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其实和你一样——他出身卑微，
却身怀远大理想。多年前，他在
1983 年版的《射雕英雄传》中扮演那
个宋兵乙，为增添一点点戏份，他请
求导演安排“梅超风”用两掌打死
他 ，结 果 被 告 之“ 只 能 被 一 掌 打
死”。这个年轻时被称作“跑龙套
的”卑微小人物，第一次当着导演的
面谈到演技时，在场的人无一例外
都哄堂大笑。但他依然不断思索、
不断向导演“进谏”，直至 2002 年自
己当上导演。那年，他获得了金像
奖“最佳导演奖”。

其实和你一样——上世纪 90年
代，在一趟开往西部的火车上，梳着
分头、戴着近视眼镜的他看上去朝气
蓬勃，内心却带有微微的彷徨。那时
的他严肃乏味，常常独坐好几个小时
不说话。后来转行做主持人，1998年
他第一次主持的电视节目播出时，他
发现自己说的话几乎全被导演剪掉
了。他让身为制片人的妻子准备了

一个笔记本，把自己在主持中存在的
问题一一记录下来，哪怕是最细微的
毛病都不肯放过，然后逐条探讨、改
正。即使今天其身价已过 4亿，成为
中国最具影响力的主持人，他仍未放
弃面“本”思过。

其实和你一样——10年前，他是
大学里的“小混混”，由于经常逃课而
被老师责备。毕业后被分到当地的
电信局当小职员，面对冗杂的机关工
作，他感到既劳累又苦恼，后来他勇
敢而果断地辞了职，然后自创网站，
从而走向中国互联网浪潮的浪尖，他
在 2003年福布斯中国富豪榜中居第
一位。

其实和你一样——5 年前的他
是一个防盗系统安装工程师，依他
的说法，“就是跟水电工差不多的工
作”，“有时候装监视系统要先挖洞，
一旦想到歌词就赶快写一下！”当年
的他就是这么边干活边写词，半年
积累了两百多首歌词，他选出一百

多首装订成册，寄了 100份到各大唱
片公司。“我当时估计，除掉柜台小
妹、制作助理、宣传人员的莫名其妙、
减半再减半地选择性传递，只有12.5
份会被制作人看到吧，结果被联络的
几 率 只 有 1％ 。”其 实 那 1％ 就 是
100％！1997年7月7日凌晨，他正准
备去做安装防盗工作，有人打电话给
他，那个人叫吴宗宪，同时走运的还
有另一个无名小卒——周杰伦。从
他和周杰伦合作的歌从没人要，到要
曲不要词，慢慢地曲词都要，之后单
独邀词，但还会有三四个作者一起
写，直到最后指定要他的词。

可能你已经猜到他们是谁了，一
个是周星驰，一个是李咏，一个是丁
磊，一个是方文山。他们是目前中国
最具知名度的人中的一部分。

他们在成名前和你并无多大不
同。不要抱怨贫富不均，生不逢时，
社会不公，机会不等，制度僵化，条
理繁复，伯乐难求。要知道，其实每
个人都平等地享有出人头地的机
会。明天或者明年，同样会诞生像
他们一样成功的人，就看是不是今
天的你。

摘自《大众文摘》

正如天才并非“千人一面”一样，
博尔特这位短跑天才在很多方面，并
非是他通过镜头所展示的那个样
子。他的另一面，其实有很多故事。

爱练：天才也要刻苦练
每天睡懒觉，吃鸡块，然后就去

比赛——这是北京奥运会期间，博
尔特向媒体透露的自己“秘诀”，其
实才不像他说得那么轻松，博尔特
的训练异常刻苦。除了必要活动，
博尔特每天都要训练，有时要达到3
小时以上。

爱国：拒绝美国邀请
博尔特在 2002 年就获得了世

青赛男子200米冠军，随后就有不少
美国大学给博尔特开出丰厚的奖学
金，但博尔特都拒绝了。他说他喜
欢牙买加。也正是这一点，牙买加
国民更热爱自己的国家英雄。

爱算：冲刺总要有保留
北京奥运会也好，柏林世锦赛

也好，博尔特在 100米和 200米冲刺
的时候，总是昂首挺胸，甚至放慢脚
步。虽然依旧能打破纪录，但总让
人觉得是故意有所保留。别看博尔
特平时嬉皮笑脸，但其实很精明，很
会“算计”：就像当年撑竿跳沙皇布
勃卡一厘米一厘米破世界纪录一

样，他也知道不能一次就把世界纪
录都“透支”完。有所保留的好处很
多，首先能让赞助商觉得你还有上
升空间，继续和你签约；其次是让媒
体每次都有关注焦点；第三，每次大
赛破纪录都会有特别奖金，这次光
破两项世界纪录，博尔特就入账 20
万美元。

爱财：一年目标1000万美元
博尔特喜欢钱，他从来不避讳

这一点。他瞄准的是“老虎”伍兹和
费德勒这样的天王级“吸金”运动
员。外界估计博尔特2009年的收入
能达到500万美元，但这与伍兹一年
1 亿美元的收入相比实在太少。博
尔特经纪人里奇·西蒙斯已经为博
尔特定下了第一个年收入目标：“先
迈上1000万美元的台阶”!

摘自《解放日报》

这些年来，很多人向我请教，问
我为什么人缘这么好。因为外面对
我有一种说法，说是“谁都认识老潘，
老潘永远笑容可掬”等等，总之就是
说我人缘比较好，与人合作的事情也
办得不错。

感谢上帝，我想起这么多年来认
识的人，的确大多数都是让人愉快的
面容。如果说我在为人处事上有什
么经验的话，我觉得有一点可以写出
来与大家共享，那就是我珍惜每一次
与人相见的机会，每一个人身上都藏
有我学习与合作的机会，重要的是我
能否将其开发出来。

事实上他人身上的宝藏也往往
是乐于被你开发的。我们说阅人像
读书，每个人都有供你学习的地方，
但书本是死的，不会像人一样声情并
茂地将信息传递给你。每个人都有
主动传递信息给他人的愿望，而且总
是在努力表达得更清楚、准确，更有
思想性和观赏性，所以做一个好听众
就能满足他的愿望了。也许有人说
潘石屹你真狡猾，事实上我真的喜欢
听人说话，只要别人说着真话、善意

的话和有见地的话，我就愿意听。大
多数情况下，当一个好的听众，欣赏
别人的表现，就是建立人际关系的第
一个好办法。有些人担心，别人说话
自己不说话，表现的机会就给了别
人，别人对自己就不会留下印象了。
正是这种想法，导致人人都争当发言
者，这个世界就变得吵吵闹闹了。倾
听者稀少了反而更显珍贵了，我还是
觉得当一个令人愉快的听众比较好。

说到这里我想起了一个故事。
曹操有一次要会见客人，觉得自己的
形象不太好，白脸奸雄嘛，他就找了
一个漂亮的人代替他，而自己当这个
人的侍卫，拿着刀站在旁边。客人会
见后对人说，曹操很漂亮嘛，不过我
更尊重他旁边那个拿刀的人。这个
故事说明，并不是站在主席台上滔滔
不绝的人才能给人留下印象，当一个
倾听者也不一定会被人遗忘。从格
局上来看，有人说话，就必然有人在
听，两者是缺一不可的相生关系。如
果一个人连自己的倾听者都忘记了，
他还想得起自己说过些什么吗?可是
现在人人都想说话，没有人想做听

众。唯表达为目的，交流根本就没
有。很多人去见其他人，去之前想的
是要好好交流一下，增进彼此的了
解。可等到往那人面前一坐，表达欲
望出来了，就变成了“今天要用语言
征服那个人”。要是对方也是一个这
样的人呢，完蛋了，两人争辩得面红
耳赤，甚至会打起来。结果呢，大家
强颜欢笑地客气收场：今天争辩得很
愉快，大家都是性情中人。“性情中
人”这个词语，是送给很多自我主义
者的高帽子。比如一个人喝醉酒与
人打架，本来就是错误的，却冠以“性
情中人”就给免罪了。很多毛病都被

“性情中人”这个词语给开脱了。
自我收敛一些，反应就会慢一

点。更重要的是要相信他人是善
的。因为人人都在追求幸福与快乐，
遵循着建设生活的良好动机。

“傻”的人没有“聪明劲”，也是没
有多少“自我表现”的强烈愿望，他们
在默默的行事中体会快乐与幸福。
王小波说的“沉默的大多数”，有特指
这些人的话语权被剥夺的意思，但我
很喜欢这个词组透露出来的另外的
意味——那就是众多隐秘、务实的人
生，真正构成了这个社会最安定坚实
的基础。

摘自《潘石屹的人生哲学》

在这次“阅兵”里，中国电影的
双重属性——政治与经济，或“主旋
律”与“票房”——史无前例地被放大
争议。普天同庆群星庆贺的表面下，
献礼片的繁荣是被保护的昙花一现，
还是扎根于市场的茁壮成长？面对
不可逆转的电影市场化趋向，献礼片
准备好了吗？

以往国庆献礼片不乏精品

国庆献礼片并不是今年的独特
产物。1959年 7月，文化部特意把全
国故事片厂厂长都叫到北京开了 18
天的会，厂长们曾调侃地说：“我们
干脆一鼓作气，拿出 18 部高质量的
献礼片来，也不辜负中央领导的期
望。”结果最后真正被评定为献礼片
的果真是18部电影。

这 18部电影里就包括日后深受
群众欢迎的《青春之歌》、《我们村里
的年轻人》等诸多优秀电影，在这次
献礼片浪潮里上影更是一口气推出

《林则徐》、《聂耳》、《万紫千红总是
春》等 6 部电影。有数据统计表明，
那一年为期 24 天的献礼片展映，共
展出影片 35 部，放映 9 万多场，观众
高达1.2亿人次。

此后，除了“文革”期间陷入停
顿外，每五年、十年的国庆都会有一
批献礼片出现，其中不乏精品，如
1964 年的《东方红》、《早春二月》、

《大闹天宫》，1979 年的《小花》，1989
年的《开国大典》，1999 年的《横空出
世》等。

献礼片都有政府资金补助

今年的献礼片电影拍摄有增无
减，之前媒体报道有 50多部电影，由

广电总局“认证”的献礼片分两批共
40部，涉及30多家制片单位，其中第
一批于 4 月份率先推出《南京！南
京！》、《铁人》、《高考 1977》等，第二
批 9 月份开始的则有《建国大业》、

《风声》、《天安门》等。
接受采访的十家制片厂除了正

在忙着改制的浙江电影制片厂外，每
个都有自己献礼片创作计划，最少的
1 部，最多的 7 部。其中内蒙古电影
制片厂是第一次涉足国庆献礼片，拍
了《额吉》和《锡林郭勒·汶川》，并都
入围国家重点推荐影片。而新疆电
影制片厂在 6 月份的《大河》之后又
加班加点拍摄《鲜花》，10 月份就能
全国放映。

有制片方知情人士透露，每部
献礼片因投资规模、重要性不同，受
到国家资助也不同，但基本“每部电
影百八十万补助总是有的”。以内蒙
的两部献礼片为参考，《额吉》投资
360万，国家补贴 200万，《锡林郭勒·
汶川》投资 160 万，国家补贴 100 万，
可见这个说法大抵准确。进入今年
献礼片重点推荐的电影，其国家资助
额保守估计在4000万以上。

关键要把“人”拍好

9 月 3 日率先登场的《天安门》，
导演叶大鹰觉得根本上是号准老百
姓的脉：“我这片子不是传统意义上
的献礼片，甚至不算是一个传统意
义上的‘主旋律电影’，我讲的就是

‘老百姓都高兴’。”“天安门”在电影
里是个非常丰富的概念，超越了传
统上对政权的党性的解释，更强调
的是对国家的情感，而这种情感叶
大鹰觉得很容易吸引年轻人：“今天

的年轻人特别爱国，特别是奥运之
后，国家的形象，国家的情感提升得
特别快。”

《风声》的导演之一高群书介
绍，《风声》里最打动人的就是塑造
了一群“舍命”的年轻人，与以往献
礼片里的行将就义、脸上连血都没有
的“高大全”英雄不同，《风声》赤裸
裸地展现“英雄”称号下的残酷。电
影里有一场戏，是周迅扮演的角色受
刑，那种刑罚对于女人来说是很变态
的。尽管镜头都是由特写、剪切等方
式完成，可每拍完一条周迅都坐在监
视器旁哭，边哭边说：“老高，这事儿
（受刑）没法想。”高群书相信这种真
实会让观众看后更加庆幸自己生活
在和平的年代：“献礼片只是个概
念，其实拍的是人的东西，只要把

‘人’拍好了，观众就愿意去看。”

超级商业大片的待遇

之前接受采访时，黄建新曾表
示把《建国大业》的票房由 8000万调
高到一亿，如果他听到目前电影圈里
人们关于票房的打赌，一定会觉得自
己太保守——大家打赌的界限是，

《建国大业》能不能超过3个亿？
对《建国大业》这样品质的电

影，万达院线的发行部副总经理陈洪
伟十分欢迎：“八个厅的电影城，起
码要排七个厅，就是要当做《变形金
刚》一样来放。”金逸珠江的谢世明
也表示：“对于这些影片将会像超级
商业大片一样放映，采取完全的商业
市场操作，预定胶片拷贝超四十个，
实行院线影院全覆盖，并且鼓励影院
以最低价的票价促销”。

摘自《时代周报》

对于中国电影人来说，“难忘的1959”是因为那年创造性地推出国庆10周年献礼片概念，而2009年也必将成为又
一个“难忘”，达到破天荒的50多部，上影副总裁汪天云形象地将其命名为——“电影界的大阅兵”。

全面解密国庆献礼片
近日，教育部向各省教育主管

部门下发了一份名为《中小学班主
任工作规定》的文件，其中第16条规
定引起社会广泛关注：“班主任在日
常教育教学管理中，有采取适当方
式对学生进行批评教育的权利。”

老师批评学生自古天经地义，
为何要教育部发文确认？一个看似
简单的规定背后折射出什么？为此

“新华视点”记者采访了相关中小学
教师、学生和教育专家。

意在破解“学生不好管、老师不
敢管”

“有必要！”青岛第二十二中学
教务处副主任尹德伟表示，“看到这
一规定时的第一反应是支持，它确
实很有针对性”。

尹德伟说：“现在老师面对犯错
的学生确实有些不敢管。说少了不
管用，说多了又怕学生和家长有过
激行为。”

中国青年政治学院原常务副院
长陆士桢近日走访了北京市几所知
名的实验小学：“校长们告诉我，办
学中他们有‘两怕’，一怕学生在校
时受到意外伤害，二怕家长和老师
因学生教育问题发生冲突。”

教育部基础教育一司副司长王
定华说：“一段时间以来‘学生不好
管，老师不敢管’在一些地方成为一
个比较突出的问题，甚至出现了像

‘杨不管事件’这样的极端案例。教
育部正是在对中小学教育，尤其是
班主任工作进行了大量调研基础上
出台这一政策的。”

2008 年 6 月，安徽长丰县吴店
中学两名学生上课打架导致其中一
人死亡，授课教师杨某某熟视无睹，
并不加以制止，而是继续上课直至
下课。这名教师后来被称为“杨不
管”。

“‘杨不管事件’仅是一个极端

个案，而老师不敢管的一个重要原
因是学生不好管。”王定华说。

“出台这个规定的目的就是要
在强调班主任负有的职责和任务的
同时，在维护学生权利的前提下，面
对学生的过失和错误时，不再缩手
缩脚，能够以适当的方式批评、教育
和管理学生。”王定华说。

什么是“适当方式”？
什么是批评教育学生的“适当

方式”？家长们担心，这种“适当方
式”会不会演化为变相体罚？随着
这份规定的出台，这个问题再次成
为人们讨论的热点。

“适当方式不等于打骂。不打
骂不等于没有惩罚，不等于要完全
放弃管教。”陆士桢说，“适当方式应
该包括必要的批评和惩戒，比如说
乱扔垃圾，就可以让他值日几天，来
体会一下反省一下。”

王定华强调，《中小学班主任工
作规定》中虽然明确了班主任的批
评权，“但前提是这种批评必须以学
生为本，尊重学生人格，必须是充满
善意和关爱的，是有利于学生心理
健康和人格完善的，应该是学生心
理健康教育的有机组成部分”。

陆士桢认为，家长们关心的如
何界定“适当方式”的问题实际上不
是问题。“孩子在家犯了错，家长会
不会批评教育他们呢？是不是也会
进行一些罚孩子打扫房间之类的惩
戒呢？我想家长们担心的是老师会
不会像他们一样爱孩子。”

“还有一个重要问题，就是在批
评教育孩子时不能带有不良情绪。”
陆士桢说，“情绪失控往往会导致行
为失当，在批评孩子时要心平气和，
要讲艺术，这一点无论对老师还是
家长而言都很重要。”

“老师对学生的批评教育是出
于关心、爱护，还是为了发泄愤怒，

进行报复，学生是能够感受到的。”
尹德伟说，“真正有效的批评和惩戒
不应使学生产生报复心理，而应使
学生对自己的行为感到羞愧，让他
们知道之所以受到惩罚是因为自己
的言行不当所致。”

他认为，“适当方式”中应该包
括一定程度的惩戒手段，可以有语
言上的严厉训诫、隔离惩罚、代价惩
罚——暂停犯错学生的某些权利，

“问题的关键不在方式本身，而在于
我们一定要真正爱孩子。”

“独生子女时代”的教育新课
题

“‘班主任有权批评学生’引发
广泛关注，因为它触及了独生子女
教育这个敏感话题。”陆士桢说，“目
前大城市中小学本地生源的在校生
中，95％是独生子女。独生子女教
育成为社会必须面对的新课题。”

王定华认为，独生子女时代的
基础教育要特别强调教育的一致性
原则，“在对孩子的教育上，家庭、学
校、社会要形成合力，单靠任何一方
都不能完成这项工作。”

陆士桢说，现在中小学里教学
中突出存在的一个问题是班集体的
群体互动功能发挥得不够。“过去班
集体和少先队集体活动比较多，比
较强调集体荣誉，而现在这方面工
作较为欠缺。这就造成了许多学生
倾听和倾诉能力比较差，不能把自
己的内心世界很畅通地和外部连接
起来。”

陆士桢说：“未来班主任工作应
该更加重视培养学生的团体精神，
更多地重视团体中的群体互动，来
弥补家庭教育的不足。帮助孩子学
会在尊重团体规则的前提下保持个
性，这是时代提出的一个重要课
题。”

摘自《中国青年报》

班主任批评学生 为何要讨“尚方宝剑”

我为什么总是笑容可掬
潘石屹

我不是什么成功女性，也不是
什么女强人，只不过是干电视工作
的，如果说还取得了一点小小成绩
的话，不过是比别人多付出了一些
汗水而已。回头看自己走过的路，
我觉得每一个脚印里都盛满了坎坷
和踏实。

从北京广播学院毕业后，我回
到了家乡黑龙江，在省人民广播电
台工作。因为经历过上山下乡的知
青生活，我的文化底子薄，于是我报
考了母校的研究生，可连续两次都
名落孙山。当时我已经 29 岁了，不
想再这样折腾了，但就这样放弃，我
又有些不甘。那段时间，我一直闷
闷不乐。母亲是个知识女性，她对
我说：“人的命运掌握在自己手里，
真要想改变自己，什么时候都不
晚。”

“什么时候都不晚”，就是这一
句话，让我第三次走上了考场，终于
在 30 岁的那一年成为北广的研究
生。

入学不久，我就结婚了，丈夫在
清华大学读研究生。虽然有了家，
但我们依然住在各自学校的集体宿
舍里，一日三餐在食堂里吃饭，和单
身生活没有什么区别。三年的苦日
子熬过后，我留校任教了。一个女
人在大学里当教师，工作既体面又
轻松，收入也不错，而且有很多时间
可以照顾家庭，很多人都羡慕我，但

我对自己的生活状况并不满意，我
觉得自己是学新闻的，更应该到一
线去做更有挑战性的工作。

33 岁那年，中央电视台经济部
来北广要人，经过面试、笔试和实践
考核，我幸运地被录用了。当时来
自亲友们的阻力很大，他们说我是
头脑发热，都30多岁的人了，还瞎折
腾什么。我想，如果我听从了他们
的意见，也许自己这辈子就会在北
广做一名教师，永远过着波澜不惊
的生活，那将是我一辈子的遗憾。

在人生的关键时刻我又一次犹
豫了，我真的还有能力面临这次新
的人生考验吗？那段时间，我不断
地想起母亲的话：“人要想改变自
己，什么时候都不晚。”我最后的决
定是，不管怎么样，不能让自己的人
生留下遗憾，哪怕失败了，我也无怨
无悔。就这样，我在 33 岁那年走进
了中央电视台，成为一名主持人。

中央电视台人才济济，竞争很
激烈，我知道自己没有任何优势，只
有多付出心血和汗水，才不会被淘
汰，才能站得住脚。我虚心向比我
年轻的同事学习，经常在办公室加
班加点到深夜，把每一项简单的工
作当作重大的使命来完成。经过不
懈努力，我不仅在中央电视台有了
一席之地，还以自己的名字开辟了

“一丹话题”这个专栏，这是全国第
一个以主持人的名字命名的节目，

观众的反映还不错，这给我很
大的信心。

一转眼，我就到了 40 岁，
看到镜子里自己眼角细密的
皱纹，我突然有一种深深的危
机感和失落感。40岁，对一个

女人来说，是道迈不过去的坎，尤其
对女主持人来说，更是尴尬的年
龄。每天早晨起床，我第一件事就
是想到自己的年龄，每天患得患失，
内心充满着苦涩和忧郁。我把自己
的困惑和烦恼向母亲倾诉了，母亲
说：“丹啊，你不觉得这十几年来，你
是越来越美丽了吗?每一个人都不
可避免会变老，有的人只是变得老
而无用，可是有的人却会变得有智
慧有魅力，这种改变，不是最好的
么?”那一刻，我迷茫混沌的心豁然
开朗，是啊，年轻女主持人的本钱是
美丽和青春，而40岁的我，虽然青春
和美丽已经不再，但我可以靠自己
的智慧、学识、修养和内在的气质来
赢得观众的喜爱。年龄对一个人来
说，可以是一种负担，也可以是一种
财富。心态平和了，工作的热情又
重新回来了，尽管我已40多岁了，但
领导依然让我在栏目组里挑大梁。

我的人生，应该说没有被命运
和机遇特别垂青过，每一步，都是自
己踏踏实实走下来的。我特别感谢
母亲，是她在那些关键的时刻解开
了我的心结，告诉我人生的方向应
该把握在自己的手里。如果到了50
岁、60 岁，又有新的梦想在诱惑我，
我想我依然会义无反顾地朝着它走
去。好的改变，什么时候都不嫌晚。

摘自《思维与智慧》

博尔特的四个“爱”

20 世纪 80 年代，杭州出现了改
革开放后的第一批外国游客。他们
住在香格里拉饭店。一个十几岁的
小男孩，每天清晨 5 点钟就出门，然
后骑车 45 分钟到香格里拉饭店门
口，等着那些外国人。不过他不是
来看新鲜的，他希望能给这些外国
游客当导游，而且不收费。不收费，

但是有收获——练英语口语。这个
瘦小的男孩，蹬着一辆破自行车，请
老外在后座上落座。老外坐上这样
的免费旅游车，听着小男孩用稚气
的英语介绍杭州名胜，不觉心生爱
怜。

有的老外第二年又来到杭州入
住香格里拉饭店，清晨起来看见门

口还是站着这个小男孩。他们以为
自己产生了幻觉，好像自己从没离
开过杭州一样，要不，门口怎么总是
站着这个小男孩？第三年，老外又
来了，不觉大惊：“你还在这里？你
这个小孩将来一定有出息!”

2008 年 1 月 12 日，在杭州大剧
院举行的“2007年度十大风云浙商”
的颁奖大会上，人们听到了关于他
的介绍：“他用一个源自神话的名
字，创造了互联网界的一个神话。”
他就是阿里巴巴的创始人马云。

摘自《读者》

真的有出息
陈祖芬


