

隐形的翅膀

她出生时就没有双臂。懂事小，她问父母：“为什么别的小朋友都有胳膊和双手，可以拿饼干吃、拿玩具玩，而我却没有呢？”

母亲对她说：“因为你是上帝派到凡间的天使，但是你来时把翅膀落在天堂了。”听了母亲的话，她很高兴，她天真地告诉母亲：“有一天我要把翅膀拿回来，那样我不仅能拿饼干和玩具，还会飞起来了。”

7岁上学前，母亲请医生为她安装了一对精致的假肢。那天，母亲对她说：“我的小天使，你的这双翅膀真是太完美了，简直是天衣无缝。”但她却感觉到，这双冷冰冰的东西并不是自己的那双翅膀。在学校里，母亲那个关于天使的童话破灭了，缺少双臂的她，成了同伴们取笑的对象。大家都叫她“维纳斯”。从此，她总是低着头。假肢不但弥补不了自卑，反而让她深切意识到自己的残疾。随着年龄增长，而她越来越感觉到残疾的可怕：洗脸、梳头发、吃饭、穿衣服……她觉得自己是一只被牵着线的木偶，做任何一件事情，都要依赖于父母，她的郁闷与日俱增，却又逃避不了残缺的现实。

十几岁的年龄，本应是天真烂漫、无忧无虑，她的心却每天都都很疼、很苦。她感觉自己像一只翅膀被折断的蝴蝶，失去了天空，嗅不到花香，只能躲在阴暗的角落里煎熬时光。

课余时间，同学们最大的乐趣是打秋千。其实，她也喜欢秋千，但是，她却只能在梦中才会找到那种如蝴蝶在风中飞舞的感觉，现实中，她只能在远处痴痴地看着那些与自己同龄的孩子们在空中飞舞着、欢笑。只有他们走光时，她才偷偷坐到秋千上，忘情地荡起来，这个时候，她会闭上眼睛，听耳边掠过的风声，想象自己找回了失去的双臂，像天使一样在操场上空飞翔。但是，每次她都会被狠狠摔到地上，摔得浑身伤痕累累。

没有双臂让她吃尽了数不清的苦头，这让她自暴自弃。为了打开

她的心结，十四岁那年的夏天，父母带她乘船到夏威夷度假。

大海，让她心情舒畅了许多，每天，她都站在甲板上，任两截空飘飘的衣袖随风飞舞，每当看到海鸥在风浪中自由飞翔，她都情不自禁地叹息说：“如果我有一双翅膀多好，哪怕只飞一秒种。”

孩子，其实你也有一双翅膀的！”一个苍老的声音自她耳边响起，她寻声看到了一位黑皮肤的老人，她马上吃了一惊，因为这位老人没有双腿，他整个身体就固定在一个带着轮子的木板车上。此刻，老人用双手熟练地驱动着木板车，在甲板上自由来去，这让她看呆了。以后的几天，她和老人渐渐成了朋友。她了解到，老人是在十年前从非洲大陆出发的，如今已经游遍了世界五大洲的七十多个国家，而支撑他“走”遍世界的，就是一双手。老人的经历，让她感觉不可思议，同病相怜的缘故，她双眼充满了泪水。船靠岸那天，他们依依不舍。“记住孩子，那双翅膀，就隐藏在你的心里。”老人的临别赠言让她整颗心一下子飘荡起来。

她开始练习用双脚来做事。最开始，她用脚夹着钢笔练习写字、梳头、剥口香糖，为了让双脚保持柔韧有力，她每天通过走路和游泳的方式来锻炼。过于劳累，使她的脚趾经常麻木、抽筋。有一次，她在游泳池里过于疲惫，以致两个脚踝竟然同时抽搐。她在水中拼命挣扎，喝了一肚子水，所幸被教练及时发现，将她从死亡的边缘拉了回来。那位教练没有想到，第二天，她又出现在了游泳池里。不懈地努力让她的双脚越来越敏捷，她的脚指头开始能像手指一样自由弯曲，骨科医生说她的脚已经比平常人的手指还要灵活。灵巧的双脚让她学会了打电脑、弹钢琴，后来，她还获得跆拳道“黑带二段”的称号。坚强与自信让她渐入佳境，由于成绩出色，她获得了亚利桑那大学心理学学士学位。但是，她的努力并没有停止。她开始练习用双脚来开汽车，事实上，她比普通人更快拿到了驾照。

一路走来，她的成就已经足令自己和父母骄傲了。但童年时那个飞起来的梦想却总让她挥之不去，她要像天使一样自由飞翔。

一次培训残疾飞行员的机会让她欣喜若狂。她打电话说明了自己的学习飞行的愿望。但是，那位飞行教练听到她没有双手，要靠双脚来学习驾驶飞机时，立刻一口拒绝了她的要求，并称那简直是天方夜谭。

但她认定了这是属于自己的机会，所以，开学那天，她依然开着车去了那个训练班的机场。让她没有想到的是，当她从车上走下来时那一瞬，她听到了一个意外的声音：“看来，你学习开飞机是没有问题的。”那个在电话里拒绝她的飞行教练，此时正微笑着看着她。

从此，她开始了长达三年的极限挑战：学习用双脚来开飞机。听到她的选择，有很多陌生人来信或打电话鼓励她，但也有许多人认为她是在玩冒险游戏。她铁定了心：一定要飞起来，哪怕一秒种。

获得轻型飞机的驾照，需要学习6个月。她却用了整整3年时间。她先后求教过3名飞行教练，并挑战各种天气状况，以致飞行时间达到了89个小时，艰苦训练，她能够熟练地用一只脚管理控制面板，而用另一只脚操纵驾驶杆。这让曾培训出许多飞行员的教练惊叹不已，他的结论是：她已经是一名非常优秀的飞行员，她驾驶飞机时非常冷静和稳定，一些肢体健全的飞行学员的飞行能力也无法和她相比。

这位身残志坚，可以用双脚熟练驾驶轻型运动飞机，并成功通过了私人飞行员驾照考试的女孩杰西卡。她今年23岁，是美国历史上第一个只用双脚驾驶飞机的合法飞行员。

杰西卡的故事给许多美国人都带来了巨大的精神鼓舞。她经常到美国各地进行巡回演讲，讲述自己学会靠双脚生存和奋斗的感人故事。

形体的残缺，环境的艰险，都不是人生成败的决定因素。因为任何有形的力量都囚禁不了心灵，束缚不了梦想。心灵与梦想，是每个人与生俱来的隐形翅膀，只有勇于展开它们的人，才会飞起来，超越一切，抵达幸福的人生彼岸。

摘自《新青年》

提升魅力的小事

法国一位专家这样说过：“不要小看一个能够长久保持优美身材的女人，这是一个顽强和有自制力的女人。”这就是说，女人美丽的身影背后不仅仅是形体的问题，女人魅力也不仅仅是漂亮的问题其中还折射出诸多的女性内涵和外修的“禅理”。

提升魅力不是一两天的问题，首先要从养成良好的生活习惯开始，并持之以恒。“天使藏在细节之中”。

第一件事，外出或会客前，养成照镜子的习惯，检查一下面貌的基本状况。你至少要习惯使用冷暖色系两只以上颜色的唇膏，肤色不够好的女性一定要用粉底调整一下肤色。

第二件事，每日洗澡，每天更换内衣，身体保持清新。

第三件事，一至两天洗一次发。中短发女性每月至少修理一次。去重要场合务必要打理你的发型，让头发整洁并富有光泽。

雄鸡与鸿雁

有个叫田饶的人，在鲁哀公身边做事已经好几年了，可是鲁哀公并不了解田饶的远大志向，总是待田饶平平的。田饶的才智得不到施展，他决定离开鲁哀公到别国去。

田饶对鲁哀公说：“我打算离开您，像鸿雁那样远走高飞。”

鲁哀公不明白田饶的意思，问道：“你在这里不是很好吗？为什么要走呢？”

田饶说：“大王您经常见到那雄鸡吧！你看它头上戴着大红的鸡冠，非常文雅；它双脚有锋利的爪子，十分威武；它面对敌人时毫不畏惧斗敢拼，格外勇敢；它看见食物时总是‘格格’叫着招呼同伴们一起来享用，特别仁义；它还忠于职守，早起报时从不误事，极其守信。尽管雄鸡有着这么多长处，可是大王还是漫不经心地吩咐把它煮了吃

掉。这是什么原因呢？因为雄鸡经常在您身边，您每天习惯见了它，习以为常，它的光彩在大王眼里便黯然失色，大王感觉不到它的那些杰出的优点与才能。而那鸿雁，从千里之外飞来，落在大王的水池边，它啄吃大王池中的鱼鳖；落在大王的田园里，毁坏大王的庄稼。鸿雁尽管没有雄鸡的那些长处，可是大王依然很器重鸿雁。这又是什么呢？因为鸿雁是从遥远的地方来的，大王对它怀有一种神奇感，它的一切作为，大王都认为是非常伟大的。所以，请大王让我也像鸿雁一样远走高飞吧。”

鲁哀公说：“请你别走，我愿意把你说的这些话都记下来。”

田饶说：“您认为我平淡无奇，并不觉得留下我有什么大用，即使写下我的话，也不起什么作用。”于

受益的不仅使皮肤，你的心灵还会得到长久的滋养。

第十一件事，每周至少坚持2~3次体育锻炼，天天运动最好。

第十二件事，每月至少逛1~2次商场，逛商场要选择高于你消费能力的商场，以此提高审美情趣，激活你的感受和心境；还要选适合你消费的商场，有节律的更新你的服装和食品。

第十三件事，每月至少翻阅3~5本时尚、美容类杂志或报纸，坚持接受时尚气息，让自己不会变的枯萎和朽气十足。

第十四件事，每个月都能得到一些新的知识，并尝试着运用，或与朋友分享。

第十五件事，每年至少阅读3~5本文学书籍，不断充实自己的见识和情趣。

第十六件事，懂得基本的礼貌和礼仪常规，尊重他人，待人真诚。

第十七件事，关爱家人，拥有良好的家庭关系，能够记住家人的生日等纪念日，能与家人分担困难，分享快乐。

第十八件事，善待友情，能够拥有几位每月主动联系和交往的亲密朋友。

摘自《家庭之友》

是田饶就离开鲁国前往燕国去了。

燕王让田饶做了相国，田饶从此有了机会施展自己治国安邦的本领。3年以后，田饶把燕国治理得井井有条，国内富足安定，边境平安没有盗贼。田饶名声大振，燕王也十分得意。

鲁哀公知道了这些情况后，万分感叹，对当年没能留下田饶真是后悔莫及。为此，他一个人独居3个月，深刻反省；又降低自己的衣食标准，以示自责。鲁哀公发自内心地慨叹道：“以前由于不能知人善任，才使得田饶离我而去，以至于造成了今天的悔恨。真希望田饶能再回到我身边，可是，我知道已经很难了。”

其实生活中也有很多这样的事情。人们往往对自己身边的优秀人才视而不见，只是一味好高骛远，崇拜引进的人才，认为他们才有真才实学。特别是做领导的人，应该善于发现身边的人才，知人善任，不要舍近求远，放跑了本来就在手边的人才。

摘自《未来作家报》

非常男女

一生一世一双人

古代妇女好像有演苦情戏的传统，她们总喜欢把自己弄得苦哈哈的以引得别人的同情，或者说，借此名垂青史，像王宝钏那样苦守寒窑18年，或者像苏三那样甘当小妾不计较名分……多么好，这样的女人，全是为男人们安排的嘛。一旦学会了像杨贵妃那样不时地耍点小性子回娘家以得专宠的事件，便要被人们写成红颜祸水，永世不得翻身。

有人说中国文化里其实暗含的是女尊男卑的传统，我愿意相信这个，因为，所有关于爱情的故事里，全部有一个有情有义的女主角，男人的情义到哪里去了，不知道。可是，也有例外。

林徽因生命中曾经出现的男人，徐志摩名气最大，梁思成学问最大，又因为是林徽因名正言顺的夫，别人当然爱记得他。不过我要说的，不是前二者，而是一个叫金岳霖的男人。说金岳霖仰慕和爱恋林徽因都行，总之，为了她，他终生未娶，并且成为林徽因梁思成夫妇共同的朋友，晚年把房子都买在了林梁夫妇的隔壁，如此坦然，而又如此不计较世俗人的眼光：我就是爱这个女人，得不到，能天天看到她，也是好的。

所以，我以为，说徐志摩是情圣，不如说金岳霖是情圣。

俄国小说家屠格涅夫，从第一次

见到维阿尔多的妻子歌唱家宝莲娜起，即迷上这位法国女子，从此，他生命中有38年都在法国度过，并和这对夫妻不曾分开过。无论到德国、英国暂住，或在法国迁移，他们都是经常在同一屋顶的楼上楼下。直到最后他们一起在布吉瓦尔居住，所买下的两座房子，也是山坡上山坡下，近得一推开窗户就可以看见彼此。

宝莲娜是屠格涅夫写作灵感的源泉，他对宝莲娜说他的身体和灵魂永远属于她，在他的一生中，他给她写了无数的信，虽然，看着自己心爱的女人在别的女人的身边，他也痛苦，可是最终他还是选择终身不娶不离不弃地生活在有宝莲娜的法国。屠格涅夫最后死在了宝莲娜的身边。也算是“功德圆满”吧。当然，不得不提维阿尔多，这个有教养的男人和丈夫，他包容了一个男人对自己妻子的爱。

梁思成也是个有些胸襟的男人，我有些小小的遗憾，如果梁思成不在林徽因死后再娶，我会更敬佩他。

当然，不得不提另外一个男人，音乐家勃拉姆斯。

勃拉姆斯是舒曼的学生，自20岁第一次在老师家见到比他大14岁的师母钢琴家克拉拉起，他就迷上了知性优雅成熟美丽的克拉拉。并且，无论他自己的名气最后有多大，他一

生都崇拜克拉拉。

舒曼精神病发作住进了精神病院，自此两年，勃拉姆斯承担着照顾克拉拉和他们夫妻7个孩子的责任。他的感情，在克拉拉身边日益激烈，因为，一个成熟女性的克制和忍耐，更增加他的吸引力。可惜勃拉姆斯爱上的是自己老师的妻子，哪怕舒曼两年后去世，他也不敢轻易表达自己的爱情。当然，除了写信书，他也像屠格涅夫对宝莲娜一样，给克拉拉写了无数情书，到了最后，是克拉拉用自己成熟的母性的温柔引导勃拉姆斯，而勃拉姆斯则把克拉拉看成女神。

勃拉姆斯冲破不了道义的力量，他离开了克拉拉，然后，用自己的音乐来表达他的爱情，并且，终生未娶。

一生一世一双人，相闻相望不相亲。一生爱恋一个女人而一生不得相守，这样的男人，他们是用自己内心强大的力量来爱一个女人，他们活在自己完整的爱世界里，以至于不需要任何女人来填补他们的生活。

男人的深情是一种力量，具有震撼人心的作用，当我看到这些故事的时候，我心思平静，和看到王宝钏18年苦守寒窑想动粗口的感觉完全不同，这真是很奇怪的一种感情，或许，当任何事情自觉自愿地做的时候，和不得已而为之地去做，结出的果，会不一样吧！

摘自《祝你幸福·午后版》

应。可那个晚上后，父亲却同意离婚了，谁知，这一次，母亲又死活不离了。家里渐渐恢复了平静，父亲和母亲再也没红过脸，直到他们的婚姻走到50年金婚纪念日这天。

父亲去世后，翻阅他的日记我才无意知道了谜底。原来那天晚上，父亲在巷口看见的是母亲和她的情人，在那里幽会。他当时好难受，也很想冲上去揍他们一顿，但他一想到身边还有孩子，他不愿让孩子看见这一幕，于是最终捂住孩子的眼睛，选择匆匆逃离。

正是那一捂，保住了母亲在孩子心目中的形象，同时，也让母亲重新理解了父亲的笑容，并完美地捍卫了他们的婚姻和爱情。

摘自《齐鲁晚报》

谁能为你变卖家产

她的一生，情感多磨，孑然一身。六十岁时，得了癌症，即将不久人世。回首自己落寞的一生，她找了一位律师，想把自己的巨额财富留给一位珍爱她的男人。

她回到了国内，回到阔别多年的故乡，住进当地一家著名的医院。她的律师，为她设计了一道测试题。

律师给所有与她有过恋情的男人去了一封信，包括她的两位前夫与数任男友。信中，她得了重病，需要医药费近百万元，希望他们伸出援手，信后附了她的电话号码。一个月后，竟然没有丝毫音讯。她失望不已，心境凄凉。

她又去信给她大学的同窗，过去的员工，生意上的伙伴……同样

恋爱分手报告

Dear:

想向你辞去“男朋友”的职务，任职一年多来，在岗位上我认真学习，恪尽职守，嘘寒问暖，小心翼翼，揣测你的需要，满足你各方面需求。在感情上提供你慰藉，让你有被爱的感觉；在行动上，等待、接送、陪伴，更是基本工作；在财务上，虽不经手，却要负起所有买单重责，隔三差五还要送礼讨你欢心。一个称职的男朋友要温柔体贴，还要心胸宽阔。听你提及对别的大方的大方及赞赏，醋劲大发。刚上班时不知如何拿捏。犯了几次错误竟敢与你闹情绪，几度你想把我开除，后来在我保证不再犯的前提下，你勉强再给我观察期。

这些时日以来，几经思索，感谢你给我这次机会。但我确实不适合

的，毫无消息。

她一天比一天失望，病情一天比一天加重。此时，律师找到了她高中同学的联系方式，给她的高中同学每人写了一封信。

一个星期后，她的手机响了。嗓音陌生，但清晰地叫着她的名字，关切地问着她的病情，声音中透着难言的激动与颤抖。几天后，病房的门被推开了，一个老人一脸风尘地走了进来，眼中满是怜惜与不舍。老人拿出一张存折，二十多万元，这是老人卖了房产倾尽所有才搓出来的。她仔细地想着老人的名字，没什么印象，却又似乎有着这么一个同学。

她问老人为什么。老人的目光深情而执著。他说，因为爱，从十七

岁，就开始爱，爱了四十多年，爱得深挚而无悔。本想，总有表白机会的一天，可是高中一毕业就断了音信，空让无数的相思默默凋零。

四十多年，一万多个日日夜夜，多少回风中凝望，多少回露冷湿衣啊！听着听着，她泪流满面，寂寞了一生的悲苦心灵，却在弥留之际，收获了一份漫漫四十多年的浓情。在老人深情地凝视中，她低下头，恍然回到了一脸红晕的少女时代。

此后的三个月中，他和他或执子之手，漫步夕阳；或咬耳私语，嘘寒问暖，仿佛相濡以沫了四十多年的夫妻，留下了许多温暖人生的暮暮朝朝。

三个月后，她去了，她是含着微笑离去的。他号啕大哭，哭完又笑了，哭了又哭。最后，他擦干了泪水，把她遗留下的所有财富全部捐献出去。

他说，他的一生只活了三个月。而她，又何尝不是呢？

摘自《女人坊》

因您当初面试的职务为“男朋友”，标准与要求一开始就跟朋友不同。虽然试用期间你的表现不好差点被开除，但念在你苦苦哀求且信誓旦旦地说明你可以改进与胜任，才予以留任。

“男朋友”属于专职工作。与兼职的朋友部门不同，当然责任与工作相对也比较多，但是薪金及福利保证优于朋友部门。“男朋友”有按摩、亲亲、抱抱、陪同参与家庭聚会与煮夜宵的福利与福利，还有假期的升迁渠道，可以升级为老公、爸爸、爷爷等，这些绝对都是朋友部门所没有的。

最后，因目前朋友部门没有空缺，“男朋友”又是重要职务。因此在未寻获新人或职务代理人并完成交接前，不予批准。当然若届时觅到合适人选也可转调您到朋友部门，或是您要离职也可以，当然自动离职是没有遣散费的。

您一年多来的……董事会成员代表敬。

摘自《萌芽》

就少了色彩。

拥有书卷气的女人，如深谷幽

女人的气息

女人身上通常有3种气息：油烟气、脂粉气、书卷气。

沾着油烟气的女人像药圃里的金银花。或许无人惊人之貌，但能干知冷知热，居家过日子挺实用。

散发着脂粉气的女人，是雍容艳丽的牡丹。女人不够美丽，人生

知书达理，聪慧睿智，言谈举止透着一股文化气息与修养。

一个完美女人身上，这3种气息是兼而有之的。上得厅堂，下得厨房，进得书斋。沾油烟而不俗，飘脂粉而不妖，拥书卷而不酸的女人，是世上的精品，时代的宠儿。

摘自《散文百家》