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我家在郑州南郊的十八里河村，
虽然距市内不足 10公里，新中国成立
前我已 13 岁了，却一趟城也没有进
过。原因很简单，一是家里穷，交通又
不方便，不买卖啥东西也就不用进城；
二是年龄小，大人怕累着，又害怕被别
人拐骗。往北最多到过二里岗村，那
还是随祖母到姑妈家串亲戚乘人家的
牛车去的。常听大人说城里很热闹，
房高路宽人又多，好吃好看好玩的啥
都有，所以做梦都想进城去看一看。

1949 年年初，郑县文教科对全县
原有小学教师分期分批培训分到各
村，本村小学于秋收后恢复上课。之
前，由于连年灾荒，兵荒马乱，学校是
办办停停，说是：“每次来上学，都是从
头学。”当年我已 13岁，按现在的年龄
应该上初中了，可我连小学也没读
完。9月，上级派的民主改革工作队到
村。为配合选举新村长，工作队负责
人到学校教唱了一首歌，大意是：“杨
柳叶儿青，杨柳叶儿长，今年要选一个
好村长。新村长，新思想，带领大家奔
前方。盼解放，得解放，拥护毛主席，

跟着共产党……”还讲到了即将建立
新中国，要学生立大志，创大业。因刚
解放，对新的东西，特别是对建立新中
国的概念还处在朦胧之中。但对工作
队员所讲的要我们“读万卷书，行万里
路”的事，倒记得很深刻，这
对连家门都没有迈出的小学
生来说，还是很有兴趣的。
我很想走出家门到城里去看
看的梦想终于来了。

父亲做了一个小本生
意，近日要到城里去发货，正
好学校也放假一天。头天晚
上，我把工作队讲的话说给
父亲听，我很想进城去见见
世面，经过软磨硬泡父亲同
意了。第二天一大早便随父
亲踏上了进城的路。父亲是
走走停停等我，我是一溜小
跑紧跟随。一进入市区，先
听到的是火车的汽笛声和汽
车的喇叭声，头像个拨浪鼓
似的左右摇晃、东瞅西望。
刚到南关，就看见很多打着

红旗、标语和毛泽东像的游行队
伍，人群中还传出口号声和鞭炮
声。父亲来到经常进货的一家商
店，问店主今天是个啥日子这么
热闹。店主说今天是国庆日，在
北京要举行开国大典，全国各地
都在庆贺呢！我似懂非懂的听着
大人们的交谈，心里想着这可能

和工作队员所说的建立新中国是一回
事吧。店主拿出报纸及国庆日宣传口
号给父亲看，果然不错，今天是 10月 1
日，是中华人民共和国成立的日子。

进完货，我们跟随游行队伍转了

几条街，父亲告知我所走的路线是：由
南关过城门是南大街，又西大街，德化
街，乔家门，再回到南关。在经过城墙
一角时，听到了几声大炮声，父亲指着
一处高城墙说，这是放午炮的地方，在
乡下听的午炮声，就是从这里传出
的。哎呀！今天真的太兴奋了，目睹
了建国日的游行队伍，几道街的行程，
所见所闻真的很开心，真的开阔了眼
界，长了不少见识。之后，我曾以“第
一次进城适逢建国日”为题写了一篇
日记，60年后仍记忆犹新，而且终生难
忘。

在郑州亲历首个国庆日
连德林

庆贺新中国 60 华诞，缅怀 1949
年 10月 1日，毛泽东主席在北京天安
门城楼上向全世界庄严宣告：“中华
人民共和国中央人民政府今天成立
了！”自此，中华民族的历史开启了
崭新的一页，而进入社会主义建设的
新时代和新纪元。

我爱古老而又年轻的祖国。说她
古老，是她有着数千年的历史，是世
界四大文明古国之一；说她年轻，是
新中国成立才 60 年，改革开放才 30
年。60年的风风雨雨，在中国共产党
的正确领导下，全国人民团结一心，
众志成城，为建设我们的美好家园，
增进人类的共同福祉，不怕流血牺
牲，勇往直前，进行了不屈不挠的斗
争和努力。特别是改革开放的 30 年
来，我们高举中国特色社会主义的伟
大旗帜，以邓小平理论和“三个代
表”的重要思想为指导，奋发图强，
艰苦创业，使古老的神州大地发生了
翻天覆地的历史巨变。经济总量跃居
世界前列，贫困人口减少了 2 亿多，
人均寿命提高了 5岁。随着社保体系
的完善，学有所教、病有所医、老有
所养的理想，正在变为现实。尤其令
人振奋的，是港、澳回归，载人飞船
升天，胜利地举办了2008年北京奥运
会……这一个接一个的喜讯，使我们
古老而又年轻的祖国沸腾起来了！人

们载歌载舞，欢庆盛世。千百年来，
中华民族战胜了一次次的天灾人祸，
渡过了一个个的急流险滩，昂首挺胸
地走到了今天。深重的灾难，铸就了
她百折不挠、自强不息的品格。尽管
要赶上发达国家水平，还有很长很长
的路要走，还会遇到许多艰难险阻，
但是，任何困难都阻挡不住中国人民
前进的步伐，只要我们坚持不懈地努
力奋斗，中国现代化的目标就一定能
够实现。掌握了自己命运的中国人，
对未来充满信心。

实现中国现代化的目标，首先要
知荣辱，创和谐。胡锦涛同志在看望
出席全国政协十届四次会议的委员时
指出，在我们社会主义社会里，是
非、善恶、美丑的界限绝对不能混
淆，坚持什么、反对什么、提倡什
么、抵制什么，都必须旗帜鲜明。然
而，随着改革开放的深入，一些涉及
面宽而层次深的问题开始凸现出来，
模糊了一些人的界限。特别是在经济
利益的驱动下，不少国人的社会生
活、文化生活呈现低俗化。浮躁的心
态使他们疏远传统，淡漠经典，膜拜
金钱，迷信回潮，轻慢崇高，亵渎英
模。在当前纷繁多元化的时代里，如
何观察外部世界，如何处理个人与他
人与国家利益的关系，如何善待人生
等等，这些都要以社会主义的荣辱观

作标准。胡锦涛同志提出的《八荣
八耻》，极其精辟地概括了具有中
国 特 色 社 会 主 义 荣 辱 观 的 深 刻 内
涵 ， 是 中 华 民 族 传 统 美 德 与 时 代
精神的有机结合，为我国公民精神文
明和思想道德建设树起了新的标杆。
所以说学习胡锦涛同志提出的《八荣
八耻》，是着眼当代，面向未来，弘
扬民族精神和加强人文素质教育的需
要；是建设和谐小康社会，树理想，
砺人生，争做高素质公民的需要，具
有很强的民族性、时代性和实践操作
性。

当然，缅怀往昔，我们也不会忘
记 2008年 5月 12日这个黑色的日子。
这一天，四川汶川一带发生了举世震
惊的 8级特大地震。为拯救生命，中
央领导同志多次亲临一线，现场坐镇
指挥抢险救灾。天上飞机轰鸣，地
上铁流滚滚，救援队伍和物资从
四 面 八 方 以 最 快 的 速 度 运 往 灾
区。灾情就是命令！子弟兵奉命
出征，冲锋在前；白衣天使救死
扶伤，废寝忘食，日夜操劳；志
愿者主动请缨，震区内处处都有他
们疲惫忙碌的身影；美女记者张泉灵
在第一时间第一现场，给党中央给焦
急不安的同胞给全世界，传出了大地
震现场救护的最新消息；女警官蒋敏
丧亲落泪了，可她公而忘私，仍坚守
在救灾第一线；还有那个阳光一样的
少年，他与死神赛跑，飞奔回教室救
出了同班同学。大灾彰显大爱，感人
的事迹数不胜数。5月 19日至 21日，
山河同悲，举国哀悼，国旗半降，鸣
笛致哀，这是国殇日对不幸遇难者的
隆重祭奠和揖别；天安门广场、成都

天府广场……人们森林般高擎的手
臂，撼天动地地喊着：“汶川雄起！
四川加油！”多难兴邦，民气可贵。
挺起脊梁，擦干眼泪，奋勇前进！我
为我们中华民族这种愈挫愈奋的精神
深深感动。这种伟大的精神，正是我
们的民族饱经忧患而愈益坚强、生生
不息的力量源泉。

国 庆 缅 怀国 庆 缅 怀
程勉学

烟村是长江边一座古老
的村落，地处淹没区，在地
图上找不到，却是许多真实
古镇的缩影。赶在烟村沉入
江底之前，“我”来到此
地，与烟村老人一同回忆并
经历烟村的兴衰，感受它自
诞生以来，直至沉没的命
运。

作品以谭氏两兄弟的

爱情故事
为 主 线 ，
逐步展开
一幅长江
边的历史

画卷：元末明初，谭氏十七
兄弟在巫山渡口分手，为使
子孙日后相认，咬破手指写
下分手诗。多年后的今天，
一位诗人为寻此血书来到烟
村，拉开烟村序幕——早在
民国初年，一位风水先生就
看出，烟村的地势是“九朵
莲花三枝藕”（九座山包，
三条河）。而这位风水先生

因看出真谛而瞎了眼睛，却
依然恋爱、唱歌，并收了一
位徒弟，即主人公谭正艾，
那年他刚满七岁。抗战期
间，烟村屡遭日寇轰炸，兄
弟分离，哥哥正清被抓作壮
丁，弟弟正艾还沉浸在温柔
乡中。兄弟俩一个要革命，
一个要爱情，但他们都爱上
了烟村美人虞善珍。但无论
怎样，善珍最终在劫难逃，
客死异乡。小说真实展现了
一部长江边的历史画卷，具
有 很 高 的 文 学 和 历 史 价
值。

《烟村》
卓 佳

生活中有一些和人体有
关的别称，非常有趣。

首 领 通 常 被 称 为“ 头
脑”，大丈夫通常被称为“须
眉”，奸夫通常被称为“面

首”，兄弟通
常被称为“手
足”，亲信通
常被称为“心
腹”，亲人通

常被称为“骨肉”，得力助手
通常被称为“股肱”。

线索通常被称为“眉
目”，本事通常被称为“手
眼”，手段通常被称为“手

腕”，场面通常被称为“手
面”，马甲通常被称为“背
心”，宝贝通常那个被称为

“心肝”。
本性通常被称为“心

肠”，食量通常被称为“胃
口”，口才通常被称为“口
齿”，精力通常被称为“心
血”，漂亮通常被称为“体
面”。

有趣的别称
王吴军
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书法 侯玉轩

许兰生几个人帮忙将高新海的
腿弄到孟宪生的后背上，孟宪生背
起高新海朝家走。走了两步，孟宪
生歪着头说:“三哥，你这一堆肉也
太沉了，怪不得他们几个叫累呢，
背着你跟背座山一样。”

高新海趴在孟宪生背上笑，不说
话。孟宪生听不到高新海说话，喊叫
道:“老三，咋一叫你三哥你就不说
话?”

“走吧，走吧，越说话越累。”高新
海说道,“你老五呀……”

“噫，老三，我老五咋啦？”
“不咋。”
“你敢和我打，我现在一松手，你

就得坐地下！”
高新海和众人都笑，没人说话，

都听老五孟宪生说话。
说话的时候，已经到了高新海家

的楼道口，孟宪生一看要上楼道，在
楼道口吸了一口气，背起高新海小跑
着往二楼走。

二哥高新民叫道:“老五，慢点，
慢点。”

孟宪生嘴里说着:
“没事儿，没事儿。”人
已背着高新海冲上了二
楼。到了高新海家的门
口，一见门掩着，用身
子扛开门背着高新海就
进了屋。

高婶已经买菜回
来，正在厨房里做菜，
听见动静，赶紧从厨房
里出来，一见孟宪生背
着高新海正要往床上
放，就要过来帮忙，此
时，高新民、王金贵一帮人进屋了，高
新民、王金贵紧走两步，帮着孟宪生
将高新海放到床上。

孟宪生喘着气，擦着头上的汗，
看着高新海，一脸捣蛋相，说:“三哥，
这回叫你坑得不轻，我这头上也出汗
了,身上也出汗了，回头风一冲，我感
冒你可不管我了呀。”

高新海坐在床上笑，不说话。
高婶说话了：“老五，别说能话

了，使不死你，你背背你三哥算有功
了。”

孟宪生平常在高婶面前就十分
随便，见高婶说他，扭头笑眯眯对高
婶说:“高婶，别看见我就找我的事
儿，有啥好吃的叫吃点，有肉没
有？”

孟宪生说着，就钻厨房里去
了。一会儿，从里边端出一盆馒
头，嘴里喊着:“喂，喂，喂，谁吃
馍？谁吃馍？”说着，自己已经抓了
一块馍塞嘴里去了，边吃边说:“我饥
了，这馍又香又甜，喂，高婶，你蒸这
馍好吃呀，回头叫我掂走一篮吧。”

众人见孟宪生端出了馍，都要伸
手抓馍吃，被高婶将手打了回去:“跑
半天了手都脏乎乎的，连洗都不洗就
抓馍吃？兔崽子们都几十的人了也不
知道干净，都给我洗手去，谁不洗手
就别想吃东西。”

众人吃了馍，准备要走，高婶叫
道:“都不能走，今天是星期天，我专门
买了菜、买了肉，叫你们在这儿吃，谁
走我骂谁，连常三你也不能走。”

常三就住在高新海家对门，是对
门邻居，但在高新海家吃住也是经常
的事。

孟宪生这时手已洗干净了，一听
说有肉，高兴地说:“你们谁想走就走，
反正我是不走，我得在这儿把高婶买

的肉吃了再走。”
“ 不 走 了 ，不 走

了。”王金贵说。
“中，今天就在这

儿吃顿大锅饭。”孙豫生
说,“我帮高婶做饭。”

“哎呀，我最喜欢
吃高婶做的饭了，比俺
家做那饭有味儿。”不
爱说话的邓伟说。

许兰生说:“来来
来，打会儿牌，打会儿
牌，饭还没做好哩。”

许兰生、孟宪生、
邱仲慧、常三四人坐在一起开始打
牌，孙豫生进厨房帮忙做饭，其余的
人围着看牌。

刚出了一圈牌，高新海就对坐在
床前打牌的邓伟叫道:“大头，你出错
了，应该出单儿。”

许兰生接过高新海的话说:“三
哥，你打住，你再给大头支招，我把纸
条贴你脸上。”

孟宪生也对高新海说:“三哥，记
住，看牌不语是君子。我这回要是输
了可怨你，纸条可贴你脸上。”

孙豫生一看，孟宪生脸上已经贴
了三张纸条了，不由得笑起来。

高新海在床上捂着嘴手指着孟
宪生笑。

三
又是一个星期天，王家新、杨

继增、赵新义、程意祥、范石头、
李保义等一群人又在架着高新海在
院里做康复锻炼，居委会主任张大
妈找到了高新海，有些兴奋地对高
新海说:“三，这回我从东北老家给
你弄回来一个药方，听他
们说对治疗你这样的病特
别有效。” 7

当时从北京到温泉可算不近，
每年夏天把一家子运到那里是个
不小的工程。有时情况允许，父
亲会借朋友的车子，后来我们家
也 买 了 一 辆 。 当 时 汽 车 很 少 见 。
大多数人用驴子当交通工具，相
对安全，但非常慢。我记得小时
候骑驴来往于温泉。之所以能记
住骑驴的事，是因为我小时候调
皮捣蛋干的坏事中的一件。

我小时候脸皮厚爱逞强，每
次必须我的驴比哥哥的快，当然
也不是每次都能如愿。有一天我
们 全 家 从 温 泉 去 西 山 的 一 个 教
堂，行程十五六里，我选了一头
很活跃的驴子。我特喜欢听那驴
子 叫 。 我 们 在 山 脚 等 着 的 时 候 ，
堂姑英瑞良坐在我前面的一头驴
上。我没耐心等我的兄弟们赶上
来，就开始用一根鞭子的柄打驴
子 ， 驴 子 被 打 急 了 ， 又 够 不 着
我，就愤怒地朝堂姑的腿上咬了
一 口 。 她 疼 得 大 叫 ， 滚 到 地 上 。
去教堂的计划就此取
消 。 我 惹 上 了 大 麻
烦，太吓人啦。

我 堂 姑 被 抬 上
山，请来了医生。她
的伤口缝了不少针。

长辈们把我拉下
驴子，说：“知道出
什么事啦？你怎么弄
那驴子啦？”

我回答道：“什
么也没弄，我就想让
它快点。”

我父母属于现代
派，尤其是我父亲，在伦敦受的
教育。给我们孩子做规矩时，他总
是很绅士。他从未打过我们几个孩
子 ， 对 我 们 都 没 动 过 一 个 手 指
头，除了一次，我哥哥若勤对我
母亲不礼貌。他约十岁，我大概
六岁或七岁。父亲把这事弄得好
像 是 个 仪 式 ， 让 若 勤 靠 到 桌 子
上，用一根手杖打他屁股。我估
计那肯定是英式打屁股。我们必
须旁观，吸取教训，不能在我母
亲面前粗鲁。我父亲不允许。

英瑞良，我那被驴子咬过一
口的堂姑住在昆明，一直活到九
十几岁。显然驴子没有严重伤害
她的健康。她是我爷爷五弟的女
儿，就是那不成器经管人力车的
五爷爷。他只有一个儿子，英铸
良，据说他本想把他的两个女儿
英瑞良和英端良溺死。这是英氏
家族里流传出来的，我祖父听说
了，大骂了这个五弟，把那两个
孩子带走了。于是这两个女孩在
我家里长大。我父亲是独子，而
她们就成了他的妹妹，后来我们
孩子们一直管她们俩叫姑姑。

瑞卿姐和萍姐到我们家时都

十几岁，我父母亲为她们找到了
婆家。他们还尽职把我的两位姑
姑瑞良和端良嫁出去，就是我祖
父救下来的那两位。我父亲想为
她们找丈夫，可我父亲认识的单
身汉都是大学里的青年精英。这
俩姑都不是冰雪聪明的主儿，哪
位青年教授会看中她们？父母通
过坚持不懈的努力才把她们嫁了
出去。

我记得有一个夏日，我们在
院子里的大树下吃饭，大人们在
谈论我的姑姑们，先是年长的那
位：“瞧见没有？她开始喜欢吃
辣的了！”另一位大人，可能是我
母亲，答道：“可不是嘛，她是
该结婚了，明摆着的事。”意思是
如 果 一 位 姑 娘 突 然 喜 欢 吃 辣 的
了 ， 那 就 说 明 她 有 生 理 需 求 啦 。
那句话我记得特别清楚，因为不
久我父亲就带着各路年轻聪明的
讲师教授到我们家来。但是有几
位爱上的是我姐姐若雅，而不是

我的姑姑们。情况当
然很尴尬。

“王先生”
有一位很男性化

的女人成了我家的好朋
友，主要是因为她总是
以这样那样的方式把自
己和我们联系在一起。
她比我父亲年长很多，
可比我祖父一代人要年
轻些。我们这些人只知
道她叫王先生。因为她
坚持要我们这么称呼
她。她是位颇为奇特的

人物，是位虔诚的天主教徒，又是
冯玉祥基督军的积极分子，又是同
性恋。她是我认识的最离奇的人物
之一。

我到今儿也没弄明白她是怎么
摆平自己性倾向和信仰之间的关
系，但王先生献身于教会事业，当
时的明确目的就是解放女性，为女
性争取社会地位。

在我终于理解什么是她的性
倾向之前，我只知道她有很多女
性朋友。我们小时候她常跟我们
在一起，她会带我们家的人去买
好的水果吃，这几乎成了一种仪
式。她要保证我们吃的水果是最
高质量的。

王先生看起来很男性化，部分原
因是她特别的发式。她把前额的头发
剃了，所以发线很高，活像清朝旗兵
的“月亮门”，剃发垂辫。民国后满
洲男人早已剪掉辫子，所以像她的
那种发式就很不寻常，从正面看王
先生就像个男人。很显然她以前曾
留过满族男子的辫子，在脖子发线
处剪掉，她把前面所有的头发
都向后梳，在后面加了一个发
夹。 8
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小女生要上初中了。上了
初中，她就不能再坐家属院专
门接送小学生的班车了。小女
生的妈妈为此很苦恼，但这种
变化丝毫不曾给小女生带来不
快，反而让她感到很开心。因
为在她心中，上初中就意味着
自己长大了，而自己骑车上学

正是她盼望已久的事情。
小女生在暑假期间就开始

请求妈妈，让我自己骑车上学
吧！妈妈苦口婆心地劝说：现
在马路上汽车、电动车都那么
多，你骑车太不安全了！小女
生嘟囔说：豆豆上六年级时都
已经自己骑车了。妈妈一怔，
接着说：豆豆比你高比你壮实，
家又离学校近，你不能跟她比
呀！小女生急了：求你了，妈
妈！同学们都要骑车上学，他
们都跟我约好了要在路口汇合
呢！妈妈不能显得太不通情达
理，于是退而求其次：那妈妈跟
你一起吧！小女生要崩溃的样
子：妈妈！别的同学都没有家
长跟着！妈妈心里嘀咕：你知
道什么呀！豆豆妈妈跟了一个
星期呢，只不过豆豆不知道而
已！

小女生胜利了，今天起，她
要骑车上路了！真是一个小女
生呢！虽然她的身体像拔节的
玉米似的已经赶上了妈妈的高
度，但那瘦瘦的身材、细细的小
胳膊儿小腿儿都还那么柔弱！
稚气的脸庞绷得紧紧的。她第
一次单独上路，真是显得很紧
张呢！小女生心里谨记着妈妈
的叮咛，小心翼翼地扶着车把，
不敢偏向；紧盯着红绿灯的变
换，不敢擅闯。汇入浩浩人流
和车流之中，小女生娇俏的身

影显得更加单薄了。小女生还
不到十三岁，她真的还很小，很
娇弱呵！远远跟在小女生身后
的妈妈感叹道。妈妈看着小女
生，也看着从她身边经过的车
辆。不时在心里说：汽车司机
呵，您快速运转的车轮和您那
坚硬的钢铁车身也许会碰到骑

车上路的小女生，请别再把汽
车驶进人行道了，好么？那位
骑电动车的小伙子呀，您那沉
重的车子有太大的冲击力，当
您急速而无声地从小女生旁边
经过时，她自行车把轻微的摇
动也许就会被您的车子带倒。
所以，当您在人流中穿梭时，请
放慢点儿速度，好么？还有您，
亲爱的行人，如果有个小女生
骑车时不小心蹭到了您，她会
因此而不知所措。那么，请您
原谅她，好么？……

小女生一人骑车在路上，
紧张又兴奋。原先说好一起走
的同学，因路上行人车辆太多，
都走散了。在她心中很潇洒、
独立的事情其实很严峻，他们
不可能一路有说有笑地随意骑
行。可小女生原来意识不到，
她毕竟只是个小女生，渴望长
大、渴望独立的小女生。终于
到校门口了，小女生锁车的动
作还不那么老练，娇柔的小手
儿在那儿很是摆弄了一番才把
车锁好。然后她仔细地把车钥
匙放进书包，脸上有着完成了
一件重大事情的满足和放松的
表情。骑行了数公里的路程又
加上紧张，小女生稚嫩的脸上
竟有了些许汗水。

可爱的小女生，我亲爱的
女儿，对于你的成长，妈妈百感
交集，最是无比心爱！

女儿上学要骑车
王 菲

文散散


