

都市漫忆

在郑州亲历首个国庆日

连德林

我家在郑州南郊的十八里河村，虽然距市内不足10公里，新中国成立前我已13岁了，却一趟城也没有进过。原因很简单，一是家里穷，交通又不方便，不买啥东西也不用进城；二是年龄小，大人怕累着，又害怕被别人拐骗。住北最多到过二里岗村，那还是随祖母到姑妈家串亲戚乘人家的牛车去的。常听大人说城里很热闹，房高路宽人又多，好吃好看好玩的啥都有，所以做梦都想进城去看一看。

1949年年初，郑县文教科对全县原有小学教师分期分批培训到各村，本村小学于秋收后恢复上课。之前，由于连年灾荒，兵荒马乱，学校是办办停停，说是：“每次来上学，都是从头学。”当年我已13岁，按现在的年龄应该上初中了，可我连小学也没读完。9月，上级派的民主改革工作队到村。为配合选举新村长，工作队负责人到学校教唱了一首歌，大意是：“杨柳叶儿青，杨柳叶儿长，今年要选一个好村长。新村长，新思想，带领大家奔前方。盼解放，得解放，拥护毛主席，

跟着共产党……”还讲到了即将建立新中国，要学生立大志，创大业。因刚解放，对新的东西，特别是对建立新中国的概念还处在朦胧之中。但对工作队队员所讲的要我们“读万卷书，行万里路”的事，倒记得很深刻，这对连家门都没有迈出的小学生来说，还是很有趣的。我很想走出家门到城里去看看的梦想终于来了。

父亲做了一个小本生意，近日要到城里去发货，正好学校也放假一天。头天晚上，我把工作队讲的话说给父亲听，我很想进城去见世面，经过软磨硬泡父亲同意了。第二天一大早便随父亲踏上了进城的路。父亲是走走停停等我，我是一溜小跑紧跟。一进入市区，先听到的是火车的汽笛声和汽车的喇叭声，头像个波浪鼓似的左右摇晃、东张西望。刚到南关，就看见很多打着

红旗、标语和毛泽东像的游行队伍，人群中还传出口号声和鞭炮声。父亲来到经常进货的一家商店，问店主今天是个啥日子这么热闹。店主说今天是国庆日，在北京要举行开国大典，全国各地都在庆祝呢！我似懂非懂地听着大人们交谈，心里想着这可能和工作队所说的建立新中国是一回事吧。店主拿出报纸及国庆日宣传口号给父亲看，果然不错，今天是10月1日，是中华人民共和国成立的日子。进完货，我们跟随游行队伍转了

几条街，父亲告知我所走的路线是：由南关过城门是南大街，又西大街，德化街，乔家门，再回到南关。在经过城墙一角时，听到了几声大炮声，父亲指着远处高城墙说，这是放午炮的地方，在乡下听的午炮声，就是从那里传出的。哎呀！今天真的太兴奋了，目睹了建国日的游行队伍，几道街的行，所见所闻真的很开心，真的开阔了眼界，长了不少见识。之后，我曾以“第一次进城适逢建国日”为题写了一篇日记，60年后仍记忆犹新，而且终生难忘。



映江秋韵(国画)

王铁生

新书架

《烟村》

卓佳

烟村是长江边一座古老的村落，地处淹没区，在地图上找不到，却是许多真实古镇的缩影。赶在烟村沉入江底之前，“我”来到此地，与烟村老人一同回忆并经历烟村的兴衰，感受它自诞生以来，直至沉没的命运。

作品以谭氏两兄弟的

爱情故事为主线，逐步展开一幅长江边的历史画卷：元末明初，谭氏十七兄弟在巫山渡口分手，为使子孙日后相认，咬破手指写下分家书。多年后的今天，一位诗人寻此血书来到烟村，拉开烟村序幕——早在民国初年，一位风水先生就看出，烟村的地势是“九朵莲花三枝藕”（九座山包，三条河）。而这位风水先生

因看出真谛而瞎了眼睛，却依然恋爱、唱歌，并收了一位徒弟，即主人公谭正艾，那年他刚满七岁。抗战期间，烟村屡遭日寇轰炸，兄弟分离，哥哥正清被抓作壮丁，弟弟正艾还沉浸在温家乡中。一个要革命，一个要爱情，但他们都爱上了烟村美人虞善珍。但无论怎样，善珍最终在劫难逃，客死异乡。小说真实展现了一部长江边的历史画卷，具有很高的文学和历史价值。

散文

女儿上学要骑车

王菲

正是她盼望已久的事情。小女生在暑假期间就开始请求妈妈，让我自己骑车上学吧！妈妈苦口婆心地劝说：现在马路上汽车、电动车都那么多，你骑车太不安全了！小女生嘟囔说：豆豆上六年级时都已经自己骑车了。妈妈一怔，接着说：豆豆比你高比你壮实，家又离家校近，你不能跟她比呀！小女生急了：求你了，妈妈！同学们都要骑车上学，他们都跟约好了要在路口汇合呢！妈妈不能显得太不通情达理，于是退而求其次：那妈妈跟你一起吧！小女生要崩溃的样子：妈妈！别的同学都没有家长跟着！妈妈心里嘀咕：你知道什么呀！豆豆妈妈跟了一个星期呢，只不过豆豆不知道而已！

小女生胜利了，今天起，她要骑车上路了！真是一个小女生呢！虽然她的身体像拔节的玉米似的已经赶上了妈妈的高度，但那瘦弱的身材、细细的小胳膊小腿儿都还那么柔弱！稚气的脸庞绷得紧紧的。她第一次单独上路，真是显得很紧张呢！小女生心里谨记着妈妈的叮咛，小心翼翼地扶着车把，不敢偏向；紧盯红绿灯的变换，不敢擅闯。汇入浩浩人流和车流之中，小女生娇俏的身

影显得更加单薄了。小女生还不到十三岁，她真的还很小，很娇弱呵！远远跟在小学生身后的妈妈感叹道。妈妈看着小女生，也看着她身边经过的车辆。不时在心里说：汽车司机呵，您快速运转的车轮和您那坚硬的钢铁车身也许会碰到骑

珍藏杂俎

有趣的别称

王吴军

生活中有一些和人体有关的别称，非常有趣。首领通常被称为“头脑”，大丈夫通常被称为“须眉”，奸夫通常被称为“面

首”，兄弟通常被称为“手足”，亲信通常被称为“心腹”，亲人通常被称为“骨肉”，得力助手通常被称为“股肱”。线索通常被称为“眉目”，本事通常被称为“手段”，手段通常被称为“手

云边小村(水彩画)

慈航



随笔

国庆缅怀

程勉学

庆祝新中国60华诞，缅怀1949年10月1日，毛泽东主席在北京天安门城楼上向全世界庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”自此，中华民族的历史开启了崭新的一页，而进入社会主义建设的新时期和新纪元。

我爱古老而又年轻的祖国。说她古老，是她有着数千年的历史，是世界四大文明古国之一；说她年轻，是新中国成立才60年，改革开放才30年。60年的风风雨雨，在中国共产党的正确领导下，全国人民团结一心，众志成城，为建设我们的美好家园，增进人类的共同福祉，不怕流血牺牲，勇往直前，进行了不屈不挠的斗争和努力。特别是改革开放的30年来，我们高举中国特色社会主义的伟大旗帜，以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，奋发图强，艰苦创业，使古老的神州大地发生了翻天覆地的历史巨变。经济总量跃居世界前列，贫困人口减少了2亿多，人均寿命提高了5岁。随着社保体系的完善，学有所教、病有所医、老有所养的理想，正在变为现实。尤其令人振奋的是，港、澳回归，载人飞船升天，胜利地举办了2008年北京奥运会……这一个接一个的喜讯，使我们古老而又年轻的祖国沸腾起来了！人

们载歌载舞，欢庆盛世。千百年来，中华民族战胜了次次的天灾人祸，渡过了一个个的急流险滩，昂首挺胸地走到了今天。深重的灾难，铸就了她百折不挠、自强不息的品格。尽管要赶上发达国家水平，还有很长很远的路要走，还会遇到许多艰难险阻，但是，任何困难都阻挡不住中国人民前进的步伐，只要我们坚持不懈地努力奋斗，中国现代化的目标就一定能够实现。掌握了自己命运的中国人，对未来充满信心。

实现中国现代化的目标，首先要知荣辱，创和谐。胡锦涛同志在看望出席全国政协十届四次会议的委员时指出，在我们社会主义社会里，是非、善恶、美丑的界限绝对不能混淆，坚持什么、反对什么、提倡什么、抵制什么，都必须旗帜鲜明。然而，随着改革开放的深入，一些涉及面广而层次深的问题开始凸现出来，模糊了一些人的界限。特别是在经济利益的驱动下，不少国人的社会生活、文化生活呈现低俗化。浮躁的心态使他们疏远传统，淡漠经典，膜拜金钱，迷信回潮，轻慢崇高，亵渎英雄。在当前纷繁多元化的时代里，如何观察外部世界，如何处理个人与他人、与国家利益的关系，如何善待人生等等，这些都要以社会主义的荣辱观

作标准。胡锦涛同志提出的《八荣八耻》，极其精辟地概括了具有中国特色社会主义荣辱观的深刻内涵，是中华民族传统美德与时代精神的有机结合，为我国公民精神文明和思想道德建设树立了新的标杆。所以说学习胡锦涛同志提出的《八荣八耻》，是着眼当代，面向未来，弘扬民族精神和加强人文素质教育的需要；是建设和谐社会，树理想，砺人生，争做高素质公民的需要，具有很强的民族性、时代性和实践操作性。

当然，缅怀往昔，我们也不会忘记2008年5月12日这个黑色的日子。这一天，四川汶川一带发生了举世震惊的8级特大地震。为拯救生命，中央领导同志多次亲临一线，现场坐镇指挥抢险救灾。天上飞机轰鸣，地上铁流滚滚，救援队伍和物资从四面八方以最快的速度运往灾区。灾情就是命令！子弟兵奉命出征，冲锋在前；白衣天使救死扶伤，废寝忘食，日夜操劳；志愿者们主动请缨，震区内外处处都有他们疲惫忙碌的身影；美女记者张泉灵在第一时间第一时间，给党中央焦急不安的同胞给全世界，传出了大地震现场救护的最新消息；女警官蒋敏丧失亲生的痛，可她公而忘私，仍坚守在救灾第一线；还有那个阳光一样的少年，他与死神赛跑，飞奔回教室救出了同班同学。大灾彰显大爱，感人的事迹数不胜数。5月19日至21日，山河同悲，举国哀悼，国旗半降，鸣笛致哀，这是国殇日对不幸遇难者的隆重祭奠和揖别；天安门广场、成都

天府广场……人们森林般高擎的手臂，撼天地地喊着：“汶川雄起！四川加油！”多难兴邦，民气可贵。挺起脊梁，擦干眼泪，奋勇前进！我为我们中华民族这种愈挫愈奋的精神深深感动。这种伟大的精神，正是我们的民族饱经忧患而愈益坚强、生生不息的力量源泉。



书法

侯玉轩

倡导精神文明 共建和谐社会

中共二七区委宣传部 特约刊出

连载

当时从北京到温泉可算不近，每年夏天把一家子运到那里是个不小的工程。有时情况允许，父亲会借朋友的房子，后来我们家也买了一辆。当时汽车很少见，大多数人用驴子当交通工具，相对安全，但非常慢。我记得小时候骑驴来于温泉。之所以能记住骑驴的事，是因为我小时候调皮捣蛋干的坏事中的一件。

我小时候调皮捣蛋逞强，每次必须我的驴比哥哥的快，当然也不是每次都如愿。有一天我们全家从温泉去西山的一个教堂，行程十五六里，我选了一头很活跃的驴子。我特喜欢听那驴子叫。我们在山脚等着的时候，堂姑英瑞良坐在我前面的一头驴上。我没耐心等我的兄弟们赶上，就开始用一根鞭子的柄打驴子，驴子被打急了，又够不着我，就愤怒地朝堂姑的腿上咬了一口。她疼得大叫，滚到地上。我的姑姑们。情况当然很尴尬。

水流云在

我父亲属于现代派，尤其是我父亲，在伦敦受的教育。给我们孩子做规矩时，他总是很绅士。他从未打过我们几个孩子，对我们都没动过一个手指头，除了一次，我哥哥若勤对我母亲不礼貌。他约十岁，我大概六岁或七岁。父亲把这事弄得好像是个仪式，让若勤靠到桌子上，用一根手杖打他屁股。我估计那肯定是英式打屁股。我们必须保持住，吸取教训，不能在我母亲面前粗鲁。我父亲不允许。

英瑞良，我那被驴子咬过一口的堂姑住在昆明，一直活到九十九岁。虽然驴子没有严重伤害她的健康。她是她爷爷五弟的女儿，就是那不成器管人力的五爷爷。他只有一个儿子，英铸良，据说他本想把他的两个女儿英瑞良和英瑞善溺死。这是英氏家族里流传出来的，我祖父听说了，大骂了这个五弟，把那两个孩子带走了。于是这两个女孩在我家长大。我父亲是独子，而她们就成了他的妹妹，后来我们孩子们一直管她们俩叫姑姑。

瑞卿姐和萍姐到我们家时都

十几岁，我父母为她们找到了婆家。他们还尽忠职守地两位姑姑瑞良和瑞良嫁出去，就是我家祖传下来的那两位。我父亲想为她们找丈夫，可我父亲认识的单身汉都是大学里的青年精英。这两位都不是冰雪聪明的主儿，那位青年教授在努力中她们？父母通过坚持不懈的奋斗才把她们嫁了出去。

我记得有一个夏日，我们在院子里的大树下吃饭，大人们在谈论我的姑姑们，先是年长的那位：“瞧见没有？她开始喜欢吃辣的了！”另一位大人，可能是我母亲，答道：“可不是嘛，她是该结婚了，明摆着的事。”意思是如果一位姑娘突然喜欢吃辣的了，那就说明她有生理需求啦。那句话我记得特别清楚，因为不久我父亲就带着各路年轻聪明的讲师教授到我们家来。但是有几位爱上的是我姐姐若雅，而不是我的姑姑们。情况当然很尴尬。

有一位很男性化的女人成了我的好朋友，主要是因为她总是以这样那样的方式把自己和我们联系在一起。她比我父亲年轻很多，可比我祖父一代人要年轻些。我们这些人只知道她叫王先生。因为她坚持要我们这么称呼她。她是位颇为奇特的人物，是位虔诚的天主教徒，又是冯玉祥基督军的积极分子，又是同性恋。她是我认识的最离奇的人物之一。

我到现在也没弄明白她是怎么摆平自己倾向和信仰之间的关系，但王先生献身于教会事业，当时的明确目的就是解放女性，为女性争取社会地位。

在我终于理解什么是她的倾向之前，我只知道她有很多女性朋友。我们小时候她常跟我们在一起，她会带我们家的人去采一种好的水果吃，这似乎成了一种仪式。她要保证我们吃的水果是最高质量的。

王先生看起来很男性化，部分原因是她特别的发式。她把前额的头发剃了，所以发线很高，活像清朝旗兵的“月亮门”，剃发垂辮。民国后满清男人早已剪掉辮子，所以像她的那种发式就很很不得寻常，从正面看王先生就像个男人。很显然她以前曾留过满清男人的辮子，在脖子发线处剪掉，她后面所有的头发都向后梳，在后面加了一个发夹。