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高新海还动情地说 :“除了他
们，还有王志平，他虽然没去拉
冰拉煤，但却经常陪着我。他眼
睛 不 好 ， 很 近 的 东 西 都 看 不 清 ，
有 时 他 推 我 出 去 玩 ， 我 指 挥 路 ，
他跟着走，人家都说，他是我的
腿，我是他的眼，邻居们上班不
在的时候，差不多每天我们俩都
在一起。”

高新海说起王志平，就回忆
起许多事来。

陇海大院西面有个澡堂叫苗
圃澡堂，王志平每隔几天就会用
车推着高新海去那里洗澡，有时
也会跟赵新义、孙豫生等人一起
去 洗 澡 ， 但 经 常 都 是 他 们 两 个
人。

王志平身材瘦，眼不好，每
次去洗澡，王志平都要很吃力地
将高新海从三轮车上背到澡堂屋
里，然后帮高新海脱衣服。等两
个人衣服脱完了，王志平再咬着
牙把高新海吃力地背到池子里泡
澡 ;泡完澡，王志平又
会 耐 心 地 给 高 新 海 搓
背 ； 搓 完 背 ， 再 将 他
从 池 子 里 背 到 澡 堂 的
木 板 床 上 ， 帮 他 将 衣
服 穿 上 。 最 后 ， 王 志
平 再 背 起 高 新 海 ， 将
他 放 到 三 轮 车 上 ， 推
起 三 轮 车 ， 两 个 人 高
高 兴 兴 地 回 到 陇 海 大
院。

曾 经 有 一 次 ， 两
个 人 洗 澡 的 时 候 ， 脚
下 一 滑 ， 王 志 平 和 高
新 海 两 人 都 摔 倒 在 澡 堂 的 地 上
了，高新海倒下时压在王志平的
身上，身体没摔出什么事，只是
王志平的两条腿被摔紫了，后来
有一个多星期紫块才下去。

一 年 又 一 年 ， 一 次 又 一 次 ，
王志平陪着高新海去苗圃澡堂洗
澡，一洗就是整整十年，直到苗
圃澡堂拆迁了，俩人才不再去苗
圃澡堂洗澡了。后来，两个人又
去别的澡堂洗澡，王志平仍然陪
着高新海。

王 志 平 曾 经 笑 着 说 : “ 老 三
要讹我一辈子，这辈子我算欠他
的，我陪他吧，既然人家都说我
是他的腿，他是我的眼，那我们
就算有缘吧。”

孟宪生、许兰生、邱仲慧这
几 个 人 都 是 聪 明 又 捣 蛋 的 主 儿 ，
没 事 时 经 常 吹 牛 、 抬 杠 、 开 玩
笑，而开玩笑时经常就拿高新海
开刀。

老五孟宪生吹起牛来指手画
脚 、 生 动 有 趣 , 兰 猫 许 兰 生 吹 起
牛 来 幽 默 搞 笑 、 令 人 捧 腹 , 而 邱
仲慧吹牛抬杠也不是一般人能对
付住他的。这些人开起高新海的
玩笑来，高新海一般是只有招架
之功，没有还口之力。

这几个人要是在高新海屋里
碰 在 一 起 ， 那 就 看 谁 会 说 会 吹
了 ， 别 人 只 能 在 一 旁 听 一 旁 笑 ，
绝对的小品。

老 五 孟 宪 生 说 : “ 老 三 ， 我
就 一 直 发 迷 ， 你 一 个 普 通 群 众 、
残疾病人，咋就这么多年把我们
搞得围着你团团转，吃喝拉撒没
有哪样不管你的。我堂堂一个中
共党员，这么多年无怨无悔为你
这个非党群众服务，我这共产党

员的先锋作用、模范带
头作用全用你这儿了。
我说我咋在铁路系统评
不上劳模、优秀共产党
员 呢 ？ 后 来 我 想 明 白
了，我在你这儿发挥共
产党员的先锋、模范作
用没用，你不管投我的
票，你代表不了单位和
党组织，我在你这儿算
是白下力。你说白下力
吧 也 中 ， 你 还 吸 我 的
烟，喝我的酒，我好不
容 易 熬 了 个 小 官 儿 当

当，一年半载人家送我条烟、送我
瓶酒，结果我又给你分吸分喝了，
你说我傻蛋不傻蛋！老三呀，我可
中你的毒太深了呀。”

孟宪生说起来一拉一溜，半
天才说完。

兰猫许兰生接着孟宪生的话说:
“老五，你到现在不知道中了老三的
啥毒？我可知道我中了啥毒。老三
这家伙精，你别看他脸忠厚老实没
咱能，其实他肚子里有一麻包点
子，咱为啥围着他转，你没听老三
说过？我可听他说过，他说他家爷
爷走的时候留给他一兜金条，说等
他病好了每人给咱一根金条，我到
现在没见过他半根金条，他人到现
在还没好，前几天又忽悠我，说要
买彩票中了500万给咱几个分，我手
里老没大钱，老想跟老三发点横
财，结果到现在金条没见影，彩票
也没见他买。老三，我告诉你，最
近再不把你放的金条拿出来给兄弟
们发了，我们就罢你的工，要 你 的
好看。”

许 兰 生 说 完 ， 屋 里
一圈人大笑。

郑旺盛郑旺盛 著著
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出狱后的务农岁月
1971年6月我从监狱获释后，我

和妻子就给女儿小乐写了一封信，这封
信走了很长时间她才收到，因为她远在
中蒙国境线上插队。她一收到信就马上
往回赶，到家已经是11月份左右。

这期间，剧院的会计跟我联系。
“老英，你明天到我办公室来一

趟，带个皮包，大点的，因为要装的东
西有点分量。”

政府对“文革”期间一些被扣发
工资的冤案苦主补发工资。吴世良和
我拿到了8000多元。那年头儿可是笔
大钱，因为物价便宜。我在一家旧货
店买了一只飞利浦电唱机，还有许多
落实政策退还的西方古典音乐唱片。

小乐回来刚两个月，我就被下放
到北京南郊区县的一个文化局干校。
那地方现在开车半个小时就能到，可
当年我们得坐火车。那里的地名叫天
堂河，实在很有讽刺意味，因为在那
么苦的条件下和老农们一起干体力
活离天堂差得太远了。

我在干校整整一
年。吴世良没去，她留在
北京。我每半个月获准回
家一次，也就是在我回家
探亲的时间里我和小乐
重建了我们的家，我把卧
室改造成了桥牌俱乐部。

我记得被遣送干
校的确切日期，1972年2
月，就是尼克松访华的
那段时间。我在这个时
候被点名下放到乡下，
因为上头认为美国人来
了，那最好赶快把英若
诚送走，别让他们见上面，你怎么跟
他保证我不认识尼克松也没用。

我在“北京人艺”的许多同事在
我之前就被下放到天堂河干校，我去
了之后就和他们打成了一片。我在干
校也没闲着，我自己动手建了巨大的
塑料暖棚，那样我们的秧苗就比隔壁
田里的早十天半个月抽芽。我还鼓捣
了个小小的实验室制作菌肥。

我和同事中的好友朱旭一起自
娱自乐。朱旭弄到了几只玻璃罐，有
密封的盖子，他又去中药店买了两条
小蛇。我们把那两条蛇用二锅头浸
着，每天傍晚我俩都喝这酒来小小享
乐一番，要是被人看见，我们就是喝
药酒呢。“您也来一口儿？”我们会邀
请他，可他们瞧见蛇都吓跑了。

我不喜欢闲着。我总得给自己找
点事儿做。自打从狱中开始，我发现
人闲了对自身没好处。在干校，我忙
着读书，能从朋友同事那儿借到的无
论什么书都读。也没人监督我们，我
们只要能找到的书都能看。我回城时
还去逛琉璃厂。当时琉璃厂是一堆烂
摊子，不像现在。有一次碰到当年清
华剧团的一位老同学王宪泉，他见到

我很高兴。
“我刚接受完再教育。”他告诉我。
“那你现在在干吗呢？”我问。
“我管琉璃厂的旧书店。”他答

道，敢情他成了琉璃厂中国书店的刚
刚官复原职的书记。

“你得帮我个忙。”我请求他，“带
我去你们的库里挑几本书。”

“可以，没问题。”他说。便带我去
了一个上锁的房间，一般顾客是不让
进的。我尽量买到我提不动为止。那
时我已拿到几年中蹲大狱的补发工
资，所以，尽管我眼下在干校种庄稼，
但实际上还算是个有钱人。

那天我从琉璃厂买回了整套契诃
夫的小说集，我很喜欢契诃夫。当时英
达11岁，这小家伙是真聪明，学校当时
都不好好上课，他却读写都不错。我把
书买回家后，他就开始读契诃夫。

第二天他来跟我说：“我不知道
还有这么有意思的书。”

差不多同一时期，我把自己最喜
欢的音乐唱片都找了出来，用买来的

飞利浦二手唱机放着
听。我从贝多芬开始，因
为我想让英达了解他。
首先，我给儿子讲了贝
多芬的一生，他虽然是
个聋子，却在音乐上有
如此的成就。我记得有
一张唱片是贝多芬的第
三交响乐，里面有一段
爱尔兰舞蹈，那唱片当
时在北京不容易找到。
我听着忍不住流下了眼
泪。我知道在当时的中
国能听到贝多芬，读上

契诃夫已经很了不起了。
当文化部副部长的喜与忧
我当文化部副部长三年，1986年

至1989年，可我的任期直到1990年才
最终结束。

作为副部长，我直接向文化部部
长王蒙负责。之前我认识王蒙，但不
是很熟，并非密友。经他批准，我开始
组织每两年一次的中国艺术节，办得
颇为成功。艺术节通常举办一个月，9
月开始，将近 10 月国庆节的时候结
束。1989 年后我同意再续一年，因为
王蒙说，那年的艺术节非我不可。

作为文化部副部长，我的职责主
要有三个部分。首先，我主管所有的
表演艺术团体，比如，芭蕾舞团、
剧院、歌舞团等。第二，我监管各
大艺术院校。第三部分是新的分
支：文化市场。我决定大力发展第
三部分，因为我认为可以通过改革
让艺术产品走向市场化，借用市场手
段来积累资金。比如很多人都抱怨
博物馆穷，没法儿办，其实在国际市
场上一个兵马俑就值一个博
物馆。为什么捧着金饭碗要
饭呢？ 19
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特约刊出

我国统计部门公布的数据显示：我国目前共有
城市 661 座，其中地级以上的大中城市 287 座。在
这些城市中，许多城市就像人既有大名又有小名一
样，它们或因历史人物的关系、或因地理地貌的原
因，其名称远不止一个，有的甚至“大名”之外还拥
有许多个别称。这种文化奇观，有着
丰富而又悠久的人文内涵。

已有 3000 多年历史的北京，自秦
汉以来，一直是我国北方的重镇。名
称先后被称为蓟城、燕都、燕京、大都、
北平、京师、顺天府等等。现在除称北
京外，因为是国都，故亦称京城。上
海，除现有名称外还称沪、淞沪。这是因为晋朝时，
上海已成陆，沿海渔民用一种叫做“扈”的工具捕鱼
为生。“扈”因与水关系密切，后被加上水字旁而成

“滬”。此外，上海还称申城。此名称源于战国楚大
夫春申君凿浚黄浦江的传说，至清代尤为盛行。故
清人赋予黄浦江一系列别称——春申浦、春申江、
申江，继而称申或申城。天津因海河的关系，别称
更多。沽上、海津、三津、海门、津门、津沽、海上、析
津、卫阳都是它的别称。此外，还有天津卫、瀛津、

章武、小扬州等别称。重庆古称江州。先后改称巴
郡、楚州、渝州、恭州。南北朝时，巴郡改为楚州。
公元 581 年，隋文帝改楚州为渝州，重庆始称“渝”。
公元 1189 年，宋光宗先封恭王，后即帝位，自诩“双
重喜庆”，升恭州为重庆府，重庆由此得名。重庆还

因地理地貌以及历史之原因，被称作山城、雾都、陪
都等。

除了现有的四个直辖市均有别称外，我国其
他省会城市大多也都有别称。如广州别称叫羊
城，长沙别称叫星城，成都别称叫蓉城，昆明别
称叫花城，贵阳别称叫避暑之都，武汉别称叫江
城，南宁别称叫五象城，杭州别称叫武林，福州
别 称 叫 榕 城 ，长 春 别 称 叫 车 城 ，沈 阳 别 称 叫 奉
天，哈尔滨别称叫冰城，呼和浩特别称叫青城，

拉萨别称叫日光城，南京别称叫金陵，太原别称
叫晋阳，石家庄别称叫兵城，济南别称叫泉城，
南昌别称叫洪城，郑州别称叫绿城，西安别称叫
长安，兰州别称叫金城城，西宁别称叫石堡城，
银川别称叫凤凰城…… 省会城市如此，非省会

城 市 也 是 这 样 。 如 承 德 别 称 叫 热
河，潮州别称叫凤城，徐州别称叫彭城，
大同别称叫平城，西昌别称叫月城，扬
州别称叫芜城，蚌埠别称叫珠城，惠州
别称叫鹅城，柳州别称叫龙城，泸州别
称叫酒城，青岛别称叫岛城，曲阜别称
叫圣城，大连别称叫滨城，苏州别称叫

水城，厦门别称叫鹭城，景德镇别称叫瓷都，潍
坊 别 称 叫 风 筝 城 ，石 狮 别
称 叫 服 装 城 ，曲 靖 别 称 叫
麒麟城，包头别称叫鹿城，
宁 波 别 称 叫 甬 城 ，大 庆 别
称 叫 油 城 ，深 圳 别 称 叫 鹏
城，烟台别称叫港城，鞍山
别 称 叫 钢 都 ，开 封 别 称 叫
汴梁……

要买几个茄子，我对卖
茄子的说，你的茄子太老
了，满身都是皱纹。想不到
卖者居然理直气壮地说，这
是最嫩的茄子。为何会有
皱纹呢？说明它的五脏六
腑还正处于发育状态，一旦发育
好了，其皮囊也就被撑得光光亮

亮，哪里还会有皱纹呢？卖菜者
说的理由十足。

我又来到另一个卖茄子的

那里，我说，你这茄子太老
了，茄子皮上没有一道皱
纹。卖者“生气”地说，你脑
子有病吗？连茄子的嫩和
老都分不清。他又以嘲讽
的口吻反问道，难道满脸皱

纹的老头子，比光彩照人的小姑
娘还年轻？

读过《西游记》，不会不记得
那些随时被孙大圣呼来喝去的

“土地”。这就是土地神，雅称
“福德正神”，俗称“土地爷”。土
地神的出现，源于农业社会的人
们对土地的崇拜。我国最早的
土地神叫“社”，形
成较早。汉代应
劭的《风俗通义》
说：“社者，土地之
主，土地广博，不
可遍敬，故封土为
神而祀之，报功也。”社也就是专
门的土堆，代表土地神。由于全
国土地辽阔，很难由一个土地神
来管理，所以土地爷一般只管理
一方土地，就如《西游记》写到的
情形那样。由于统一王朝的出
现以及宗教的影响，也出现了抽
象化的大土地神，比如后土、地
祇，道教称这种抽象化的大土地
神为“后土皇地祇”，民间则称作

“总土地”。

最初的土地神无异于灵
物，只不过是一个代表性的土
堆，后来则逐渐人格化，并附会
历史、传说人物。比如，三国时
钟山（今南京）的土地神为蒋子
文，汉末的祢衡是杭州瓜山的

土地神，南宋时岳飞为临安（今
杭州）太学的土地爷。不过，民
间所奉的土地爷也有统一形象
的，一般是银须白发，长袍幞
头，慈眉善目。而且像灶王爷
一样，民众还给土地爷安排了
配偶，就是土地奶奶，也叫土地
婆。不管是土地爷还是土地
婆，他们的形象一概都是慈善
得近乎卑琐。

土地爷是我国民间普遍崇

拜的神祇，其地位虽然卑微，香
火则颇盛。一般来说，土地爷
被供奉在土地庙里。由于土地
爷的“地方性”，他所在的庙宇
也就大有差别。有的俨然祠
宇，如清代北京的都土地庙，

殿堂有三重之多；
穷 乡 僻 壤 无 钱 建
庙，有的仅用四块
石 板 搭 个 庙 门 充
数，有的则用破缸
覆 地 、豁 口 作 门

——正所谓“有钱住瓦房，没钱
顶破缸”。但不管庄严还是简
陋，各地几乎是村村都有土地
庙。

如前所述，对土地神的奉祀
是初与农业生产有关，后来农耕
丰歉更多被行雨的龙王联系起
来，土地神的职司则扩大了，即
保佑他所管领的一方土地的平
安。这样看来，土地神地位不
高，责任却蛮大的。

《仇富》一书涉及民
生与社会如何公平发展
等的重大问题，与百姓
的切身利益相关。其中
大量文章以薛涌与茅于
轼、吴敬琏、江平等重量
级人物的论争为主，而
北大教授郑也夫认为薛
涌是最善于吵架、打笔
仗的作者，能够看看这
些学界大佬的争斗，有
趣。

薛涌近年来一直为
海 内 外 的 报 刊 撰 写 时
评，他曾经著文批评茅
于轼的“为富人说话，为
穷人办事”，《南方都市
报》拒绝刊发该篇文章，
导致薛涌与该报的专栏

合作决裂，由此引发巨
大争论，许多不同派别
的学者纷纷发表意见，
乃至互相攻伐。《南方人
物周刊》专门做了一期

“你为谁说话”的专辑，
讨论不同学者对中国贫
富问题的看法与分歧。
本书就是以讨论这个事
件 的 一 系 列 文 章 为 主
体，再收入其他的相关
争论文章，对仇富，以及
相关的中国经济社会发
展问题有非常清晰和深
入的探讨。

说到本书的真正主
旨，可以引用网上的一句
流行语：“涌哥仇的不是
富，仇的是不公正。”

在“生肖文化”中，
把十二生肖全部写入诗
中的生肖诗，只有明朝文
人胡俨写的一首生肖诗。

一年新春，明朝文
人胡俨诗兴大发，信手
把鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、
猴、鸡、狗、猪十二生肖全部写
进一首诗里，诗云：“鼷鼠饮河
河不干，牛女长年相见难。赤
手南山缚猛虎，月中取兔天漫
漫。骊龙有珠常不睡，画蛇添
足适为累。老马何曾有角生，

羝羊触藩徒忿嚏。莫笑楚人冠
沐猴，祝鸡空自老林邱。舞阳
屠犬沛中市，平津放豕海东头。”

全诗十二句，虽两两相对，
只能算作一首不太工整的七律
诗。诗中首联的“鼷首”即水
鼠，“牛女”即牛郎织女。第三

联中的“骊龙”是龙的
一个种类，其颏下有宝
珠 一 颗 ，故 谓 之“ 骊
珠”。第四联提到的

“羝羊”即公羊，“触藩”
指羊用角去撞篱笆。

第五联说的“祝鸡”指呼唤鸡。
第六联的第一句，指被汉高祖
封为舞阳侯的名将樊哙，他曾
在江苏沛县以宰狗为生。最后
一句是指汉武帝的丞相公孙
弘，这位丞相当年曾在东海放
过猪。

闲暇时间，大伙儿忍耐不住无聊和
寂寞，就三五成群的，有的去了公园，有
的进了电影院，有的到街上瞎逛……茂
恩却猫在工棚里，哪儿也不去。他知
道，出门就得花钱，即便啥事也不整，上
趟厕所也得两毛钱。他家境贫苦，不精
打细算不行啊。

工棚隔着马路的斜对面有个小型服
装店，茂恩一次也没去过，一是那里进进
出出的都是打扮时髦的男人女人，他怕
人家瞧他不起；二是店
里没有适合他穿的物
美价廉的衣服。茂恩
透过店里的大玻璃窗，
看到一个女人，这个女
人每天都在靠窗那个
位置一动不动地站
着！她高挑，丰满，每天换一套绚艳的服
装，昨天是旗袍，今天是裙子……有时那
裙子刚够着屁股，有时不但露着胳臂大
腿，还裸露着白亮亮的肚皮。茂恩怕这
个女人发现他，说他流氓，从不敢大大方
方正眼去观察她，都是装作不经意间远
远地瞄上两眼。

工头陈富发现了茂恩的秘密。陈富
想逗他玩儿，就说，茂恩，想不想娶这个
女的做媳妇？这个女的娶到家也就几百
块钱。茂恩似信非信，说人家会愿意？
陈富说，百分之百愿意，我要说瞎话，你
把我的头拧下来当尿罐！茂恩见他说的
一本正经，皱着眉头说，这么便宜？她是
不是有残疾？陈富狡猾一笑说，当然，

她、她不会说话。茂恩摇摇头认真地说，
我不是嫌她哑巴，咱是农村人，人家是城
里人，怕她跟着咱受委屈……陈富拍了
拍茂恩的肩膀说，兄弟说得不错,好好干,
回头我给你找一个！

那一天，服装店忽然间浓烟滚滚，失
火了！工地上的人也都停下手头的活
计，围过去看。茂恩焦急问身旁的陈富，
里面还有人吗？陈富逗他，哎哟，听店里
老板说，还有一个人，就是那个女的！陈

富的话音落，茂恩就挤出人群，冲进了火
海中。不幸的是，茂恩进去就被房顶上
掉下来的一根椽子砸倒了！幸运的是，
消防车也随即呜呜着来了！

茂恩的伤势不重，看到他躺在医院
的床上苏醒过来，陈富埋怨他说，你真
傻呀，那么大的火……茂恩说，咱的命
贱，不值钱。那个女的抢救出来没有？
陈富怔了一下，叹口气，说我不该骗你
……恰巧那天她上街了，没在店里。茂
恩不相信，你又在骗我吧？陈富急赤白
脸地说，我真没骗你。茂恩松了一口气
说，只要没出事就好。

第三天，陈富把一个姑娘领到了茂
恩的病房里，说，她叫小玫，是你要救的

那个服装店的姑娘！小玫虽不是十分漂
亮，但也不难看，柳眉，杏眼，樱桃口，苹
果脸，穿着朴素大方，却也亮亮丽丽光彩
照人的。茂恩的脸腾地一下子红了，惊
慌失措语无伦次。小玫嫣然一笑，把鲜
花插在茂恩的床头，说谢谢你！茂恩吃
了一惊，说你不是哑巴？小玫瞪了陈富
一眼，扭捏出一句娇嗔的话语，都是你瞎
说的！陈富一笑，对茂恩说，我怕你迷上
人家，故意诳你的。接下来的几天里，陈

富在工地上忙活，小玫担当
起照料茂恩的任务……

当后来两个人的关系
贴得跟韭菜煎蛋似的时
候，茂恩的话也多起来，他
说你每天站在服装店里一
动不动，不觉得难受吗？

小玫愣了一下，扑哧一声笑了说，傻瓜，
那是我吗？你看到的是塑料模特，我哥
骗你呢。啥？你哥？你哥是谁？茂恩糊
涂了。小玫一脸灿然地告诉他，她哥是
陈富。茂恩忽闪着两眼迷惑不解。小玫
的脸上漾起一层媚媚的笑，说从那次救
火事件中，我哥看出你是一个实在人，就
想让我们认识，这才将错就错把我从老
家叫来……茂恩说，你就愿意？小玫的
脸上一下子绽开了鲜艳的笑，目光暖暖
地盯着他，说我听了我哥对你的介绍后，
就抱着试试看的态度来了，没想到你真
是一个傻瓜！说着用指头轻轻捣了茂恩
的额头一下。茂恩心里涌上一股甜蜜的
感觉，嘿嘿笑了。
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