

父母是有“有效期”的

最近去拜访了朋友,当我们都坐在朋友家的后院吃东西聊天时,他们的大女儿回来了。大女儿今年18岁,已经不住在家里了。她跟着她的同居男友一起走了进来,两个人手上都各有一支烟。穿着很新潮,露着小肚子,后面露出腰的部分还有一个刺青。那个男孩子的手腕跟手臂上也有刺青。两个人互相窃窃私语,有说有笑,但是对外人都露出不屑的眼神。

这让我蛮感慨的,我突然领悟到一件事,那就是其实父母跟食物一样,都是有有效限期的。

我第一次见到这个外国女孩时,她才8岁。10年前我去她家时,她可

以在短短时间内,把我送的一瓶清酒上的字和图,都一模一样地画出来。我好惊讶,自从那次以后,我经常怂恿她的父母带她去拜师学艺,但是他们永远都可以找出一大堆不是理由的理由来搪塞我。奇怪的是她的父母一面搪塞我,却又一面跟我炫耀她女儿最近又画了什么。突然惊觉10年过得很快,好像才昨天的事情,现在已经是10年后了。我不认为她的父母现在有资格去批评他们的女儿,因为一直以来,她的父母只顾着自己,从没重视过她的教育问题。现在才想教育已经不可能了,理由很简单,那就是因为父母的教育功效已经

小心有些防蛀片致癌

梅雨天气过后,把寒衣晒好,放入橱柜,再去商场买一些防蛀片放入其中,便可万事大吉?错了,你一不小心,就会引“狼”入室,把致癌物带回家里。

俗称臭丸或卫生球的萘丸,是一种有效的防蛀药剂,由于被证实对人体致癌,早在1993年,我国就明令禁止生产、销售和使用。而以对二氯苯为

有效成分的防蛀用品,也是致癌物质。1993年,我国环境保护总局发布的安全型防蛀剂的环境产品技术要求中,就提出了以樟脑或拟除虫菊酯为原料生产防蛀产品,不得含有对二氯苯。然而,以上两种可致癌的防蛀用品在一些超市和便民店仍有出售。

对此,提醒大家选购防蛀产品时

就差这一点

有一个小店,紧邻一个大型超市,小店经营的货物远没有大型超市的丰足,环境更没有超市的明亮和宽阔。但小店总是人来人往,货物卖得也快。这引起了一个人做超市市场推广的年轻人注意。年轻人感到很纳闷。

他不明白为什么购物环境、购物理念、购物服务都好于小店许多的超市,却比不上这样一间要品牌没品牌、要规模没规模的小店。

有一天,轮到年轻人休班。他依旧去小店买东西,却发现小店铺门口贴了这样一张纸条:今日停电,歇业一天。

年轻人不明白:难道停电是小店

休息一天的主要原因?

于是,他走上前去,敲响那扇紧闭的店门。年轻人想探个究竟。

声响过后,门轻轻开了。平素温和的店老板态度依然,却坚持不让他入内。老板说:停电,空调不转,怕热着他。

年轻人听后,内心怦然,他深为老板的周到考虑所动。

难道老板在这上面做了什么文章?再问,老板却怎么也不说了。

年轻人执意深问,老板就是不说。后来,年轻人索性坐在店前台阶上,赖着不走。

经不住年轻人软磨硬泡,再三迫

迫了。而且她的父母在有效限期内也没有努力过。

孩子在小的时候,父母对他们来说是万能的,是完全可以依靠的。这就是父母对孩子教育的黄金时期。等孩子一到了青少年时期,父母的有效限期就快到了。该说的,该教的,该做的,应该早就都做足了,是到了验收的时候了。这验收的是父母的教育方针,也是孩子对外界的应变能力。

过期后的父母再怎么努力,也比不过10年前来得有效了。要认知收手和承受事实。

我突然很感叹,我告诉我自己,我必要在黄金时期内帮我的孩子做好面对未来的准备。因为时间真的过得很快。我不想将来只有叹气、摇头的份。

摘自《文摘周报》

要注意几点。(1)首选老祖宗沿用了几千年的樟脑饼。为提防商人以茶作假,可用鼻子去判别。茶和樟脑的气味大相径庭,一嗅便知。若没经验,可请教长者,或闻闻与樟脑饼气味相同的樟树叶或樟油。(2)次选拟除虫菊酯制剂,只要看到包装上标明杀虫有效成分是拟除虫菊酯,便可放心购买使用。(3)凡药三分毒,防蛀药剂则更毒。因此,可用可不用时,坚决不用。其实,只要将晒好的被服,存放在密实的柜里,就不一定需要防虫防霉了。

摘自《家庭》

问,店老板终于告诉了他这样一个原委:

由于小店离超市太近,一些货根本卖不过超市。刚开始时,自己也很着急。有时到超市闲逛,的确发现超市有极强的竞争力。后来,发现去超市的人太多,夏天有时很闷热,冬天有时又很冷。所以,小店就新增了一个空调,在夏天,温度调得比超市低一点,冬天就高一点。这样,人进来后就会感到比超市舒服一些、亲和一些。

顿时年轻人老板的精心创意和绝妙想法折服了。这一点温度的增减相对于顾客来说,也许并不能马上感觉出来,但这渗透着店老板缕缕心香的舒适温度却使一些顾客流连,并一直温暖着每一个顾客的心。也许,这就是小店货俏的秘诀。

摘自《百家故事》

上班三年的心得

我挺笨的,很多道理可能我一说,大家觉得这还用三年才明白呀,但不管怎样,就当给刚工作的DDMM一点总结吧。

工作是为了让生活过得更好,如果你的工作已经让你感觉到影响了你的生活质量,夜不能寐,食不知味,让你心情低迷,虽然说要知难而上,但人生苦短,无论性别,统共就这么几年好日子,如果努力了还没什么改变,又何必和自己为难呢,想开点,放手算了。要拿得起放得下,不然你会被自己不放手的東西压垮了。

把人看得复杂一点,事情看得简单一点,事情都是人做出来的,看清了人,他做什么事情你都不会感到意外,也不会重复吃同样的亏。

除非你一无是处不值得说,否则你做得再好也一样有人在你背后

父亲来我家的次数越来越少了。

以前,他几乎一星期就来一次,见了我先把一查书报稿费单递到我手里,半喜半嗔地说:“本不想来,可是又攒了一堆,我要是不送来,可就不没钱花了?”他的语气有些洋洋自得。

那時候我刚搬到新家,给编辑留的仍然是老家的地址。来了样刊和稿费单,他替我收着,然后每天打电话给我,认真地汇报来了多少钱,再逐一给我读样刊的名字。母亲说,他每次来我家,总是一路大声跟人打招呼,不等人家问,便主动拿出那些绿色的汇款单跟人炫耀,这都是我家姑娘赚的,我得赶紧给她送去。

父亲来的时候总是意气风发春光满面,好像他是我福星和财神。他清楚我每个月能赚多少钱,所以并不担忧我的生活,我给他买烟买酒买衣服,他也不推辞,很安心地接受。我所有的样刊他都认真看过,并且每天在电话里和我讨论我文章里的情节,以及那些杂志报纸的版式和风格。

后来,我的地址换成了新居的

地址,寄到老家的样刊和稿费越来越少了,父亲很失落,并且忧虑重重。我往家里打电话,他的话少了很多,末了,他总是迟迟疑疑地问我:还写着吗?我说还写着。钱够花吗?够了。他“哦”一声,似乎放下了什么,又似乎一颗心仍然悬着。

那一次,我回家看父亲,他的脸上不再意气风发,他说:以前,邮递员隔一天就来一次,现在不来了……把你最近写的东西,给我念念……说着说着他的声音就黯淡下来:你不在家,看见你写的那些字,就当看见你一样……

我的心,一下子软下来。一直以为,父亲在意的,是我写下的那些字,不能为我换来衣食无忧的生活。却原来,那些字里,有着他全部的担忧和牵挂。他相信,只有文字才能更细微地表现我的喜怒哀乐,哪怕我每天都和他通电话。

我知道,父亲的心,才是我永远

的地址。无论我走到哪里,那个地址永远不会变,那个家,始终有一个温暖的怀抱在等着我,收容我的荣耀,或者伤痕。

摘自《现代青年》

永远的地址

如果你确实有很多心眼可以耍,当然可以用。长袖善舞的人在这个社会确实很吃得开。但如果你没有那么聪明,那还是老实点比较好。否则碰上比你更精明的,你可能第一个吃大亏。

保持端正的心态。不要和别人比,只和你自己比,我现在的待遇和情况是不是让我满意,而不是谁谁比我多,谁谁比我职位高,这样比下去你会越来越不快乐。

学会感恩地面对一切,不是你付出的就一定有回报。没有,当作是正常;有了,当作是上天的恩赐。这样你才会快乐。

不要用人人的错误惩罚自己。不要因为你不适合做的工作而怀疑你的工作能力。

要懂得善待自己,时刻享受人生。除非你是工作狂,否则除了工作,你的生活里总还要有点别的,比如友谊、家庭,工作不会跟你一辈子,有些东西是你一辈子都需要的。

摘自《羊城晚报》

人生不艰难

从质地上说,花瓣是什么?它比绸子还柔软,像水一样娇嫩,雨后的山坡上,如果看到一朵花,像见到一个刚睡醒的婴儿,像门口站着的小姑娘。花瓣的质地,用语言形容不出来。而它的鲜艳,我们只好说它像花朵一样鲜艳。花能从一株卑微的草里生长出来,人却不能。

从性格上说,马比人勇敢,而性情比人温和。马赴战场厮杀,爆炸轰鸣不会让它停下来,见了血也不躲闪。冰雪高山和河流都不能阻挡马的脚步。它的眼睛晶莹,看着远方。把勇敢与温良结为一体,在人当中,可谓君子:在动物中,是马。

从胸怀看,鸟比人更有理想。当迁徙的时候鸟飞越喜马拉雅山的时候,雪崩不会让它惊慌。鸟在夜晚上飞越大海,如果没有岛屿让它歇脚,它不让自己疲倦,一直飞,它不过是小小的生灵,却有无穷的勇气。

人的勇敢,包容,纯洁和善良,本来是与其生俱有的。在漫长的生活中,有一些丢失了,有一些被关在心底。把它们找回来,让他们长大,人生其实没什么艰难,每一寸光阴都有用。

摘自《邯郸晚报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

非常男女

请等三分钟

他和她约好了第二天早上9点钟到民政局领取结婚证,她问他为啥要这么早,他调皮地笑着说:“我们要抢个第一,要做明天第一对领结婚证的新人!!”

她笑着同意了。但到了第二天,她住的那条街道修路,她坐的车堵塞了许久才出来,时间已经快9点钟了,她快步跑向民政局。

他早已经等在门口,焦急地张望着她的方向。

终于,她出现了,站在马路对面

笑着向他挥手示意。他朝她大喊:“你快过来!”她犹豫地看了看转变成红色的交通灯,打着手势说:“请等我3分钟!”

他生气了,也打着手势让她冲红灯过马路。她迟疑不决,站在对面没有动。终于,3分钟过后,她才随着人流过了长长的街道,来到他面前。

他已经很恼火了,黑着脸,一言不发地拉着她的手,快步跑进民政局,进到里面,正好来得及跟工作人员为下一对新人办手续。他们抢

回了第一,他又高兴起来了。但想不到她却挣开他的手,对工作人员说:“对不起,我们还是不办手续了,我想我还没有考虑好。”说完她扭头走了出去。

他在后面追着她,问她原因。她站定了,告诉他:“就因为刚才那3分钟。”

他大声叫起冤来,说:“刚才不是你迟到了,而且我叫你快点过马路,你还不肯。我没有责怪你,你反过来要怪我吗?”

她平静地说:“因为这3分钟关系着我的安危,如果一个男人为了赶3分钟的时间,置我的安危而不顾的话,这样的男人值得我托付一生吗?”

摘自《江门日报》

回,一律被她轻轻拒之门外。那只陶罐,寂寞如她。

他知道她的心结,所以,他从来不把心事寄托给玫瑰。他只是在她身边,充当着亦父亦兄亦友的角色。她心情不好的时候,他借她肩膀哭泣,她笑容灿烂的时候,他就按动自己手中相机的快门,永远地把那些笑容留存。

他也已过了而立之年,却将自己对老人的承诺一推再推。谁都知道,他在等谁。

女人的30岁,是一道门槛,门槛的这边是风华正茂,门槛的那边就迈步朝向明日黄花。她终于在自己30岁那年心甘情愿地把自己嫁给了幸福。对方没有任何悬念的是他。新婚大喜日,闹洞房的众友起哄,让她讲他们的罗曼史。她没说什么,而是款款地从身后的花架上捧下那只陶罐。就是他曾送她的那一只,不同的是,那个陶罐不再是寂寞空空的,一簇五颜六色的小花,在里面开得正艳。她说,她曾接到过很多男人送来的花,但送花种给她的是唯一一个。

那是一种很普通的小花儿,学名马齿苋,俗称太阳花儿。在乡野间的田间地头,农家院落,那种花籽儿落地就生根,生根就发芽,不怕干旱,也不怕水淋,从初夏到深秋,一路开得摇曳生姿。他就是捧着那样一捧花籽儿向她求婚的:过去的爱情就是那只碎掉青花瓶,碎掉了就是碎掉了,而爱情却不会死,给一片土壤,撒下一粒种子,平凡的陶罐里也能开出幸福的花。摘自《人生与伴侣》

爱家的男人是诱惑

钱钟书说,女人傻起来是没有底的;我说女人羡慕起女人来,也是没有底的。

女人时常听到同事对自己夸耀她的丈夫,内心充满羡慕。自己的丈夫怎么就不那样呢?有一次她穿着裙子上班,拉链坏了,回家换衣服,老公大怒:“怎么回事?好端端就坏了?是不是别人怎么你了?那天和你在街上并排走的男人是谁?我怎么从来没有见过?”脾气还没发完,电话来了,“喂?喝酒?都有谁?好,我马上去。”

大凡任何事情,只要羡慕心一起,缘分也就来了,不是缘分也当它是缘分。于是,她和同事的丈夫——原本就认识的两个人——自然就走到一起。不是不知道这是不道德的行为,中间分分合合,仍口吻以割舍。

爱得深了,同事丈夫就鼓励她:“离婚吧,为了我。离婚的过程就是一种阵痛,过去就好了,我们将会迎来另一片新天地。”听着男人在电话里给她低低地唱:“我耕田来你织

布,我挑水来你浇园……”女人醉了,开始狐注一掷,和丈夫摊牌:“我爱上了别人。他比你好,比你顾家,比你爱我。请你放过我吧。”做丈夫的认错道歉,万千保证,她这边都是换不回江山挽不回的心,他只得红着眼睛说:“我成全你,但是你要把他的电话告诉我,我想知道这个人是怎么看待这件事的。如果是真心爱你,我情愿退出。”

一串号码拨过去,免提按下,男人在那边说:“啊,这个……对不起,是你太太先找到了我……请你放心,我不会再找她了,也不会打扰你的家庭。请你相信我,我也有孩子,有老婆……”丈夫回头看她,眼神无比的凄侧——原来这是他早就料到的结局。最懂男人的还是男人。

你看,这就是结果。不要说感情放不到阳光下就不看清它的本色,之所以做了扑火的飞蛾,只因为爱家的男人对女人从来就是一种诱惑。

爱家的男人很温柔,很厚重、不

刻薄。哪一个女人不愿意当自己是一个柔软的女儿,在爱人的怀抱里咯咯地笑呢?

可是,你有什么力量让一个男人把打拼半世得来的家业断送在你的手里呢?只要你逼他娶你,他可以对你温柔呵护,一旦你真的想破釜沉舟,他准备第一个逃了。他的“家”里,是有另一个女人盘踞的。你错爱的前提已经让你自己败了,他因为爱家,所以舍得背叛你,你永远不会使他背叛他的原则。所以,他诱惑你的理由,也就成了他背叛你的结果。

说到底,你之于他,只不过一枝红杏罢了。你最让他浮想联翩的时刻,是长在高高的枝头。听过那句诗没有?“墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消,多情却被无情恼。”让他当那个站在墙外的汉子,听不见,看不到,多情却被无情恼!女人千万不要丢盔卸甲,否则就算你想当出墙红杏,都没有资格。所以,对一个成熟稳重、爱家人骨的男人,你可以把他当做蓝颜知己,反正就是不要去趟这条流着火的爱河。那样,才会既不失去,也不错过,才是天底下男女最合适

的距离和给红杏最“保鲜”的举措。

摘自《女子文摘》

家里就多了小怡这个外人。那些原本就要倾泻的洪水,就变成暗涌。婆婆一生有很多账要和公公算,最大的一个就是:你到底有没有爱过我,如果爱为什么离开,如果不爱那是为什么?

小怡终于有一点点,能够理解婆婆了。她对小怡母亲的刻薄,也许只是为了证明自己自己的选择没有错,她放弃了尊严与可能的幸福,保有了一个正常的家,拥有体面,这是值得的。也许,是暗暗的嫉妒,另一个女人自私了,毅然选择离开,没有把孩子视为自己人生的第一使命。

小怡想:要不要和婆婆好好谈一谈呢?因为有一生命在体内正渐渐萌发如种子。小怡不知道来的是他还是她。但,关于爱情,关于家庭,关于牺牲,关于奉献……总归是一个人生要学习的话题。恨过才知情浓,恨过才知道宽恕的艰难。婆婆,母亲,以及小怡自己,都在同一个剧情里流过泪,而做出不同的选择。

摘自《齐鲁晚报》

恨过才知情浓

夫,得到一句不耐烦的话:“睡觉!”她借着喝水如厕来来回回,靠那只言片语,原来儒雅沉静的公公,曾经有过外遇,还闹过离婚。

睡足了的丈夫心平气和:“早八辈子的事了,只有我妈放不下,我爸都快忘了。”闹得最厉害的几年,是他还上初中,父亲出走,只每月捎生活费回来,连同一张离婚协议。母亲收下钱,协议一团往垃圾箱里一扔,不管厂里的人怎么说,她照旧上班,和同事的谈笑风生毫不减。只有一次,他看到母亲哭,坐在门边的小板凳上,蜷缩在整个世界的黄昏阴影里,周围是散了一地的菜,她哭得声嘶力竭:“他们说没人要我,如果不是为了你,我如果不是为了你……”

年纪大了,公公也就回归家庭了,婆婆忍的恨,还没来得及爆发,