
2009 年 10 月 31 日，中国“航天元
帅”钱学森不幸去世，终年98岁。

我曾向钱学森之子钱永刚教授问
起钱学森这名字的来历。

钱永刚说，“学”是辈分，钱家是依
照“继承家学，永守箴规”八字论辈取
名，所以他这一辈属于“永”字辈。他
的堂弟钱永键也属“永”字辈。

至于名字“森”，繁茂之意，并无特
殊含义，最初曾用“林”。他的同辈堂
兄弟，除了都用“学”字辈之外，名字都
用“木”之旁，如钱学榘、钱学梁、钱棠
（钱棠按辈分应名钱学棠，因其母亲名
字中有“学”字，为避讳取单名钱棠）。

不过，“学森”的谐音是“学深”，倒
是体现了学问深远之意。

说到这里，钱永刚聊及一件趣事：
他的母亲蒋英，曾经取名“钱学英”。

这是怎么回事呢？
原来，钱家和蒋家乃世交。蒋家

是浙江海宁望族，祖籍杭州，而钱家也
是祖籍杭州。

钱学森的父亲是“家”字辈，名家
治，后以字均夫行世，人称钱均夫

(1880～1969)。
蒋英的父亲名方震，后以字百里

传世，人称蒋百里（1882～1938）。
蒋百里早年在杭州求是书院（浙

江大学前身）读书时，与钱均夫是同窗
好友，莫逆之交。顺便提一句，当时求
是书院的监院（相当于教务长）是陈仲

恕先生，乃陈叔通之兄。清末翰林陈
叔通先生也执教于求是书院，与钱均
夫友情甚笃。后来，钱学森受阻于美
国无法归来时，致函陈叔通先生得以
解决，便渊源于此——详见后文。

钱均夫与蒋百里，相继赴日留学。
归来之后，钱均夫任杭州府中学校长，
蒋百里任保定陆军军官学校校长。

蒋百里有“五朵金花”，而钱均夫

膝下只有独子钱学森。钱均夫与妻子
章兰娟希望有个女儿，见蒋百里的三
女儿蒋英活泼可爱，恳求蒋百里夫妇
把蒋英过继给他们。蒋百里夫妇慨然
答应，于是钱家正儿八经办了酒席，过
继蒋英，从此蒋英改名“钱学英”，并与
奶妈一起住进了钱家。钱学森和“钱

学英”以兄妹相称，两小无猜，青梅竹
马。他俩还曾一起合唱《燕双飞》，博
得两家的喝彩。未几，蒋百里夫妇思
念三女儿，还是把蒋英接回去了。

蒋英后来毕业于柏林国立音乐学
院，成为优秀的歌手、钢琴家。没想
到，这个原本是钱家的过继女儿的“钱
学英”，最后还是嫁到钱家，变成钱家
的儿媳，可谓良缘天成，佳话传世。

钱永刚还跟我说起一桩趣事：
2009年 3月下旬，香港举办“世界因你
而美丽——2008影响世界华人盛典”，
钱学森荣获最高奖，即“终身成就最高
荣誉大奖”。在获奖者之中，有两人跟
钱学森有亲缘关系，一是钱永键，一是
查良镛。

钱永键是钱学森的堂侄，人所共
知。查良镛（金庸）跟钱学森有什么亲
戚关系呢？说起来，查良镛竟是钱学
森的表小舅子，而钱学森则是查良镛
的表姐夫。原来，查良镛也是浙江海
宁人氏，查家乃海宁名门。蒋百里有
过三次婚姻，原配夫人查品珍，终生未
育。查品珍是查良镛同宗的远房姑
母。蒋百里的第二位夫人左梅是日本
人，即蒋英的生母。所以查良镛称蒋
英为表姐。早在 1957年，查良镛便在
香港《大公报》所开的专栏“三剑楼随
笔”中，写过一篇《钱学森夫妇的文
章》，写及表姐蒋英“歌唱音量很大，一
发音声震屋瓦，完全是在歌剧院中唱
大歌剧的派头，这在我国女高音中确
是极为少有的”。

这是笛安的第二部长篇，讲述的是夏芳然，一个被硫酸毁
容的曾经美丽的女人。她经受着身体和内心的劫难，却依然
自尊、骄傲、温润。她终于爱上了灾难来临后来到她身边的男
孩，却意外地发现，原来他是因为内疚，因为这场残忍的灾难
源自另一个女人无望的情感报复。绝望中夏芳然决定和他一
起殉情。结果，在冰冻的湖边，遇见了另外一对年轻的孩子，
竟然怀着同样的目的，意外接踵而至……快乐的丁小洛，仅仅
因为她胖胖的不美的外表，却和一个帅气的男生友谊深厚，就
不断遭受到同伴的残忍打击，残酷的青春有了一个黑色的结
局，一个降临人间的天使终于离去。

这是两组交叉的爱情故事：青年人如夏芳然与陆羽平；少
年人如小洛与罗凯。它们相互依赖、缠绕。围绕着故事的核
心情节，即案件的侦破步步逼近事件的真相。

《芙蓉如面柳如眉》对传统侦探小说写作手法的再利用，
不仅增加了读者对真相的渴求度，而且使小说到处充满了谜
团，叙述的展开显得自然，即使夹杂在其间的爱情故事也显得
激情汹涌，这是笛安文字的特质。

月季是郑州的市花，郑州人都十分喜爱月季，全
市大小绿地和主要街道都可见到月季那姹紫嫣红的
芳影。在古典名著《镜花缘》中，作者李汝珍借唐代
上官婉儿的嘴发表了他对月季的不俗评价，足见喜
爱月季品格者古已有之。

《镜花缘》第五回“俏宫娥戏嘲金盏草 武太后怒
贬牡丹花”里，上官婉儿在和公主的对话中，
将三十六种花分别称为十二师、十二友、十二
婢。所谓师者为牡丹、兰花、梅花、菊花、桂
花、莲花、芍药、海棠、水仙、腊梅、杜鹃、玉兰；
所谓友者为珠兰、茉莉、瑞香、紫薇、山茶、碧
桃、玫瑰、丁香、桃花、杏花、石榴、月季；所谓
婢者为凤仙、蔷薇、梨花、李花、木香、芙蓉、蓝
菊、栀子、绣球、罂粟、秋海棠、夜来香。公主对上官
婉儿道：“你把三十六花借师、友、婢之意，分为上中
下三等，固因各花品类与之区别，据我看来，其中似
有爱憎之偏。即如芙蓉应列于友，反列于婢，月季应
列于婢，反列于友，岂不教芙蓉抱屈么？”上官婉儿
道：“芙蓉生成媚态娇姿，外虽好看，奈朝开暮落，其

性无常。如此之类，岂可为友？至月季之色虽稍逊
芙蓉，但四时常开，其性最长，如何不是好友？”

撇开别的看法暂且不论，上官婉儿称月季“四时
常开，其性最长，如何不是好友”，确实道出了郑州老
百姓喜爱月季的最主要的原因。试问，有哪一种花
儿能像月季一样从春末夏初一直开到中秋、国庆？

月季花朵繁茂，花期最长，一茬花儿刚落，新的一茬
蓓蕾又娇艳欲滴挂在枝头，殷勤地向人们奉献芬
芳。月季品种十分丰富，有资料说现代月季发展到
22000多个品种，真个是千姿万态。且不说月季家族
中的一些名贵品种如蓝色月季、绿色月季、香水月季
等，只说最常见的粉色、红色和黄色月季吧，花容撩
人，芳香馥郁，常开常新，最宜栽于庭中小园或门前

屋后空地，身居城市高楼人家也可盆栽月季，朝夕与
人相处，赏心悦目，点缀百姓的日常生活。有人把什
么“花中皇后”的桂冠戴在月季头上，笔者并不领情，
更不喜欢这种高高在上的称号，因为这不符合月季
的品性，却感到《镜花缘》中上官婉儿将月季比作“花
中之友”实在最恰当不过了。上官婉儿虽将此花位

于中等之列，但笔者以为，将月季“以友视
之”，不仅比“以婢视之”要尊严而平等得
多，也比“以师视之”要亲切而家常得多。
请听上官婉儿对月季的这段评述：“当其
开时，凭栏拈韵，相顾把杯，不独蔼然可
亲，真可把袂共话，亚似投契良朋，因此呼
之为友。”这番话真称得上是月季的知音

了。
郑州培育的优秀月季品种很多，郑州月季和洛

阳牡丹、开封菊花一样开始名闻全国。郑州人确实
是把月季当作生活中的良朋好友一样对待，因此读
一读《镜花缘》中对月季的评价文字，更感到格外有
趣而亲切了。

人们祈福，不仅指向吉神，也指向凶神，
因为凶神同样可以致福——通过保护福祉
和避免灾祸。民间传统俗信中的凶神大多
比较笼统，只有太岁等比较著名。

太岁是由星辰发展来的，而实际上这颗
星根本就不存在。在古代，人们以岁星（木
星）运动来计算时间，以岁星运动一次为一
年。但岁星运行的方向是自东向西，和自西
向东依次把黄道分为十二支的方向正好相
反，为避免这种不方便，人们又创造出一个
与岁星运行方向相反的太岁（也叫岁阴、太
阴），和岁星相对。人们这样设定：岁星在天
上运行，太岁则无可捉摸，是在地下与天上
的岁星相对运动的。

太岁起初本来只是和天文历法有关系，
到汉代时则形成了一系列的民俗信仰，将它
和动土兴建、迁徙、嫁娶等联系了起来。据
说，如果人们在太岁所在的方位动土，就会
挖到一个会动的肉块，它是太岁的化身，而
这也就是厄运凶象将至的征兆，因此人们说
不得在太岁头上动土。后来，太岁也人格化
了。相传他的原型是殷纣王的儿子，叫殷
郊，出生时裹在一个肉球里，被父亲遗弃，母
亲也惨遭杀戮。被真人救出养育成人后，他
帮助周武王讨伐纣王，为母报仇，进而以孝
义之恩、斩妖（妲己）之勇而被玉帝封为元
帅。据宋代的《夷坚志》记载，当时常州东岳
庙所供的太岁已经人神化了。

太岁信仰从汉代在民间兴起以后，很长
时间没有得到统治者的认可，未能列入国家
祀典。但从元、明以来，统治者也认可了太
岁，设专坛祭祀。而民间对太岁的信仰，主
要以禁忌的形式表现出来。迁徙、嫁娶、建
屋都要看太岁所在的方位，如果正对太岁所
在的方位，则诸事就要停止。就动土建屋而
言，民间禳解的办法是在等不下去的时候，
在正月初五（破五）黎明日出之前动土，或者
在“太岁出游日”进行“偷修”。据说太岁逢
子日出游，巳日回归，人们趁他出游之日偷
偷地动土建屋，可以逢凶化吉。

民国初，因郑州交通发达，开
辟为商埠，人口增多，生意好做，吸
引着湖北、江苏、安徽、山东等地的
木匠、油漆匠，纷纷来郑闯市场，先
后在西关大街、迎河街、南川街（后
改为乔家门）出现了几家规模不大
的个体手工作坊，专营制作南北各
式家具。西陈庄村南
侧兴起了一个家具市
场，大都是个体小作
坊，专做白坯家具，油
漆加工后出售。随后
出现了店铺，最早在
西关大街路北有一家
湖北广水人黄文泰开的“文泰”木
器店，专做南方家具。这家店保持
前店后工场的经营特点，工场规模
不大，但做工精致细巧，产品多样
化，深受顾客青睐。

随着郑州商埠的日益繁荣，旅
馆、饭店、各行业的商店兴起；修铁
路、建大桥的外国人也在郑设立办
公机构，南方家具和西式家具进入
郑州市场。1913年 2月，大同路的
大金台旅馆房间内，已有从开封运
来放置的水磨石方桌、茶几、太师

椅、梳妆台、穿衣架、衣柜、双人钢
丝床等像样家具。为分段修筑陇
海铁路在郑而建的陇海大院里，办
公所用豪华美观的高档家具，颇具
中西兼顾特点，富有现代和多样化
特色，深受用户的欢迎。这批新颖
的高档家具，据说是通过“文泰”木

器店老板牵线订购，从武汉运郑
的。后来，有不少部门参考，仿效
定做，对郑州家具市场的发展产生
了一定影响。

二十世纪二三十年代，城区居
家使用的家具种类，除日常用的
床、椅、凳、桌外，还有长案、柜、橱、
衣架、屏风、花架、盆架、茶几、镜台
等。所用家具种类在选料、造型、
雕镶、制作上都有很大变化和创
新。随着社会的需求和家具行业
的发展，从事家具生产的又增加有

开封“泰昌”、湖北“文兴隆”、浙江
“昌盛”等十来个木器店，从业人员
有 100 多人。从此郑州家具行业
进入兴旺发达时期，为保护同行利
益还选举成立了同业公会。此时
的生产技术进入了一个新的水
平。尤其是人称“南方木匠”来郑

务工的增多，沿用传
统风格的木材，多用
南方几省发运过来的
红木、紫檀、楠木或者
本地的花梨木、枣木
等上乘木材制作，因
木质细密坚韧，故称

“硬木家具”。这时制作的床、桌、
椅、凳之类，式样更适应时代要求，
大型家具上面还雕刻有精细饰
品。市场上的家具品种分类趋于
细化，按制成的材料分，有木制家
具、柳竹器家具等；按用途分有橱
类、床类、台桌类、小杂件与大类家
具；按商品来源分，有外地、本地家
具之别。这些家具不仅是日常生
活的用具，而且成为工艺品的一个
组成部分，这些都为后来郑州家具
业的大发展奠定了基础。
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陈喆忽闪着大眼睛一本正经起
来，“要说咱们慧敏哪儿不比那个男
的强啊，才貌双全，还能挣钱，这样的
媳妇上哪儿找去，那男的瞎了吧。”他
扭脸看向我，“不是我说你，左娟，人
家丁慧敏比你大不了两岁，你们俩那
真是一个天上一个地下，人家的美容
院都开了十几家分店了，你再看看自
己，你好意思么？”

“说慧敏呢，你怎么又说上我
了？”

陈喆乜斜着看向窗外，手里把玩
着打火机，“你发现没有，靳征，这谈
恋爱跟结婚都是一回事，全他妈是赌
博，就看你押大还是押小了。”说完他
得意洋洋看着我问道，“你说是不是
左娟？”

我的电话响起来，是丁慧敏。
“娟儿，我想好了，手术不做了，我

要生下来。”经过了一个下午，她好像变
得坚强而坚定起来，“你在哪儿呢？”

“跟靳征和陈喆在一块吃饭呢。”
“呵，你们仨肯定都替我发愁吧，

没事儿，我都想好了，生
下来……可是我不能养
她，我还得有自己的生
活，送人吧。”她说得颇
轻松。

不能想象这需要
多么狠的一颗心才能如
此决定。猛然间我醒悟，
原来她内心对朱小伟怀
着那么深刻的仇恨。我
心里不免一阵一阵地
疼 ，过 了 许 久 才 开 口
说 ：“别这样慧敏，咱自
己生的孩子自己养，干
吗送给别人呢，她是你闺女，不是小
猫小狗……”

“行了，”丁慧敏烦躁起来，“我自
己的事儿自己做主。”

“慧敏，听人劝吃饱饭……慧敏，
丁慧敏……”

电话在我耳边传来单调的嘟嘟
声，她挂了。我愣愣看着眼前的靳征
和陈喆，手足无措。

过了许久，服务员端上我们点的
第一盘菜，当我和陈喆抄起筷子的时
候，靳征抄起了桌上的电话：“慧敏，
你们女的别老做这种特决绝的事儿，
何必呢？我们都知道你不容易，心里
除了委屈没别的……”他微微皱着眉
头，似乎天塌下来他都能撑住，“没事
儿慧敏，事情已然到这份儿上了，你
想太多也没用，大不了……大不了我
娶了你。”他的话音落下，陈喆一口啤
酒喷在我脸上，冰凉。

（三）
很早以前靳征就说过这样的话，

他说未来他会娶一个世界上最完美
的姑娘，冰清玉洁，笑靥如花。而他
此生最神圣的使命就是爱她、给她幸
福和欢乐，并且沉醉于世俗生活。他

说这句话的时候我们正在公园的大
树底下打扑克。

尽管我们为他那肉麻的表达感到
脸红，情绪却受到感染，不约而同沉浸
到对未来生活的幻想中，各自用诗歌一
样的言语表达了对爱情的企望。

我已经不记得那一天自己说过
的话，人们对于深藏心底的那些让自
己感到脸红的往事总会选择刻意忘
记，我真的忘了。

最近我发现了一个好的去处，就
在我们医院太平间对面楼顶，夜班开
始之前我常去那坐一会儿，安静极
了。

我上一次谈恋爱是什么时候的
事？我的上一个男朋友是王小二还
是刘小三？我们是为什么在一起，又
为什么分开？谁先说的分手？后来
我又找过他吗？他找过我吗？我们
最后一次见面是什么时候？我们在
什么地方分手？我哭了吗？分别的
时候说了祝福彼此的话吗？怎么说
的？如果一早就知道那会是无疾而

终的爱恋，我们还会在一
起吗？我们许下过诺言
吗？他是怎么说的？我
又是怎么说的？男人和
女人到底为什么走到一
起？就为了彼此温暖、短
暂 的 欢 愉 ？ 为 了 不 寂
寞？……那孙子长什么
样来着？我早已经不记
得了。

我和陈喆都觉得那
天靳征电话里对丁慧敏
的许诺只是一时的冲动，
然而一个礼拜以后，当我

和好朋友们再次相聚，丁慧敏和靳征
已经悄悄领回了结婚证。

丁慧敏说领证的那天早晨她给
靳征打了一个电话，她说她想生下来肚
里的小孩，问他那天说过的娶她的话还
算不算数。靳征问她为什么非得领证，
慧敏说她得为这孩子的来历给她妈个
交代，她并不想以气死与她相依为命的
母 亲 作 为 代 价 ，换 来 她 孩 子 的 出
生。……大概他们还说了许多不为人
知的话，总之，靳征慷慨地献出了他生
命里已经所剩无几的“第一次”。

我为靳征的义举而感动不已，陈
喆却说靳征是因为不久前的又一次
失恋而自暴自弃，并且笃定地说，“你
看着吧，早晚得出大事。”

那天慧敏提议我们四个人吃一
顿饭，靳征开着车，丁慧敏坐在他旁
边，我和陈喆坐在后座上如木鸡般呆
呆看着窗外凌乱的人群。路上堵车，
靳征每踩一次刹车都很小心，并且不
时看看坐在旁边的丁慧敏。慧敏显
得有些沉闷，她总是带着欲言又止的
表情，有几次她和靳征的目
光碰触在一起，我看到她眼
中深深的歉意。 3

运动前后要喝水
人在运动中会出很多汗。大汗

淋漓后，不仅会感到口渴，而且此时
可以更好地吸收水分。所以在运动
后，一般都会喝水或喝离子饮料来补
充水分。另一方面，通常认为运动前
喝水会让胃感到不适，因此应避免在
运动前喝水。果真如此吗？

如果运动前没有喝水，运动中大
量出汗会让血液变得黏稠，并很有可
能由此形成血栓。黏稠的血液和血
栓堵住狭窄的血管，等于在体内埋下
了随时都会爆炸的炸弹。血栓堵住
大脑血管会引发脑卒中和脑出血，堵
住心脏血管会引发心脏麻痹。

所以就算是为了预防血栓，也要
在运动前喝水，而且运动时也要经常
小口喝水。如果出了很多汗，做完运
动后也应当多喝一杯水。

缺水会降低工作效率，导致浑身
无力

欧洲的富维克（Volvic）矿泉水
公司曾对一百家公司的
上班族进行了一项调
查，旨在找出缺水对身
心造成的影响。调查结
果显示，当体内缺水1%
时，人会感到口渴；缺水
2%时，工作效率开始下
降；缺水 4%时，人会感
到乏力、迟钝和情绪不
安，对压力的耐受性下
降，甚至还会感到恶心。

口渴感是处于脱
水状态的身体向我们发
出的警告。因为只有当
体内脱水持续了相当一段时间后，我
们才能感到口渴。有时也会有体内
严重干燥但嘴不干的情况出现，因此
不能仅凭口腔的干燥程度来判断体
内是否干燥。

还好在我们的体内有一台非常
精密的干燥报警装置。这个装置可
以通过各种症状来提醒我们体内旱
情，只是我们读不懂这些信号罢了。

头晕目眩
血液的 94%由水分组成。水分

不足会使血压下降，血压下降会减少
进入大脑的血液量，造成某种脑缺血
症状。大脑缺水时，人就会像缺氧一
样感到眩晕。

现代人可以从饮食中摄取铁等
各种丰富的营养素，所以只要不是生
病或忌荤，通常不会出现贫血。女性
在月经前和排卵期，身体在激素的影
响下容易出现浮肿，并引起起立性低
血压。所以女性比男性更容易出现
头晕的现象。

有些人一感到头晕就去服用补
铁剂。不贫血却服用补铁剂的话，只
能让血液变得更加黏稠，增加患上癌
症或脑卒中的风险。

血液变稠
过度流汗，血液中将大量失水，

血液会变得更加黏稠，其中的红细胞
就容易形成血栓。而且血液浓度上
升，还容易导致高血压和动脉硬化。
我们可以通过活血分析，检查体内血
液浓度和血栓情况。

黏稠的血液和血栓堵塞心脏就
会引起心脏麻痹，而心脏麻痹将直接
威胁到生命。有位已故的著名笑星
就属于这种情况。通过减肥，他成功
减去了 30kg，但是在厕所大便时突然
心脏麻痹，不幸去世。去世前，他在
桑拿房里流了很多汗，随后又在运动
中流了不少汗，大量失水让他的血液
变得过于黏稠。

洗桑拿时突发脑卒中的情况并
不少见。这是因为黏稠的血液会堵
塞脑血管，引起脑梗塞。所以最好在
运动前30分钟喝一杯水，运动后也要
少量多次补水。

消化不良
食物进入口腔后，唾液中的消化

酶在咀嚼过程中将食物
变软。食物通过食道、
胃和小肠时，碳水化合
物被分解成葡萄糖，蛋
白质被分解成氨基酸，
脂肪被分解成小脂肪
酸，维生素和矿物质也
溶于水中，变成易于人
体吸收的形态。

身体缺水导致垃
圾堆积在体内，我们的
身体就会像对付疾病一
样对付这些垃圾，用全
部的能量清除体内垃

圾，而不去执行每日都要进行的细胞
再生工作。因此缺水会导致众多身
体器官，尤其是消化器官和淋巴系
统、肾脏等失去正常的活力，特别是
从头到尾一直需要水的消化过程更
容易受到影响。

食物在水中溶解、粉碎、分散的
过程称为水解。将这些分解后的营
养成分送往细胞的同样还是水。而
且把吸收的营养转换成能量的过程
也需要水。所以当身体干燥时，消化
自然就会受到影响。

相反，过量摄取水分也会影响消
化。饭前或饭后马上喝水，会稀释胃
内的消化液，易导致胃部不适，吃饭
时喝水会促进糖分吸收，易导致肥
胖。因此水泡饭或就汤吃饭的习惯
不利于身体健康。最好是饭前或饭
后0.5~1小时内喝水。

出现便秘
摄取食物后，食物中的营养素被

人体吸收，剩下的残渣被慢慢压缩
后，移动到大肠。食物残渣被慢慢压
缩移动到大肠的过程，水分起
着润滑剂的作用，换句话说，
就是软化大便利于排泄。 7

连连 载载
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