

你所不知道的苦

一位家长,蹲在办公楼背风的角落里,一边抽烟,一边重重地咳嗽。他太憔悴,太瘦小了,他的旁边,站着我的学生李太福。

我说,你来了。李太福的父亲赶紧站起来,说,来了,来了。然后,又极其尴尬地说,这孩子,说他多少次了,总是不听话,让你费心了。昨晚,他又跑回来了。我揍了他一顿。这孩子,太不像话了! 太不像话了!

我吃了一惊。你为什么要打他? 每次回来,他都说要调整调整,你说说,一个学习,有什么好调整的,安心学习就是了,调整个什么劲,我看他回来,就是想偷个懒,下次他要再敢回来,我打断他的腿。我赶紧把这位父亲拉到一边。

我说,你知道你的孩子是怎么过的吗? 你知道他所受的苦吗?

太福为了上课集中精力,曾经嚼过茶叶,曾经用针扎过手;为了多学习一些,别人都睡觉了,他还窝在被窝里看书;由于学习压力大,曾经半宿半宿地睡不着觉,第二天,头昏脑涨,还要坚持学习;为了节衣缩食,他只吃馒头就咸菜,从来只打半份最便宜的菜;成绩考不好的时候,他曾经自卑到要放弃,甚至,都有轻生的念头……他经历的这些苦,他遭受的这些痛,作为家长,你都知道吗?

或许因为我的激动,或许是因为一下子触到了他的心底,太福的父亲半天没说话,只是不停地抽烟。这下,轮到我心里没底了,说实在的,我

不应该对一个家长这么激动地说话。然而,我憋不住自己,我只是想表达,现在的父母,太不理解自己的孩子了。

末了,太福的父亲站起来,说,老师,那我回去,不过,我要领着孩子一块回去,明天,我再把他送回来。我也不知道家长的葫芦里卖的是什么药。

第二天,李太福到校之后,高高兴兴地找到我,说,老师,你知道吗,父亲竟然和我谈,孩子,爸爸让你受委屈了。就因为这一句话,我哭了整整一个下午,多少年了,只有昨天,我才感觉到真正回到了家,感觉到了家的温馨和温暖。虽然泪流满面,但那都是快乐的泪水,喜悦的泪水……说到这里,太福的眼圈又开始红红的,但,满脸洋溢的,全是幸福。我不知道天底下还有多少像李太福一样的家长,但我知道,只有真正理解孩子的那一刻,天底下,所有疲倦的心灵才会找到家,才会得到温暖的依靠。

摘自《做人处世》

转回来了,“他懂几国语言啊?”

菲利普在一旁用偷笑的眼神瞅着我。

这个实验之后,我也变得敏感起来。16岁的菲利普在我们做过多次实验后,曾经下过这样的观察总结,他说:“妈,我觉得,差别在于,欧洲人是看年龄,譬如在德国学校里,你只要满14岁,老师便要用‘您’来称呼学生。但是中国人看的不是年龄而是辈分,不管你几岁,只要你站在妈妈或爸身边,就是‘小孩’,就没有身份,没有声音,不是他讲话的对象。所以他才会眼睛盯着你的妈或爸发问,由‘大人’来为你代言。”

菲利普做这总结的时候,我真的傻了。此后,即使站在朋友身边的孩子只有酱油瓶子那么高,我也会弯下腰去和他说话。

摘自《羊城晚报》

转脸嘲笑小军:“你失恋那档子皮毛小事,连轻伤都不算,还整天唉声叹气的!”

伯父的故事深深震撼了小军,他很快走出了失恋的困境。现实世界中也有颇多类似的景象——面对小痛的人,往往情绪恶劣、激愤;而经受重创的人,表面却可能是相对安静的。如果我们没有真正被生活打倒,尽管把那些小痛坦然埋葬;而遇到真正的困境,与其用眼泪来涂抹,不如尽快进行生命的最最后一搏。

摘自《故事汇》

异地说:“他是我哥呀。”

隔了六年的时光重逢,却恍如清晨刚刚分手。他淡淡地问:“来了?”她亦回:“来了。”

还是生分了,只聊几句闲话。他的工作不算好。他笑一笑:“我差一点儿就去了武汉。工作关系都安排好了,我父亲……去世了。家里母亲、弟弟……没走成。”

——那也就是她梦到的时候吧?

才坐了一会儿,黄昏便在刹那间来临。见丈夫低头看表,她起身告辞,说着惯常的客套话:“来武汉,到我家玩儿。你知道地址吗?”他说得平常:“我知道。”回身拉开抽屉,从最上面取出一张纸——

那是六年前,她信手撕下的一张纸。墨色早已褪得极淡,却有一颗箭头,依然清晰地指向她的家……只是三个瞬间啊,便收拾了她一生的情爱。

摘自《爱人》

问暖嘘寒,解惑答疑,温柔体贴之至。平日里喝茶聊天还逛街,女友生日他也会请大餐送大礼。但仅此而已。这种感情,你可以解读为情深似兄妹,也可以看成她是他的红颜知己。

女友是进退两难。进了,人家根本没此意,你好一段兄妹情尴尬收场。退了,你自己当真,也是搅了一段难得的友谊。如此两年下来,等到中年才俊身后跟了另一女人,女友才恍然大悟。

感情之事,对男女的影响是截然不同的。诗经有云,士之耽也,犹可脱也,女之耽也,不可脱也。中年才俊可以身在花丛寻寻觅觅,直至找到所谓真爱。女友呢,虽然不至于哭二闹三上吊,但也着实受伤不浅,还赔进去宝贵青春。

所以我要告诫女友,这感情里啊,最不待见的就是暧昧。你现在有对策如下。第一,开诚布公地找暧昧男谈一谈,郎有情妻有意,那咱就好好发展,不然就别浪费彼此时间精力。第二,踹开暧昧男,继续寻找真命天子。

我比较倾向于对策二。因为我相信,那个人若是你的真命天子,他对感情的态度会像美国前总统小布什的反恐宣言那么旗帜鲜明——

“要么你跟我们站在一起,要么就和恐怖分子……”摘自《青年文摘》

令人不舒服

多年前看过一个故事,一直忘不了。不是因为故事感人,相反是因为这个故事让我很不舒服。我也一直想不通故事中的人到底谁对谁错。

故事是这样的:在一列拥挤的火车上,很多人都因为没有座位而站在过道上。有一个年轻人显得特别与众不同,一个人占了三个座位,躺着“睡大觉”。他旁边站着一个明显无力不能支的老太太,年轻人只当没看见,没有一点让座位的意思。大家都觉得年轻人素质太低,看不惯他的行为,就找来了列车员。列

浙江省一家公司的董事长来到内蒙古呼和浩特,了解该公司正在建设的国际商贸城的情况。偶然的机会,他见到这样一个场面:一名大老板模样的男子,身后跟着八名男子和一名女郎,一律戴着墨镜,浩浩荡荡走了进来。前面的男子一坐下,就跷起二郎腿,另外八名男子则

一字排开,围站在他身后。更令人喷饭的是,此时,女郎敏捷地拿出一支香烟,递给坐着的那名男子,并“啪”的一声用打火机为他点着香烟。

“这场面在香港电视剧中倒是经常看到,怎么今天在内地也见识到了?”这名浙商很纳闷。他不知

其实父亲不要钱

母亲去世后,父亲独守老屋。半年前,父亲忽然把我们兄妹四个叫来,开了一次家庭会议。让我们四个人每月给他三百块钱,并且按照从大到小的顺序分别利用周末的时间把钱送回家。钱不多,但让我们轮流把钱送回来却让兄妹四人很为难。我建议按时把钱寄给父亲或者从银行打到父亲的卡上,大哥和两个姐姐一致赞同,父亲却坚决地摇头,并强调困难再大,也必须按时送钱回家。

大哥和姐姐按规定把钱送了回去。随后我打电话问大哥父亲的情况,大哥说父亲的脸色不太好看,如今,在父亲的身边有了一个40多岁的女人。我想父亲有退休工资,还

有积蓄,现在找我们要钱肯定是为

了那个女人。

月末,轮到我送钱回家,远远地,我看见父亲站在胡同口。我把钱递给父亲,转身要走,父亲显得很失落,他低声地问:“晚上可以不回去吗?”

我本想拒绝,但看到父亲满眼的哀求时,便勉强答应了。

那个40多岁的女人果然在,她利索地收拾好一桌子饭菜。菜都是我最爱吃的。

晚上,我陪父亲坐在客厅闲聊。以前少言寡语的父亲那天话特别的多,他说起了我们小时候的事情,说到有趣处,他还像一个孩子似的开心大笑。我想陪着父亲笑一

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E—mail:zzwbwh1616@sina.com

非常男女

三个瞬间

她一生的爱情,不过是三个瞬间。

第一个瞬间,发生在大二的课堂上。她与邻座的安庆男生聊得十分投机。他知道她是武汉人。快下课的时候,他问:“我以后到武汉玩儿,去找你,好不好?”她说:“当然好。”顺手去笔记本上撕下一张纸,草草画张地图给他。

第二个瞬间,是在毕业时的火车站上。歌着,酒着,挥着手,泪着,送走一个同学又一个同学,最后的站台上,只剩下两个人。北方的后半夜,六月也是凉的。黎明将至之时,他突然说:“你知道吗?我一直爱着你。”

她惊愕地抬头,看见他的脸,刹那间,恍然大悟了,何以那些看见他的

日子,便连阳光也格外灿烂。她几乎想要狂呼:“我也是呀。”但火车呼啸而来的声音吞没了一切。

她向安庆男生写下一封又一封的信,却无一回音。是地址错误?还是……一颗错误的心?以为自此以后,便是两不相遇,却在深夜梦见他向她走来,仿佛有千言万语要倾诉,却只是哀痛地、静默地转过身去……她大惊而起,长坐至黎明。

而第三个瞬间,是六年后了。她新婚燕尔,去上海度蜜月。温厚的丈夫无论如何也不明白,她何以一定要在安庆停留一天,寻访一位老同学。

而他给她过的地址,街都已拆迁。尘灰茫茫的街头,他们不知找了多久,问了多少人,才有一个男孩诺

最不待见是暧昧

女友遭遇暧昧男。哎哟嘿,从没见过这么暧昧的人。女友喝了一半的茶,刚要咽,他说留着我喝;女友下班打不到车,他说等着我来接;女友出差杭州,他下了班坐火车过来请上班,又坐最早一班车赶回上海上课。至于平日里一起喝个茶,看个电影,那更是家常便饭。

男未婚女未嫁,这样的关系叫人浮想联翩。只是,他啥也不说。连情人节这种表白的大好时机,也让女友落了单。

女友是干脆利落惯了,的,忍到这会儿也耐不住了,半夜将我揪起来开战局分析会。你说,他啥意思,啥意思啊。

我想了想,给了个不待见的答

案:他没啥大意思。在单身对峙的战局里,通常,若有一方的感情达到沸点了,那么战局白热化是必然的。他(她)会以种种方式表白,送花、写情信或者干脆就坐下来谈判:我看上你了,你看着办吧。这些都是荷尔蒙作用下的情不自禁。

我家小师弟当年看上女友时,迫

不及待就出手了。那个俗呀,每天从饭钱里省出一朵玫瑰花,无时不刻地假装各种偶遇,时不时给女友的室友各种小恩小惠。我说你也忒急了,当心吓着人家小姑娘。小师弟说,姐姐,我起码要让她知道我啥意思啊,

再说了,这么漂亮的女生,我稍晚一步,就叫别人抢先啦。

小师弟无畏的死去白赖居然起了作用。只一个月,此事竟然成了。若是你也碰到颇为主动的一方,给你来持久战,来几个回合歇歇,再反复着,三五个月下来都看不见一点儿战局进展,那你就该警惕这种暧昧了。这说明成败对他(她)而言,目前并不重要。

比如女友之暧昧男。他对女友应当是喜欢的,但还达不到热爱。所以他实施暧昧战术,先跟你对峙,隔三差五地打几个回合。时间久了,若他有心攻城,便会改变战术一鼓作气,若无心恋战,亦可以体面地全身而退。这暧昧,为的是进退自由,毫发不伤。

想起女友B也遇到过此类暧昧男。那中年才俊走的是温情路线。

他说:“你既然想做好事,干吗不把她带到卧铺车厢? 那里面空间更大,随便坐个角落都比这里舒服多了!”

在很多时候,所谓的道德是相当软弱的。年轻人出钱买了三张座位票,他要维护他的权利,不能说不道德,他若是让出了座,那是高尚,但他也不愿意高尚,你还不能说他就是缺德。维护购票者的权利,是法律制度(合同法)的规定,他不愿意出让这个权利,别人不能随意剥夺;卧铺车厢不能让硬座席的人进入,也是制度的规定,同样不可破坏;年轻人用话将了列车员的军,虽有点损,可很中“要害”。

如果年轻人不买票而占仵座,他显然是不道德的,可他有钱……生活中很多的道德,就是这样被买走的。

摘自《杂文月刊》

道,这名男子在当地鼎鼎有名,是正在建设中的呼和浩特金鹰国际C B D的“大老板”王细牛。

这名浙商回浙江后,马上让自己呼和浩特分公司的人盯住此人。他认定,有如此排场和气焰的人,他的公司迟早要出问题。

仅仅半年后,王细牛就因非法集资而遭逮捕,原来在香港注册的空壳的金鹰国际也就土崩瓦解了。

做企业先做人,这是一句经常被人在嘴边的话,但要真正做到,并不容易。

摘自《浙商》

笑,但只是咧咧嘴,笑不出来。我感觉自己和父亲之间已经有了一层隔膜,把我们隔开的是那个女人。

半个月前,我接到了家里的电话,是那个女人。她在电话里说父亲快不行了,现在正在医院抢救。等我赶到医院时,父亲已处于弥留之际。看到我们兄妹四个齐心地守在他的身边,父亲笑了,一脸的满足。

父亲用含糊不清的声音告诉我们,半年前,他被查出得了胃癌,是晚期。他知道自己活不了久了,但他不想告诉我们,怕我们为他担心,于是,他请了那个女人来照顾自己。之所以召开那次家庭会议,是想每个月能看到自己的子女,同儿女们说说话,享受一下亲情。

我们都流泪了,是悔恨?是痛惜?是惭愧?是依恋?我们说不清。我们紧紧地依偎在父亲的身旁,想听听他讲讲往事,但父亲却再也说不出一句话…… 摘自《新青年》

转念之间

星期天在家写材料,从中午一直埋头写到傍晚,写好材料,已是眼花缭乱,走出书房,见时钟指在6点多。心想该吃晚饭了,可走进厨房,锅灶碗碟还是凉的。探头看老婆,正在看韩国电视连续剧呢。

这时,心生不悦,怎么到吃晚饭时间了,还不做晚饭,这要等何时能吃上饭呢,我肚子都有点咕咕响了。瞅着老婆两眼一眨不眨地盯着电视,全神进了剧情里了。本想冲她说:“不吃饭了吗,咋地?!”

然而,我一转念将这带情绪的话咽了下去。——平日里她也上班,可大都是她做饭,每每下班回家,客厅飘着饭菜香,今儿就让她看完电视吧。

转了这个念,于是,我不声不响地进了厨房,关起门。一边轻哼着歌儿,一边洗菜做饭,打了一碗鸡蛋西红柿汤,煎了一盘豆腐,炒了一碟辣椒肉丝。饭菜做好了,感觉心情也特别好。

这时,厨房的门被轻轻地推开,老婆探进脸来:荷! 你在做饭呀!

老婆探进脸来:荷! 你在做饭呀!

爱情是什么

她努力读书,争取一等奖奖学金,参加现代舞比赛,谁都知道她是外语系有名的才女加美女,是标准的优生模样。可是没人知道她所做的一切都有最单纯的动机,那就是引起他的注意。他是她的学长,翩翩少年;说地道流利的英文,弹得一手好吉他,会踢贝氏鼓线。他样样优秀不算什么,而是做什么都漫不经心的神情彻底迷倒了她。

他身边总有或艳丽或清纯的女孩子为伴,以她的矜持,无法勇敢地向他表白。她只有努力地靠近他,希望以耀眼的的光芒渐渐吸引到他的注意。她的努力坚定而又孤独。

在颁奖典礼上,她终于和他并肩站立。可是他手里拿到的除了获奖证书,还有一份表格。那是普林斯顿大学的录取通知书,他已获得全额奖学金,可以赴美攻读学位。

她鼓掌,眼泪停在眼角。

她更加忙碌地参加各种考试。一年后,她终于踏上了赴美的征途,去做他的校友。可是迎接她的留学生中,并没有他。他们说他已经提前完成学业,回国创办新公司。

她忍受孤独刻苦读书,同时学习经济管理,她希望有一天与他相逢,能随时与他的水准匹配。

在回国留学生的欢迎会上,她得到他的消息:他赚了钱,把公司甩给伙伴,每年大部分时间旅行,拍照、写稿,拍摄DV,还原最初艺术家的梦想。她不禁深深地吸了一口气,他前行的速度那么快,永远超出她的想象,甚至让她无法喘息,可这就是他的魅力。

她拿到了他的地址,按捺焦虑的心情,订好飞往丽江的机票。无论如何,她不能再与他错过,因为距

自己说谎。

2. 爱情总是想象比现实美丽,相逢如是,告别亦如是。

我们以为爱得很深很深,来日岁月,会让你知道,它不过很浅,很浅。3. 他纵有千百个优点,但他不愛

在爱情里学到的

1. 开始的开始总是甜蜜的,后来就有了厌倦,习惯,背弃,寂寞,绝望和冷笑。

曾几何时,在一段短暂的时光里,我们以为自己深深爱着一个人。后来,我们才知道,那不是爱,只是对

你,这是一个你永远无法说服自己去接受的缺点。一个人最大的缺点不是自私多情野蛮任性,而是偏执得爱一个不爱自己的人。

暗恋是一种自毁,是一种伟大的牺牲。

暗恋甚至不需要对象,我们不过站在水边,看着自己的倒影自怜,却以为自己正爱着别人。

摘自《青年文摘》