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门铃响了，保姆小跑着去开
门，“准是香子她妈回来了。”

我跟着她走到门口，却见到朱
小伟拎着一大包的奶粉站在那。保
姆不认识他，直问:“你找谁？”

“哦，”朱小伟有些尴尬地说：
“我来看看孩子。”

一时间我也有点慌，不知该不
该让他进来。正在我犹豫的时候，
丁慧敏从电梯里走出来，看见朱小
伟她愣了一下，朱小伟似乎早有准
备，提了提手里的东西小声儿重复
着:“我来看看孩子”。

慧敏也已经调整了表情，“进
来吧。”说着她绕过朱小伟先一步迈
进了家门。

丁慧敏瘦了许多，也平静了许
多，从她对待朱小伟的态度上就能
看得出来。她已经完全接受了这个
男人不爱她的事实，她似乎不打算
再责怪他，也不打算否定他的父亲
的身份。在这次短暂的会面过程
中，丁慧敏对他始终以礼相待，客
气又周到，很显然，她
对他已经没了感情。

慧 敏 大 概 饿 坏
了，进门就坐到餐桌前
等保姆把饭菜端上来，

“什么时候回来的？吃
饭了没有？”她问朱小
伟，“要没吃就在这儿
吃点儿吧。”

“两个小时以前才
下 的 飞 机 ， 我 吃 过
了。”朱小伟坐在沙发
上，很拘谨，他向丁慧
敏解释来的目的，“早
就应该来看看你……和孩子。”他看
向我和孩子，“我能抱抱她么？”

我把香子交到他怀里，又过了
一会儿他才放松了一些，“这孩子
真够壮实的，也不认生。”他由衷地
说。

丁慧敏无声地喝汤，头也不抬
地说 ：“叫香子，你要是想看可以
随时来看她，放心吧，等她长大了
我也会告诉她，你是她爸爸。”

朱小伟怔了一下，眼圈儿渐渐
红了，一直红到鼻子尖儿。

保姆过来，“我去给孩子换个
尿布。”抱着小孩儿进了卧室。我也
想找个什么理由走开，于是走进洗
手间，对着镜子发呆。

我听见朱小伟说，明天是他爸
爸七十大寿，能不能把孩子抱过去
让老爷子看看。

“不行，”慧敏说，“她太小
了，不能出门。”声音不大，但是坚
定。

朱小伟没再说话，过了一会儿
他向丁慧敏告辞，临出门拿出一个
红色信封交给她，“给小孩的。”

这一次丁慧敏没拒绝，接过来

淡淡说了一句谢谢，十分坦然。
眼前的丁慧敏仿佛脱胎换骨，

不 再 是 我 熟 识 的 那 一 个 。 我 说 ：
“慧敏你瘦了，得多吃点儿，保重身
体。”

“没事儿，马上要再开家新店，
忙过这一阵儿就好了。”她大口大口
地扒着饭，“你们怎么样，都好
吧？我太忙了，也没顾上给你们打
电话。”

“好，都挺好的。我觉着你变了
慧敏，跟以前不一样了。”

“兜兜转转走那么多弯路，总得
有点变化，不能老重复以往的错误
不是？”这么多年来，她始终改变不
了在吃饭的时候含着筷子尖儿说话
的习惯。

我对她说起了工作和生活里琐
碎的事儿，比如我当上了护士长这
些。看得出来，丁慧敏对我的话题
并不十分感兴趣，脸上是掩饰不住
的倦怠，原本我以为那是因为她太
累了，直到我说起了章晓雯和靳征

在我办公室里的那次邂
逅，她变得聚精会神起
来。

“靳征……”她放
下碗筷认真地看着我，

“有没有提起我？”
“他……他……问

你好。”我躲闪着她的目
光。

“ 哼 ，” 她 笑 着 ，
“我知道了。”

“靳征有他的难处
……”

“我全理解，不过
左娟，要是有机会，你跟他说，我
一辈子都感激他，一辈子都会对他
好。”

“言重了慧敏，他当时也是好心
想帮你渡过难关，换了是我跟陈喆
遇上那样的难事儿，靳征也会挺身
而出的。”我想给慧敏一些暗示，以
免靳征向她提起解除婚姻关系的时
候她会感到愕然。太多突如其来的
事件发生在丁慧敏的生活中，我不
确定她还能不能撑得住。

“你是说……靳征跟你说什么
了？”

“ 没 有 ， 他 能 跟 我 说 什 么 ，
再 怎 么 关 系 好 我 也 始 终 是 外 人 ，
关于你们俩的事儿他怎么能跟外
人 说 呢 ， 你 说 是 不 是 ？” 我 站 起
来 ， “ 我 看 一 眼 孩 子 就 回 去 了 ，
明儿还上班呢。”

小香子已经睡着了，小胳膊
搭在枕头边，踏实极了。我看了
慧敏一眼，“她长大了要是不听话
怎么办？”

“我会好好教肓她。”
“要是她长大了生活不
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亦池在初中的学习成绩一直缓
缓进步，比成绩更令我高兴的，是亦
池的品德，在十二岁至十五岁之间，
在一个人青春发育过程中最兴奋最
迷惘最青涩最莽撞最脆弱的阶段，她
健康地走向成熟，一如既往地如她儿
时那样，温良、清纯、厚道、安稳，少言
寡语，绝不显摆招摇，对他人充满善
意，富有合作精神。我知道这才是她
将来理想有望实现、事业有望成功和
生活得幸福的最根本条件。

比如亦池是这样处理一件麻烦
事的：那是初三时一次课间休息，学
生们在操场上运动玩耍。一个男同学
打篮球热了，脱下棉袄，要亦池帮忙
照看。亦池就将男生的棉袄接过来，
挂在旁边的树杈上，自己一旁看守。
忽然上课铃声响了，男生大叫：“我的
棉袄。”亦池急忙拉下棉袄，扔给男
生。可是，树枝挂破了棉衣的下摆，撕
开了一道约莫两寸长的口子。男生立
刻气势汹汹，不依不饶地索赔，因为
这是一件新买的正宗德国名牌阿迪
达斯，价值好几百元
呢。亦池安静地回答他
两个字：“好的。”周末，
她把男生的棉袄带回
了家，吩咐我说：“你缝
一缝自己穿吧，买件新
的我赔给他。”亦池居
然还很幽默说，“妈妈，
没有想到一个小男生
的棉袄你穿着还很神
气呢，算我给你一个机
会穿穿德国名牌吧。”

这就是我的孩子！
其实连我们大人都认为
这男生太不懂事了，这么小的口子又在
下摆，细针密线缝好根本就看不出来，
我替他缝补好再赔一些钱就是了，怎么
就一定要赔全新的呢？再说亦池还是替
他照看呢，做好事还做出麻烦来了？但
亦池绝不与人争论，就像大人对小孩子
说话那样，不温不火给我们一句话：“算
了，人家要赔就赔吧。”

当然最后的结局是峰回路转，男
生的家长得知情况后过意不去，向我
们道歉并批评了他们儿子的不懂事。
亦池把我缝补好的衣服带回学校还
给了男生，此后再无一句闲话。

在抚育这个孩子的过程中，多少
次，趁她酣睡，我都会忍不住深深凝视
她，心里冉冉升起一种骄傲。随着她渐
渐长大，这一种骄傲从来没有减弱：那
就是这孩子的高贵心地与端方品质，是
她浑然大度的忍与让。这就是我作为一
个母亲最大的收获、最大的宽慰和最大
的幸福。这也是我作为一个母亲，能够
给予孩子的最金贵的东西，也是足以流
传子孙万代的唯一财产。

3. 刻意隐瞒的误读，重新认识
孩子被轻视了的承受力

我的孩子在健康成长，但家庭却
发生了严重的问题。2003 年年初，是
孩子初二的时候，我和孩子父亲的婚

姻，再也无法维持表面的平和了。
分手只是两个字，但被婚姻牵涉

到的孩子，那就是千个字，万个字，也
难以排解的矛盾和艰难了。

第一次决心离婚的是我，那还是
在孩子吃奶的时节。结果事到临头，也
就是因为怀中有个吃奶的婴儿，我无法
坚持自己的决心，还是跟着孩子的父亲
回了家。我想既然我舍不得我幼小的孩
子失去父亲，既然舍不得哺育孩子的小
窝就此破裂，那么我就全力以赴地为孩
子投入和守候一辈子吧。

2000年春天的亦池，已经过了十
一周岁。根据她的性格与一贯行为方
式，在尊重个人选择方面，这孩子早
就表现出了深明大义通情达理的胸
怀。而我的婚姻此时已彻底破碎。我
担心的是孩子，孩子怎么办呢？她明
年就要考初中了，这可不是一个儿戏
和玩笑，在一场激烈的竞赛中，谁在
冲刺的时刻经得起惊扰？

然而，婚姻是玻璃做的，一旦破
碎就是一地碎片，再也无法拼凑。但

是为了孩子，这个家庭
的形式感，一点一滴的
细节，又一定是要存在
的！至少要让孩子在这
个家庭里安谧而快乐
地度过初中三年，直到
中考结束再说。

这是怎样的挣扎
啊！一个又一个失眠的
夜，我只能一再告诉自
己：你是母亲！你是这
个女孩子的母亲！母亲
的职责就是重大到没
有道理可讲！你得让你

的孩子在你守护的家庭空间里，拥有
夜夜的好睡！

我没有坚持让孩子的父亲离开
家门。我们采取了折中方式：先签订
离婚协议，同室分居。然后用一种轻
描淡写漫不经心的闲话方式告诉孩
子，说妈妈需要写作，每天夜里都写
得太晚，影响两个人的睡眠，所以还
是分开睡觉有利于健康。

可惜，世上许多事物，它就是不
以人的意志为转移。孩子的初中需要
三年。三年的维和期对于一个已经破
碎的婚姻也许实在过于漫长和严峻。
不同的生活方式和生活态度，在离婚之
后，被理直气壮地释放出来，在一个屋
檐之下冰炭不能同炉。母爱对孩子的力
量是无限的，对破碎的婚姻却极其有
限。一年熬过去了，二年熬过去了，三年
却再也熬不过去。2003年的春天，在那
个恐怖的SARS疫情袭击中国的日子
里，我选择了离开。之所以变成是我的
主动离去，是因为只有我的主动离
开，我不带走任何物品，我才能够让
这个家庭完全保持原状；也只有我，
才会在孩子周末回家之前，能够主动
赶回这个“家”里，照旧买菜
做饭，料理家务，装作这个
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连连 载载

感觉时间过得越来越快——尤
其是在大学工作，同学们像割韭菜
似的一茬一茬地进校，一茬一茬地
毕业——昨日还是新生，转眼间已
是大三，再有一年，同学们都会离
校，走上社会。

其实很多同学在大三下学期或
刚升入大四就已在找工作了，有的
也找到了，于是大四的学生却正儿
八经地“步入”职场，开始了工作。

大四时，学校安排的课程也越
来越少，剩下主要的无非是毕业设
计和毕业论文答辩，以及过往有

“落”下不及格的课程，可以在最后
一年得到补考的机会。其他的时
间，都留给同学们去找工作，找到
了皆大欢喜，找不到鼓励你继续去
找，在大家的心目中，上大学就是
为了找工作，为了找到一份好工
作。什么是好工作？待遇好、环境
好、压力小、发展好。

但是，在找到工作之前，不妨
替同学们算一算几年里用于学习
的时间。

按照正常的节假日计算，每年
的工作（学习）天数是 250 天，再减
去寒暑假，再减去军训、再减去病
事假，大约能剩下 180 天不到。3
年，总计540天。每天按照8小时计
算，总计4320个小时。

一般的大学，每个学生要学习
70门左右的课程，减掉 20门，以 50

门课程计算，学习一门课程的时间
是 86.4小时。要知道，在这 86.4小
时的学习时间里，倘若你溜号了、
迟到了、早退了、聊天了、思想开小
差了、发爱情短信了、上厕所了、抠
鼻孔了、盯漂亮女生的背影了、想
帅哥的发型了、打瞌睡了，总之，没
用心听讲或者学习了，那么，实际
上能用于学习一门课程的极为有
效的时间充其量就是六七十个小
时，有效的时间就是五六十个小
时，一般的时间就是四五十个小
时。自然，有同学会说，我课余也
在学习，我节假日也在学习，是的，
那毕竟是少数，大多数的学生还要
休闲、还要打工、还要看杂书、还要
玩游戏、还要约会、还要打球、还要
喝咖啡、还要做很多无聊但乐此不
疲的事儿。

五六十个小时，学习一门课程，
按照每天 24小时计算，3天就要学
会一门课程。理论性较强的课程，
就算是聪明绝顶，也背不会；实践
性较强的课程，纵然是天才，也没
法娴熟地掌握。

认真想一想真正用于学习的时
间，你会吓一跳。

于是，即便你在进入大学之日
起就发奋读书，用于每门功课的学
习时间充其量也就是4天，不，每天
24个小时，给你算 8天。想一想，8
天能“武装”自己吗？

有时，听到或看到同学
们尚未毕业就急了了地找
工作，似乎有迟了就“嫁”不
出去的焦急，我就开始想

“学习与时间”的关联；我还
在想，只要你真的学了，你
就不会找不到工作。你既

然真的掌握了知识，也有了“本
事”，还需要在毕业前一年甚至更
前就把自己“签”出去吗？

是的，也许机会很好——但也
许后面的机会更好。

另外，同学们需要知道的是，信
息时代的车轮，正以任何人都控制
不住的速度旋转，它的飞旋，也制
造了太多的“快餐”，包括所谓的
MBA、EMBA，算一算，以每天24个
小时计算，30天就能“成长”为商界

“精英”。
所以说，假如你是名校毕业

生，不要太在意你的“牌子”，假如
你的母校不知名，不要太自卑和颓
丧，假如你找到了一份好工作，不
要太以为自己真的很优秀，假如你
处处碰壁，不要太怨天尤人——因
为，你投入学习的时间掐着指头都
能算出来。

是的，不妨拿我父亲说一说，他
军医大学毕业后，行医 40 载，才成
名医，退休后才被人“抢”着要；不
妨拿我说一说，我17岁发表第一篇
文章，20 余年矢志不移，也就写到
这个样子。太多的人，一辈子学到
老，干到老，还不敢说自己学识渊
博、经验丰富。

人生苦短，有时想一想，同学们
真的不要太焦急，因为你还没学
好；同学们真的不要怪别人太挑
剔，因为你还不够好。

男人闯进阿杏的桃园时，树枝上
的桃花开得如火如荼。桃花在嫩绿的
叶片映忖下，显得更红了，是火一样的
那种热情奔放的红。红花同样让叶显
得更嫩更绿，嫩是那种娇嫩，绿是那种
弱不禁风、那种呵口气便会融化的绿。

桃枝上还有成群的麻雀，唧唧喳
喳的麻雀从这枝蹦到那枝，花瓣跟着
一片片飘落。花瓣脱落枝头时，在空
中作无望的挣扎，极不情愿落在地上。若
有风吹来，花瓣飞舞得更高，时间也更久，
但最终还是悄无声息落在泥地上。

桃园里有一群嘤嘤嗡嗡的蜜蜂，
还有翩翩起舞的蝴蝶。

“太美了。”男人由衷地赞叹，一直
冰着的脸上有了暖意。

茅屋里窜出一只黑狗，黑狗朝男
人凶叫，汪，汪。声音短促有力，满是
威胁。“阿黑，阿黑。”一女人从茅屋里
走出来，朝狗喊两声，阿黑不叫了。女
人很漂亮，柳眉杏眼。女人的小巧的
嘴唇很红润。脸上还有两个酒窝。男
人还闻到女人身上散发一股桃花样浓
郁的香味，男人不停吸着这香味。

许久，男人问：“你是谁？”
“我是谁？”女人笑了，“该我问你

是谁。”但女人还是说，“我是阿杏。”女
人一笑更好看了，脸上泛起两团桃花
样的红晕，酒窝里盛满羞涩。

“这桃园是你的？我很喜欢这桃
园，我，我想在这桃园里住下来。”男人
生怕阿杏拒绝他，说话很急，“我会做
很多活，会给桃树剪树枝、打农药、还

会摘桃子……”
阿杏笑了：“谁不会摘桃子？”
男人也笑了，男人知道阿杏答应

他了。
“为啥想在我桃园里住下来？”
“因为，因为你这桃园太美了。”
阿杏摇摇头，笑笑。
后来男人同阿杏结了婚。
婚后的男人更勤快了，桃园里的

啥活都包下来了，不要阿杏沾手。男
人不抽烟，不喝酒，也不吃零食。男人
一年到头不要用一分钱。阿杏却看不
上男人，嫌男人太窝囊，挣不到钱。村
里许多人盖二层或者三层的楼房，可
阿杏还住泥坯屋。

阿杏也抱怨过。
男人却说：“没钱好，钱多了不好。”
“你就没过过有钱人的日子，咋知

道钱多了不好？”
男人再不出声了。其实男人是个

千万富翁。男人开初过着幸福的日
子，后来经不住一个年轻美貌的女人
的诱惑，便同妻子闹离婚。不同意离
婚的妻子莫名其妙遇车祸死了。男人
同那女人结了婚。让男人没想到的是
女人居然同他的副总，也就是他最好
的朋友好上了。副总另起灶炉，自己
开了一家公司，把公司的客户全拉走
了。公司的现金也被女人挥霍完了，
其实全进了女人的腰包。他的公司很
快倒闭了。女人同他离婚的第五天便
嫁给了他朋友。而且女人说他儿子不
是他的，是他朋友的。

后来男人见到了阿杏的桃园，一
下子喜欢上了。男人想在桃园里默默
地度过下半辈子。

每一年桃花开得最灿烂时，便有
许多城里人来看桃花。

他们在桃园里乱丢果皮、瓜子壳、
矿泉水瓶。他们把桃园弄得很脏。男
人讨厌这些城里人。男人不想这些人
进桃园。女人不同意：“进一次桃园五
块钱，多划得来。再过两年，我们也可
盖一幢三层的楼房。”

男人注意到一个留着平头的男人
三天两头来看桃花。留平头的男人总
围着阿杏转。那男人同阿杏有说不完

的话。两人不时发出愉悦的笑声。
这天晚上，男人的鼻子在阿杏身

上嗅来嗅去，男人烦躁不安：“你身上
怎么没有桃花的香味？你准同别的男
人睡过。”

阿杏不出声。
第二天，阿杏失踪了。
男人想，阿杏过不惯这清苦日子，

准投奔那平头男人去了。到时阿杏在
城里栽了跟头，准会回来的。

男人侍弄桃园更精心了。
但男人不让游人再进桃园了，有

个人出一百块钱想进桃园，男人毫不
犹豫拒绝了：“别弄脏了我的桃园。”

山水(国画) 王世强

淇水悠悠(水粉画) 韩 冬

1
天将亮醒来，第一件事就想拉

开窗帘看外边是否如气象台预报
的下了雪。瞭望窗外，只有若雾若霜
的朦朦胧胧的苍白，浑不见雪花的影子。

有些失望。姗姗未至的皎皎
莹莹的雪花呀。

内心期待着，呼唤着它的到来。
复又慰安自己：美是需要过程

的，蕴蓄的过程，酿造的过程，分娩
的过程。不会因为路迢遥，有阻
障，甚或禁锢、羁縻，而失约吧？

不会的，不会的。我已然闻到
了浩浩荡荡鲜鲜活活的雪阵的步
履与喘息。你看，说着说着，竟姗
姗地来临了。

快来吧。一俟到来，我便第一
个冲出去，将头、脸、肩胛、手臂，周
身，心，都交给你。

做一回男孩，不，我本来就是
男孩，跑出去，迎迓，欢呼，拥抱，打
滚……不会感觉冰冷，反倒温暖、
温馨、淳朴、清新。

2
天真无邪，纯真透明。一碧如

洗。彻里彻外的清晰，像你一样嬉
戏玩耍，绝无假面具和鬼脸。含
蓄，娟秀，爱的行旅，绵邈无涯，自
清自洁自皎自华。

天真地痴想，踏在雪地上，犹
如踩在柔软的沙滩。目明心爽气
畅。坦荡磊落的大自然啊，竟引无数

童心未泯者翘
首，撩无数艺术
家引吭抒怀。

淌下皑皑
皎皎熠熠粼粼
凛凛的瀑布，
延宕一副大美

无言如诗如画的奇景。
从容瑰伟的大自然啊，明莹我

眸,澡洗我心,骋拓我怀,我由衷地感
谢你哟。

断不能失却洁白的世界。
3

大雪，煞有埋葬一切的凌人气
势。

宁可缄默，也不尚空谈。
冲破羁绊，却多显平和、自然、

轻松，少放肆、嚣张。
不闻刻板说教，但见妖娆微

笑。像闲闲的漫步,像粼粼的微
波。

不能辽阔博大，包罗万象，但
也要尽量兼容并蓄。摒弃说教，诗
意的浸润，不奢美丽，惟望纯洁。

一俟雪停，日月星辰就自然地
恢复了它的本色，而且更鲜明，更
真实。复始复末，这就是自然规
律。无休止轮回，看似重复，因生
机活力无限，而永恒。

4
一场雪，一幅风情画；一场雪，

一首流行曲；一场雪，一串生动的情
节。

不慕绚烂，只恪洁白，这有什
么不好？满天空、满大地、满世界
洁洁净净、清清白白的素洁皑白，
正可祛燥火，荡躁气，涤尘埃，黯淡
桑田沧海。多么神奇的魅力，描不
尽千娇百媚，千姿百态。

《天子谋》是一本与宫廷斗争无关
的古代权谋爱情小说，女主人公并没有
像其他宫斗小说中一样最终成为后宫的
一员，而是生于市井，又回到市井，这会
让看多了后宫争斗小说的读者眼前一
亮，备感新鲜。作者在她身上植入了 80
后女生的优秀品质：独立坚强、崇尚自
由，洒脱、幽默，有鲜明的生活气息，爱
财，却取之有道。她仰慕优秀出色的男

性，但坚持自己的原则，追求简单专一的
爱情，绝不做男权社会的附庸。这样一
位少女，仿佛从书中跳出来，活生生地站
在你面前，让人无法不去喜欢她，无法不
切身去体会她的喜怒哀乐。

《天子谋》情节曲折，步步杀机，又处
处柳暗花明。人物形象塑造非常成功，
性格各异，跃然纸上，令人爱恨交加，极
有煽动力。写计谋，心机深沉，丝丝入
扣；写情爱，暧昧撩人，柔情入髓；写江
山，金戈铁马，气魄万千；写市井，质朴纯
真，人间烟火。难得的是，整体行文轻松
活泼，妙语如珠，诗词典故信手拈来，不
落痕迹，且多处蕴含老庄哲学，显示了作
者深厚的古典文学功底。

周垌位于市区西南隅，是隶属中
原区航海西路街道办事处管辖的一个
自然村。周新庄位于市区中原中路与
秦岭路交会十字口西南隅，是隶属中
原区中原西路街道办事处管辖的都市
村庄。两个村的村（市）民绝大多数姓
周，与管城区圃田镇东周村周氏同祖
同根同源。

据周永健讲述，周垌村老年人口
碑相传，在三百多年前，郑州城东十八
里处东周村有周氏二兄弟，在农闲时
经常到郑州西南贾鲁河钓鱼，久而久
之，弟兄俩对此地产生了好感，认为此
地西有古城堡，传说贾鲁河畔有龙王
宝座，地旷人稀，土地肥沃，水利条件
好，是安家落户、垦荒种地的好地方，
决定两家迁此，选在贾鲁河转弯、朝阳

背风处挖洞筑舍定
居 下 来 ，起 村 名 周
垌，从此他们世世代
代繁衍生息在这块
土地上。1949 年以
后，经济条件好了，

村民逐渐从窑洞搬上来住进瓦房。
据周新庄老年人讲述，早在清嘉

庆年间，周垌村有周氏三兄弟，来此地
给邻村罗寨徐家大户当佃农，种田代
看管坟墓，此地距离周垌村近 10 里，
天长日久，往返很不方便，给生活上带
来一定的麻烦，三兄弟商议，经徐家大
户同意，举家搬来定居，开始这个地方
叫徐家坟，作村名觉得不雅，周氏三兄
弟原住周垌村，所以起村名叫“周新
庄”。开始和周垌村周氏都是一个老
祖坟，后来两村子孙繁衍，人口众多，
周新庄周家才决定另拔新坟，但是两
村周氏至今仍没有儿女结婚的事例。
目前，周新庄经市、区政府批准，开始
城中村改造。周新庄村名将成为过
去，被载入史册。

《天子谋》
磨 铁

阿杏的桃园
陈永林

学习的时间有多少
许 锋

雪天断想
苏连硕

周垌与周新庄
朱永忠


