

城市空间

大周进城创业记

宋绍武

小区门房旁搭了间简易平房,它就是“扁担周”的家。虽然屋子狭小简陋,光线暗淡,冬冷夏热,却时常传出他们一家三口的欢声笑语。

这些年,虽然城市经济飞速发展,但在喧闹繁华的小商品批发市场上,仍活跃着一群靠扁担绳子挑货卖力气的农民工。人们简称他们为“扁担”。大周是其中之一。先是他踏路,做出门道了,接着叫他乡下的妻子来“搭手”。儿子也带来后,在附近的重点小学借读。

大周背阔腰圆,蓄着满脸络腮胡,长相憨厚,身上好像有使不完的力气。在众多老乡中一站,货主往往第一眼就相中了。现在那行竞争都激烈,就是当“扁担”也不光是凭力气,更重要的是得讲信誉。大周的生意经是:力大身不亏,跑起来快,这是顾客先入为主的第一印象。而熟悉运送路



线,会码货,即使顾客不“随同”,也能把货安全送到指定地点则完全靠信任。只要坚持了这几条,熟客会越来越多,业务就不愁没得做。

偶有一次,我亲自体验过他的服务。县城的小弟来进货,在大周所在

的批发市场上选好整整六箱中等价位的西装和皮鞋,小弟还想补充些皮带。大周刚忙完,头上的汗还来不及擦,见了我们,主动出了优惠价,他和另外两个伙计挑着东西就要走。此时,小弟已和摊主谈好了皮带进价,见

开车的时间快到,他不放心,要我“跟班”。大周看出了他的心思,犹豫不决。卖皮带的摊主笑道,大周是这儿搞货运“金字招牌”。东西丢了,我们负责赔给你。半信半疑地,小弟匆忙选好皮带等。我们赶过去,货已放在车顶妥帖的地方。下车清点后,小弟打电话不好意思说,箱子没破,东西一样不少。下次来,我还是找这个“周胡子”。

这些年,口碑做出来了,生意多得照应不过来,大周把扁担收起来,买了台滑轮平板车,找了间五平米的小门面,雇了两名老乡做员工。妻子守店,他既当老板也做搬运工。有了板车装得更多,干活轻松些。拿时兴的话来说,他做的是“现代物流”。尽管如此,小区的人改不了口,还叫他“扁担周”。临时要搬些东西或装修材料什么的,首先就想到他。

今年春节前,由于表现突出,他被树为优秀打工者,办了城市户口,并奖了一套建在周围的廉租房。搬家那天,我们依依不舍地跟他送别。大周动情地说,没想到,一根扁担挑出一片新天地。无论什么工作只要用心做,农民工不仅能在城里站稳脚跟,而且一样大有可为。

域外风情

去一趟匈牙利歌剧院

阿 心

生活在布达佩斯的中国入,无论是富有的或是没钱的人,生意做得好的或是生意做得不好的,其实都很苦。白天辛辛苦苦做生意。晚上走亲串友联系生意或在家休息。但很少有人有雅兴去趟歌剧院。所以,当有朋友问我,来匈几年是否去过歌剧院时,我竟然回答不知歌剧院门朝哪儿。朋友惊讶,仿佛谁去趟巴黎而未去卢浮宫。又问,为什么不去?我说不清。

不久,应朋友之约便去了趟歌剧院。布达佩斯最漂亮的大街是安德拉什大街。匈

万家灯火

爸爸的味道

梅 寒

是一家海鲜馆里的厨师,每天回家时身上带着一股浓浓的鱼腥味。朋友特别讨厌爸爸的那种气味,借故冷落爸爸,考上大学后马上搬离了家,只为了躲开爸爸身上的味道。后来,爸爸老了,全身插满管子躺在充满药味的医院里,朋友趴在爸爸的身上,想闻一闻爸爸身上曾经的味道。可他再也闻不到了。他无法原谅自己小时候曾和小朋友说:“我讨厌爸爸身上的味道。”

爸爸的味道,也许很不好,但那种味道总离不开他谋生的伎俩。为了一家人的生活,爸爸们的身体上才会有那种种不同的味道。汽车司机身上的汽油味,农民身上的泥土味……等哪一天爸爸身上这种特别的味道消失了,爸爸便老了。

我很庆幸自己很小的时候就喜欢爸爸身上的味道,长大后才不至于像那位朋友一样留下终生的遗憾。



心灵驿站



快乐的心情

王涛

情必需的。为人应该慷慨大度,应该有让朋友分享成果的心胸。只有这样,你才会具有高尚的人格力量。其实,你会发现,当你慷慨地让朋友分享你的面包的时候,你面前的咖啡杯也已经被你的朋友加满了。

不满可以督促自己不断进步,但是如果一个人总是让自己处于不满的状态中,就必然心力疲惫,痛苦烦恼。所以,必须要拥有满足的感觉。满足感就是肯定自己,就是赞美自己,就是放松自己,就是在希望和现实之间建立一种美好的和谐。有了这种和谐,快乐就是轻而易举的事了。

对于生活应该常怀感激、尊敬和欣赏。欣赏大自然的种种美好,欣赏别人的种种优点,感激生活对自己

慈?就是对人的善意、谅解、宽容、同情和怜悯。我们在生活中会发现很多人并没有什么事业上的成就,尤其是那些事业上平庸的女人,但是她们却备受尊敬,脸上时刻都洋溢着明媚的光彩,她们尽情地享受着生活幸福和快乐。原因是她们都有善良的仁慈之心。仁慈之心使她们与她们很好相处,使她们做人轻松而自如。

平和宁静的心态也是十分重要的,只有经常放松自己,没有什么心理负担的人才能不断减缓自己的压力,拥有宁静的心情。拥有了平和宁静的心态,才有可能充分开发利用自己的心智,走向更加宽阔的境界。

当这些素质融入到我们生命的时候,我们就会永远拥有快乐的心情。

人在途中

中药店里的老王

王吴军

脚步,忍着剧痛,我终于踉踉跄跄地出了房门,来到老王的门前,我努力喊了一声:“老王……”眼前一黑,我就什么也不知道了。

醒来的时候,已经是第二天上午了。家里人告诉我,我得的是急性阑尾炎,昨天晚上是老王冒雨把我送到了医院,及时做了手术,要不然,我也许就没了命。医生也笑着对我说:“你应该感谢昨天晚上送你来医院的那位老人,从某种意义上说,是他救了你的命。当你突然患

重的急病,于是,我就想打电话告诉家里人,然而,剧烈的疼痛让我连打电话的力气也没有了。

我这时忽然想起,隔壁住着给药店打杂的老王。

平时,我总觉得老王是个粗人,心里有点看不起他,所以很少和他说话。然而,在那样的时刻,药店里除了我和老王,没有别的人了。

我忽然意识到,也许只有老王才能救我。

于是,我就挣扎着向门口挪动着

本版插图 涛涛

丁慧敏看了我一眼,“我没办法。”她伸手去替孩子掖了掖被子,“她长大了得自己找快乐,我给不了她那么多,不过等她长到了二十多岁要谈恋爱的时候,我得把我欺骗我妈的事儿跟她说……”说到这里,她猛地想起什么来,转身到另外的房间拿了一串钥匙递给我,“娟,这是我们家的钥匙,放你那,隔三岔五你上去帮着开开窗户透透气儿,我离得远,再加上现在有个孩子,过来过去的也不方便。”

这串钥匙叫我想起我妈交待过的关于慧敏家房子的事儿来。正在我犹豫着该不该问一句的时候,慧敏又说:“前两天有个朋友的亲戚从外地来北京做买卖想租套房子,我本来是想租出去的,又一想,真要把房子租给他们,回头弄得干不净的收拾都收拾不出来,索性搁着吧,反正也不缺那两个钱。”

“嗯。”我点点头,穿了外衣朝门口走去。手机响起来,我妈打来问我怎么还没回家,我刚一说在慧敏家,他便急不可待地问我房子的事情,“你问了没有?房子慧敏到底打算不打算卖……”

“行了妈,您就别跟着添乱了。”

(十六)
挂断电话我看了慧敏一眼,她的表情告诉我她已经清楚她听到了我母亲在电话里说的话,这叫我尴尬,“慧敏你别在意,我妈妈就这样儿,除了买房子置地,一辈子再也别别的追求了。”

“你也真是的左姐,她让你问你就问我一问怎么了?你又不缺那钱,好好的卖它干吗,留着吧,就当是个念想。”我把钥匙装进书包,“你要是放心这钥匙就放我这吧,没事让我妈上去擦擦灰、打扫打扫,反正她整天在家没事干。”

我知道丁慧敏从心里就没打算卖那房子,就说:“你又不缺那钱,好好的卖它干吗,留着吧,就当是个念想。”我把钥匙装进书包,“你要是放心这钥匙就放我这吧,没事让我妈上去擦擦灰、打扫打扫,反正她整天在家没事干。”

丁慧敏说着感谢的话一直将我送到电梯口,她一副欲言又止的样子,似乎还想和我说什么,忽然传出了小香子响亮的哭声,慧敏只得匆匆与我告别奔向襁褓中的女儿。

这是冬天的第一场雪。雪越下越大,棉絮一般落下来,掩盖了许多东西。

回到家已经是深夜,我妈还强打着精神坐在电视前等着我,她不等我脱下外套就迎上来,“娟儿,房子的事你问了没有?”

“问了,”我早有准备,“人家不卖。”

她站在原地眨巴眨巴眼睛。

“妈,您就别在这种时候惦记人家房子了,也不嫌过分,亏你们还几十年的好朋友!今儿你打电话的时候,人家慧敏就跟我旁边站着呢,你说的那些话人家一个字儿没落全听见了,你都不知道我当时多尴尬……”

“你尴尬的什么劲儿啊,我又没让你去抢。”她仿佛释然了,转脸又坐回沙发,“让你办点儿事儿,从来就没有一件办漂亮的……”每一次只要有机会让她开始说这样的话,她就得絮絮叨叨叨说上半宿都不带停的,这一点跟她的好朋友林静芬比起来一点也不逊色。见我要进房间,她才停止了自说自话般地抱怨,“靳征住咱们家打电话找你,说你回来以后务必给他打个电话。”

“这个靳征,有事打我手机不完了么!”我嘀咕着抄起电话。

靳征接起电话,我说:“找我干吗?今儿下午不是刚见过面儿,你怎么有话就不能一块儿说完了呢?”

他说道:“我琢磨好了,跟丁慧敏的事儿就不能拖,这次就算我对不起她了,周末我就去跟她摊牌,你跟陈陆得跟我一块儿去……”

“我不去。”

“别不去呀,你们得去缓冲一下,万一我们俩单独谈……我们俩多尴尬呀。”

“不是靳征,我还是没弄明白,你这么坚决地要跟慧敏解除婚姻关系是为什么呀,为章晓雯?”

“为自己。人得忠于自己你知道吗?左姐……”

很久没听过这样冠冕堂皇的话了,我不免一阵脸红心跳。“靳征靳征靳征,”我不得不打断他,“别跟我说这样的话,我受不了。你想早点跟慧敏把事儿了结,我支持你,早了早解脱,再这么下去也没准儿把慧敏都给耽搁了。”

“那就这么定了,慧敏给我发信息说这个周末她的新店开业,咱们一块儿去。”

“我说……”

连载

我要不惜一切代价地继续保持孩子不受到惊扰,我终于撑到了孩子初中毕业的那一天。

直到亦池凭着自己的努力考取了竞争激烈的外国语学校之后,我带着她去江浙一带旅行的途中,我才字斟句酌地对孩子说:“亦池,他也得告诉你一件事情,我和你父亲……”亦池立刻打断了我的话,她说:“我知道,你就不用说了。我心一惊:“你知道?你怎么知道的?”亦池语气安详地说:“其实我早就知道了。我上初中不久,无意间在书柜里看到了你们的协议书。”

亦池解释说,“我没有告诉你,是觉得你们一定会担心我学习分心,担心我像别的孩子那样闹别扭,所以我就成全你们的苦心,就当不知道吧。”她明确表达了她的态度:妈妈,离婚是你们两个自己的私事,我不会干涉。我扭过头去,羞愧难当,也实在为这个孩子如此活得待气感到震惊。

刘永行

1. 曾经的艰难,是孩子成长最好的良药
刘永行是福布斯中国百富之一,在教育孩子的问题上,他有自己的看法。他并没有因为家庭的富足和事业的通达而纵容自己的孩子,而是为孩子选择了和普通家庭的孩子一样的生活方式。他始终认为,应首先要求孩子成为一个简朴、不畏艰难并且有社会责任感的好人。

早在刘永行创业之前,他的儿子就懂得了生活的不易。1979年,刘永行三十一岁,是四川彭州师专的一名学生,每月只有几十元的学生补助,妻子在四川新津县的幼儿园当老师,每个月也就挣三十多块钱的工资。就这点钱,还得养一个四岁的儿子。那年的春节,他们所有的钱加起来只有两块,儿子吵着闹着要吃肉,当妈妈的心疼儿子,就让刘永行拿钱去买肉。刘永行攥着那两块钱在市场转了半天,看见一个农民在卖自家养的鹅,一块多钱能买一只,就狠狠心买了一只。

看到一只大活鹅进了家,儿子高兴极了,围着鹅转个不停,后来干脆把鹅从水池里赶出来,放在院子里,听它叫,看它跑。放鹅毕竟还小,玩着玩着注意力就转移了,丢下鹅玩别的去了。等刘永行想宰

鹅的时候,鹅早就不见了。刘永行和妻子跑到街上去找,找了两个小时也没找到。

那次,刘永行没有责骂儿子,毕竟爱玩是孩子的天性,吃肉也是孩子正常的要求,况且,作为父亲,过年没能让孩子吃上肉,他也觉得歉疚和心酸。虽然他没批评儿子一句,但儿子从此变得懂事起来,后来的很多个春节,他都没再闹过要吃肉。

孩子一天天长大,刘永行的企业也在一天天成长。虽然他们的家庭富裕起来了,但刘永行对儿子仍然很“苛刻”,他从不主张给孩子很多零花钱,坚持让孩子过普通孩子一样的简单生活。

2. 维护国体,为了中国人的尊严

刘永行对儿子最大的希望,就是希望儿子能够继承他们那一代人不畏艰难的品质,所以,他很早就让孩子独立生活。创业时期,他把儿子寄养在朋友家,儿子初中一毕业,他就把他一个人送到了美国去读书。

儿子没有辜负父亲的教导,一个人在美国生活得很好,并且从未忘记自己的祖国,从未忘记自己对祖国的责任。曾经有一个日本同学经常诋毁中国,说中国如何糟糕,中国人如何恶劣,刘永行的儿子十分气愤,不顾自己身单势孤,把那个日本同学叫到一间空房里,严厉地警告他:“如果你再说中国的话,我就要狠狠地揍你!”那个同学看到他一副要打架的样子,心虚了,从此收敛了许多。刘永行的妻子知道这件事后,担心儿子和同学搞不好团结,可刘永行却很赞赏儿子的行为,对儿子说:“你没有做错,一个人应该有民族自尊,换成我也会这样做的。”

1995年年底,刘永行夫妻去美国看望儿子。一天他们一家三口在雷诺市的一家商店购物,店员给他们包装商品时,告诉他们附近还有一家更大的商店,还指点他们如何走。于是他们决定先去那个大商店看看,回头再来买东西回宾馆。可是当他们到那家大商店时,发现商店就在他们住的宾馆旁边,他们想买的这些东西全都,买下来就可以直接回宾馆了。然而,儿子觉得应该返回那家小店买东西。