
丁慧敏看了我一眼，“我没办
法。”她伸手去替孩子掖了掖被子，

“她长大了得自己找快乐，我给不了
她那么多，不过等她长到了二十多
岁要到谈恋爱的时候，我得把我欺
骗我妈的事儿跟她说……”说到这
儿，她猛地想起什么来，转身到另
外的房间拿了一串钥匙递给我，

“娟，这是我们家的钥匙，放你那，
隔三岔五你上去帮着开开窗户透透
气儿，我离得远，再加上现在有个
孩子，过来过去的也不方便。”

这串钥匙叫我想起我妈交待过
的关于慧敏家房子的事儿来。正在
我犹豫着该不该问一句的时候，慧
敏又说：“前两天有个朋友的亲戚
从外地来北京做买卖想租套房子，
我本来是想租出去的，又一想，真
要把房子租给他们，回头弄得不干
不净的收拾都收拾不出来，索性搁
着吧，反正也不缺那两个钱。”

“嗯。”我点点头，穿了外衣朝
门口走去。手机响起来，我妈打来
问我怎么还没回家，我刚一说在慧
敏家，她便急不可待
地 问 起 房 子 的 事 ，

“你问了没有？房子
慧敏到底打算不打算
卖……”

“行了妈，您就
别跟着添乱了。”

（十六）
挂断电话我看了

慧敏一眼，她的表情
告诉我她已经清楚地
听到了我母亲在电话
里说的话，这叫我尴
尬 ， “ 慧 敏 你 别 在
意 ， 我 妈 她 就 这 样
儿，除了买房子置地，一辈子再也
没别的追求了。”

“你也真是的左娟，她让你问
你就问我一句怎么了？你怎么就知
道我不想卖了那房子？实话告诉你
吧，我正想卖呢，要真卖给你们
家，我还能时不时回去看看，卖给
别人我还真舍不得。”

我知道丁慧敏从心里就没打算
卖那房子，就说 ：“你又不缺那
钱，好好的卖它干吗，留着吧，就
当是个念想。”我把钥匙装进书包，

“你要是放心这钥匙就放我这吧，没
事让我妈上去擦擦灰、打扫打扫，
反正她整天在家没事干。”

丁慧敏说着感谢的话一直将我
送到电梯口，她一副欲言又止的样
子，似乎还想和我说点什么，忽然
传出了小香子响亮的哭声，慧敏只
得匆匆与我告别奔向襁褓中的女儿。

这是冬天的第一场雪。雪越下
越大，棉絮一般降落下来，掩盖了
许多东西。

回到家已经是深夜，我妈还强
打着精神坐在电视前等着我，她不
等我脱下外套就迎上来，“娟儿，
房子的事你问了没有？”

“问了，”我早有准备，“人家
不卖。”

她站在原地眨巴眨巴眼睛。
“妈，您就别在这种时候惦记

人家房子了，也不嫌过分，亏你们
还几十年的好朋友！今儿你打电话
的时候，人家慧敏就跟我旁边站着
呢，你说的那些话人家一个字儿没
落全听见了，你都不知道我当时多
尴尬……”

“你尴尬的什么劲儿啊，我又
没让你去抢。”她仿佛释然了，转脸
又坐回沙发，“让你办点儿事儿，
从来就没有一件办漂亮的……”每
一次只要有机会让她开始说这样的
话，她准得絮絮叨叨说上半宿都不
带停的，这一点跟她的好朋友林静
芬比起来一点也不逊色。见我要进
房间，她才停止了自说自话般地抱
怨，“靳征往咱们家打电话找你，

说你回来以后务必
给他打个电话。”

“ 这 个 靳 征 ，
有事打我手机不完
了么！”我嘀咕着抄
起电话。

靳 征 接 起 电
话，我说 ：“找我
干吗？今儿下午不
是刚见过面儿，你
怎么有话就不能一
块儿说完了呢？”

他说道：“我
琢磨好了，跟丁慧
敏 的 事 儿 就 不 能

拖，这次就算我对不起她了，周末
我就去跟她摊牌，你跟陈喆得跟我
一块儿去……”

“我不去。”
“别不去呀，你们得去缓冲一

下，万一我们俩单独谈……我们俩
多尴尬呀。”

“不是靳征，我还是没弄明
白，你这么坚决地要跟慧敏解除婚
姻关系是为什么呀，为章晓雯？”

“为自己。人得忠于自己你知
道吗？左娟……”

很久没听过这样冠冕堂皇的话
了，我不免一阵脸红心跳。“靳征
靳征靳征，”我不得不打断他，“别
跟我说这样的话，我受不了。你想
早点跟慧敏把事儿了结，我支持
你，早了早解脱，再这么下去也没
准儿把慧敏都给耽搁了。”

“那就这么定了，慧敏给我发
信息说这个周末她的新店开业，咱
们一块儿去。”

“我说……”
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我要不惜一切代价地继续保持
孩子不受到惊扰，我终于撑到了孩
子初中毕业的那一天。

直到亦池凭着自己的努力考取
了竞争激烈的外国语学校之后，我
带她去江浙一带旅行的途中，我才
字斟句酌地对孩子说：“亦池，我
得告诉你一件事情，我和你父亲
……”亦池立刻打断了我的话，她
说：“我知道，你就不用说了。”我
心一惊：“你知道？你怎么知道
的？”亦池语气安详地说：“其实我
早就知道了。我上初中不久，无意
间在书柜里看到了你们的协议书。”
亦池解释说，“我没有告诉你，是
觉得你们一定会担心我学习分心，
担心我像别的孩子那样闹别扭，所
以我就成全你们的苦心，就当不知
道吧。”她明确表达了她的态度：妈
妈，离婚是你们两个自己的私事，
我不会干涉。我扭过头去，羞愧难
当，也实在为这个孩子如此沉得住
气感到震惊。

刘永行
1. 曾 经 的 艰

难，是孩子成长最好
的良药

刘永行是福布
斯中国百富之一，在
教育孩子的问题上，
他有自己独到的看
法。他并没有因为家
庭的富足和事业的通
达而纵容自己的孩
子，而是为孩子选择
了和普通家庭的孩子
一样的生活方式。他
始终认为，应首先要求孩子成为一
个简朴、不畏艰难并且有社会责任
感的好人。

早在刘永行创业之前，他的儿
子就懂得了生活的不易。1979 年，
刘永行三十一岁，是四川彭州师专
的一名学生，每月只有几十元的学
生补助，妻子在四川新津县的幼儿
园里当老师，每个月也就三十多块
钱的工资。就这点钱，还得养一个
四岁的儿子。那年的春节，他们
所有的钱加起来只有两块，儿子
吵着闹着要吃肉，当妈妈的心疼
儿子，就让刘永行拿钱去买肉。
刘永行攥着那两块钱在市场转了
半天，看见一个农民在卖自家养的
鹅，一块多钱能买一只，就狠狠心
买了一只。

看到一只大活鹅进了家，儿子
高兴极了，围着鹅转个不停，后来
干脆把鹅从水池里赶出来，放在院
子里，听它叫，看它跑。孩子毕竟
还小，玩着玩着注意力就转移了，
丢下鹅玩别的去了。等刘永行想宰

鹅的时候，鹅早就不见了。刘永行
和妻子跑到街上去找，找了两个小
时也没找到。

那次，刘永行没有责骂儿子，
毕竟爱玩是孩子的天性，吃肉也是
孩子正常的要求，况且，作为父
亲，过年没能让儿子吃上肉，他也
觉得歉疚和心酸。虽然他没批评儿
子一句，但儿子从此变得懂事起
来，后来的很多个春节，他都没再
闹过要吃肉。

孩子一天天长大，刘永行的企
业也在一天天成长。虽然他们的家
庭富裕起来了，但刘永行对儿子仍
然很“苛刻”，他从不主张给孩子很
多零花钱，坚持让孩子过普通孩子
一样的简单生活。
2. 维护国体，为了中国人的尊严

刘永行对儿子最大的希望，就
是希望儿子能够继承他们那一代人
不畏艰难的品质，所以，他很早就让
儿子独立生活。创业时期，他把儿子

寄养在朋友家，儿子
初中一毕业，他就把
他一个人送到了美
国去读书。

儿子没有辜负
父亲的教导，一个人
在美国生活得很好，
并且从未忘记自己
的祖国，从未忘记自
己对祖国的责任。曾
经有一个日本同学
经常诋毁中国，说
中国如何糟糕，中
国人如何恶劣，刘
永行的儿子十分气
愤，不顾自己身单

势孤，把那个日本同学叫到一间空
房里，严厉地警告他：“如果你再
说中国的坏话，我就要狠狠地揍
你！”那个同学看到他一副要打架的
样子，心虚了，从此收敛了许多。
刘永行的妻子知道这件事后，担心
儿子和同学搞不好团结，可刘永行
却很赞赏儿子的行为，对儿子说：

“你没有做错，一个人应该有民族自
尊，换成我也会这样做的。”

1995年年底，刘永行夫妻去美
国看望儿子。一天他们一家三口在
雷诺市的一家商店购物，店员给他
们包装商品时，告诉他们附近还有
一家更大的商店，还指点他们如何
走。于是他们决定先去那个大商店
看看，回头再来买东西回宾馆。可
是当他们到那家大商店时，发现商
店就在他们住的宾馆旁边，他们想
买的东西这里全都有，买下来就可
以直接回宾馆了。然而，
儿子觉得应该返回那家小
店买东西。
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小区门房旁搭了间简易平房，它
就是“扁担周”的家。虽然屋子狭小简
陋，光线暗淡，冬冷夏热，却时常传出
他们一家三口的欢声笑语。

这些年，虽然城市经济飞速发展，
但在喧闹繁华的小商品批发市场上，
仍活跃着一群靠扁担绳子挑货卖力气
的农民工。人们简称他们为“扁担”。
大周是其中的一员。先是他探路，做
出门道了，接着叫他乡下的妻子来“搭
手”。儿子也带来后，在附近的重点小
学借读。

大周背阔腰圆，蓄着满脸络腮胡，
长相憨厚，身上好像有使不完的力
气。在众多老乡中一站，货主往往第
一眼就相中了他。现在那行竞争都激
烈，就是当“扁担”也不光是凭力气，更
重要的是得讲信誉。大周的生意经
是：力大身不亏，跑起来快，这是顾客
先入为主的第一印象。而熟悉运送路

线，会码货，即使顾客不“随同”，也能
把货安全送到指定地点则完全靠信
任。只要坚持了这几条，熟客会越来
越多，业务就不愁没得做。

偶有一次，我亲自体验过他的服
务。县城的小弟来进货，在大周所在

的批发市场上选好整整六箱中等价位
的西装和皮鞋，小弟还想补充些皮
带。大周刚忙完，头上的汗还来不及
擦，见了我们，主动出了优惠价，他和
另外两个伙计挑着东西就要走。此
时，小弟已和摊主谈好了皮带进价，见

开车的时间快到，他不放心，要我“跟
班”。大周看出了他的心思，犹豫不
决。卖皮带的摊主笑道，大周是这儿
搞货运“金字招牌”。东西丢了，我们
负责赔给你。半信半疑地，小弟匆忙
选好皮带。等我们赶过去，货已放在
车顶妥帖的地方。下车清点后，小弟
打电话不好意思说，箱子没破，东西一样不
少。下次来，我还是找这个“周胡子”。

这些年，口碑做出来了，生意多得
照应不过来，大周把扁担收起来，买了
台滑轮平板车，找了间五平米的小门
面，雇了两名老乡做员工。妻子守店，
他既当老板也做搬运工。有了板车装
得更多，干活轻松些。拿时兴的话来
说，他做的是“现代物流”。尽管如此，
小区的人改不了口，还叫他“扁担
周”。临时要搬些东西或装修材料什
么的，首先就想到他。

今年春节前，由于表现突出，他被
树为优秀打工者，办了城市户口，并奖
了一套建在周围的廉租房。搬家那
天，我们依依不舍地跟他送别。大周
动情地说，没想到，一根扁担挑出一片
新天地。无论什么工作只要用心做，
农民工不仅能在城里站稳脚跟，而且
一样大有可为。

我在那家中药店里做店员的时
候，曾经发生了让我永远铭记心中的
一件事。就是这件事情，让我记住了
一个平时被我忽略的人，他就是药店
里的勤杂工老王。

那是一个星期天的晚上，我独自
在药店里值班，深夜十一点多，忽然
雷声大作，外面下起了瓢泼大雨，我
急忙关好窗户，然后拿起一本书看了
起来。这时，我隐隐感到肚子有点疼
痛，我以为是自己晚饭吃得太急了，
就没有太在意，只是倒了一杯开水来
喝，我想，这样我的肚子就会很快好
起来的。

可是，没想到，我喝了一杯开水
后，肚子却越来越痛，后来，竟然痛得
让我难以支撑，冷汗直流。

那一刻，我觉得事情不是那么简
单了，我想，自己一定是得了某种严

重的急病，于是，我就想打电话告诉
家里人，然而，剧烈的疼痛让我连打
电话的力气也没有了。

我这时忽然想起，隔壁住着给药
店打杂的老王。

平时，我总觉得老王是个粗人，
心里有点看不起他，所以很少和他说
话。然而，在那样的时刻，药店里除
了我和老王，没有别的人了。

我忽然意识到，也许只有老王才
能救我。

于是，我就挣扎着向门口挪动着

脚步，忍着剧痛，我终于踉踉跄跄地
出了房门，来到老王的门前，我努力
喊了一声：“老王……”眼前一黑，我
就什么也不知道了。

醒来的时候，已经是第二天上
午了。家里人告诉我，我得的是急
性阑尾炎，昨天晚上是老王冒雨把
我送到了医院，及时做了手术，要不
然，我也许就没命了。医生也笑着
对我说：“你应该感谢昨天晚上送你
来医院的那位老人，从某种意义上
说，是他救了你的命。当你突然患

了急性阑尾炎时，他及时把你送到了
医院，这就是你未受到致命伤害的原
因。”

我能非常幸运地逃脱急病的致
命攻击，真是一种福气，只是，我没有
想到，救我一命的竟是平时毫不起眼
的那个人，是曾被我忽略的、在药店
里默默打杂的老王。

曾经被我忽略的那个人竟然能
救我于危急之中，这让我想到了人与
人之间的相处之道，生活中，不要轻
易去否定一个人的作用和价值，更不
要轻视身边的那些默默无闻的人，关
键的时刻，能给你最有力帮助的，也
许就是这些人。

从老王这个朴实的、给药店打杂
的人的身上，我感受到了一种使人满
怀感激的温暖。
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快乐的心情是人人都可
以拥有的，但是生活中却有
很多人并没有快乐。其实，快乐
的心情完全是由自己营造的。

我们发现快乐的人都是
那么优雅。所有的人都欣赏
那种落落大方的优雅，事实
上，优雅的举止人人都可以
获得。当我们对于自己的一
言一行十分在意，当我们对
于细小敏感的言谈行为举止
特别留意的时候，一个人的
优雅就很自然地产生了。优
雅使一个人从容大度，带给
你的快乐无处不在。

心灵的宽阔是快乐的心

情必需的。为人应该慷慨大
度，应该有让朋友分享成果
的心胸。只有这样，你才会
具有高尚的人格力量。其
实，你会发现，当你慷慨地让
朋友分享你的面包的时候，
你面前的咖啡杯也已经被你
的朋友加满了。

不满可以督促自己不断
进步，但是如果一个人总是
让自己处于不满的状态中，
就 必 然 心 力 疲 惫 ，痛 苦 烦
恼。所以，必须要拥有满足
的感觉。满足感就是肯定自
己，就是赞美自己，就是放松
自己，就是在希望和现实之
间建立一种美好的和谐。有
了这种和谐，快乐就是轻而
易举的了。

对于生活应该常怀感
激、尊敬和欣赏。欣赏大自
然的种种美好，欣赏别人的
种种优点，感激生活对自己

的馈赠，感激朋友的无私帮
助，尊重别人的种种成就。
学会了尊敬，就是学会了欣
赏；学会了欣赏，就是学会了
确认生活的美好和价值，快
乐的心情也就时刻在你的心
中了。

一个养成公正的性格是
一生中至关重要的。对于别
人的成就，对于自己的收获，
对于事情的态度，必须不偏
不 倚 ，必 须 公 正 而 恰 如 其
分。只有做到了公正，你才
会赢得尊敬和拥戴。

还有最重要的，就是为
人的仁慈之心。什么是仁

慈？就是对人的善意、谅解、
宽容、同情和怜悯。我们在
生活中会发现很多人并没有
什么事业上的成就，尤其是
那些事业上平庸的女人，但
是她们却备受尊敬，脸上时
刻都洋溢着明媚的光辉，她
们尽情地享受着生活幸福和
快乐。原因是她们都有善良
的仁慈之心。仁慈之心使别
人与她们很好相处，使她们
做人轻松而自如。

平和宁静的心态也是十
分重要的，只有经常放松自
己，没有什么心理负担的人
才能够不断减缓自己的压
力，拥有宁静的心情。拥有
了平和宁静的心态，才有可
能充分开发利用自己的心
智，走向更加宽阔的境界。

当这些素质融入到我们
生命中的时候，我们就会永
远拥有快乐的心情。

老公一身大汗地从
训练场上回来，脸上头上
都冒着热腾腾的汗。在一
边写作业的女儿忽然停下
来，拿了一条毛巾就跑到
爸爸身边：“爸爸，给，擦擦
汗。”老公擦完脸顺手又将毛巾递给女儿：“真
是爸爸的乖乖。”女儿幸福地笑，将那个满是汗
的毛巾贴到小脸上：“嗯，爸爸的味道。”爸爸的
味道怪怪的，但是女儿喜欢。

小时候，我也曾这样子躲在爸爸的身后，
开心地闻着爸爸的味道。爸爸骑着一辆破旧
不堪的自行车送我去上学，一个长长的坡前，
却不让我下来。那时，爸爸还有的是力气，他
躬着背使劲地蹬车，为了让他省些力气，我紧
紧地贴在爸爸的后背上。爸爸身上出了好多
汗，白色的背心贴在身上成了肉红色。一阵风
过，爸爸的汗味一览无余，全钻到了我的鼻子
里。我贪婪地吮吸着那种带着土腥汗酸的味
道，却没有今天的女儿这么诗意，说那是爸爸
的味道，但我喜欢。

看张小娴的书，书里也有一段描写爸爸的
味道，却是一个让人忧伤的故事。朋友的爸爸

是一家海鲜馆里的厨师，每天回家时身上带着
一股浓浓的鱼腥味儿。朋友特别讨厌爸爸的
那种气味，借故冷落爸爸，考上大学后马上搬
离了家，只为了躲开爸爸身上的味道。后来，
爸爸老了，全身插满管子躺在充满药味的医院
里，朋友趴在爸爸的身上，想闻一闻爸爸身上
曾经的味道。可他再也闻不到了。他无法原
谅自己小时候曾和小朋友说：“我讨厌爸爸身
上的味道。”

爸爸的味道，也许很不好，但那种味道总离不
开他谋生的伎俩。为了一家人的生活，爸爸们
的身上才会有那种种不同的味道。汽车司机
身上的汽油味，农民身上的泥土味……等哪一天爸
爸身上这种特别的味道消失了，爸爸便老了。

我很庆幸自己很小的时候就喜欢爸爸身
上的味道，长大后才不至于像那位朋友一样留
下终生的遗憾。

中药店里的老王中药店里的老王中药店里的老王
王吴军

生活在布达佩斯的中国
人，无论是有钱的或是没钱
的，生意做得好的或是生意做
得不好的，其实都很苦。白天
辛辛苦苦做生意。晚上走亲
串友联系生意或在家休息。
但很少有人有雅兴去趟歌剧
院。所以，当有朋友问我，来
匈几年是否去过歌剧院时，我
竟然回答不知歌剧院门朝哪
儿。朋友惊讶，仿佛谁去趟巴
黎而未去卢浮宫。又问，为什
么不去？我说不清。

不久，应朋友之约便去了
趟歌剧院。布达佩斯最漂亮
的大街是安德拉什大街。匈

牙利国家歌剧院就坐落在这
里。这是幢文艺复兴风格的
建筑物，据说已有百余年历
史。剧院内金碧辉煌，光彩炫
目。走上楼梯，犹如走进神话
中国王的宫殿。那华丽的吊
灯，精美的雕塑，古雅的壁画，
处处体现出浓郁的艺术气息。

在一阵优美的乐声中，帷幕
拉开了，一群优雅的少女点起脚
尖翩翩起舞。哦，我们这些半文
盲。还以为是歌剧，原来是芭
蕾舞剧！整个剧情基本能懂，
反映了一个人类经久不衰的
主题——爱情故事。观众们
看得十分投入，整个剧场始终

静悄悄的。剧场内毫无杂音，
除了乐声便是掌声。谢幕时
演员逐个出场，全场掌声雷
动。尤其是男女主角亮相时，
掌声达到了高峰。人人都沉
浸在欢快的海洋中，人人都怀
着极大的热情由衷地鼓掌。
我不知他们的手掌是否拍疼了，
他们拍得那样久那样久……

此刻，我感悟到了匈牙利
人的另一面。总体上来讲，他
们中的一些人可能比华商穷
些，但他们在精神上十分富
有。他们宁肯冒着雨（那天晚
上下大雨），花些钱去欣赏歌剧，
去感受艺术的魅力。相比之
下，我们中的大部分人活得很
累，只知拼命挣钱（尽管钱越
来越难挣），不会享受生活。
由此想到，我们对匈牙利人究
竟知之多少？也许，我们需要
重新审视一下我们自己。
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去一趟匈牙利歌剧院去一趟匈牙利歌剧院
阿 心

爸爸的味道爸爸的味道爸爸的味道
梅 寒
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心灵驿站


