

随笔

感谢极限

齐人

一条缅甸巨蟒吞了一只大羊，结果被活活撑死了，因为它高估了自己肚子的极限。

一只雪豹冻死在乞力马扎罗雪山上，它虽然以不怕冷著称，但如果超出自己御寒的极限，照样会受到严寒的惩罚。

草原獭鼠繁殖力惊人，但它们却会给自己自觉设限，水草丰美的年头就多生，遇到天旱草枯就少生，以自己的种群不饿肚子。

动物如此，人亦如此，天下万事万物都有极限，兴衰生死有极限，发展生长有极限。如果没有极限，世界就会陷入无序混乱，变成一团糟，所以我们应该由衷地感谢极限。央视有一档节目叫《挑战极限》，如果极限真的能挑战，那就是伪极限、假极限。“挑战极限”当做一句鼓励开拓潜能的话，尚有几道理：要是信以为真并实践起来，硬与极限较劲，那就愚不可及了。

感谢人的生命有极限。从古至今，虽然人人都想长生不老，寿比南山，但倘若人生真的变成无限，人人都万寿无疆，那整个地球上的所有陆地都密密麻麻站着人也容不下，因为可靠数据说，这为

止，地球上曾生活过三四百亿人。

感谢人的能力有限。如果有人无所不能，精力无限，能力无限，就依照今天人们“战胜自然”的那股疯狂劲，不仅地球会被糟蹋得惨不忍睹，就是周围的星球恐怕也难以幸免。譬如说，如今人们的钻探能力只有万米左右，如果没有了钻探的极限，想钻多深就能钻多深，那地球上怕是早就满目疮痍，钻出无数个空洞了。

感谢人的食物链有限。如果人们的口腹之欲没有极限，“天上飞的除了飞机，海里游的除了轮船，带毛的除了刷子，四条腿的除了板凳”，什么都吃，不停地吃，那么地球上恐怕连一片树叶，一根小草，一只动物都难以剩下。最后的结局就是“白茫茫一片大地真干净”。

有些极限是大自然赋予的，细胞的衰变规律就决定了生命的长度极限，地球引力和空气阻力就决定了飞行器的速度极限，物质资源的多少就决定了承载人口的数量极限。而有些极限则是人为设定的，因为人们从自然的极限中看到了科学，看到了规律，也看到了好处。感谢生产厂家给汽车、摩托、

电动车设置了速度极限，感谢交通管理部门规定了车辆行驶速度极限。否则，人人风驰电掣，个个疯狂驾驶，交通事故将会成百上千倍地增加，马路将会变成人类的最大屠宰场。

感谢国家制定的退休制度。如果不设个退休年龄极限，或60岁退休，或55岁退居二线，大家都可以“革命到底”，活到老干到老，一息尚存就不让位。那么，放眼望去，工作岗位上全是一群白发苍苍、颤颤巍巍的老寿星，而无数风华正茂的年轻人却就业无门，四处游荡，天下大乱就是肯定的。

还要感谢限制人口的生育政策，不管有什么争议，30年来国人少生4亿人就是对面临人口爆炸危险的人类最大贡献。还要感谢股市的涨停板和跌停板，如果没有了这一设限，固然会有人平添一朝暴富的狂喜，肯定也少不了有人破产跳楼的悲剧。

感谢极限。有了极限概念，人们才知道什么事能干，什么事不能干；有了极限概念，人们才明白事情要干到什么程度为好，不做无谓的牺牲；有了极限概念，人们才会与大自然和谐相处，而不会空喊“人定胜天”的口号；有了极限概念，人们就不会再闹出“人有多大胆，地有多大产”的荒唐笑话；有了极限概念，人们才会自觉束缚食欲、色欲、官欲、权欲，适可而止，见好就收；有了极限概念，人们才能科学而自然地活着，理性而适度地活着……



山川壮丽(国画) 刘琳

“还是洗洗吧，外面洗的我放不下心。”小毛姑娘转过头来看着我，意味深长。

正在我不知该说什么的时候，陈喆和靳征来了，陈喆在我的头上轻轻拍了一下，“好久不见！”

我白了他一眼，“德性。”“打情骂俏！”靳征在一旁坏笑。我故意挤兑靳征，“呵，今儿怎么又活过来了，前两天不是还胡子拉碴的装深沉呢么，你妈这两天没空紧箍咒？”不等他回答，我便向他们介绍道：“这是我的两个好朋友靳征、陈喆，这是我以前的病人王小东，这儿的老板。”

陈喆、靳征和王小东一见如故，坐下就聊个没完，过了好半天王小东才想起来要给我们做咖啡。趁他不在，我赶紧问靳征，他是不是真的打算在周末跟慧敏摊牌。

“那还用问么！”他立刻又把眼睛纵到了一起，一副不耐烦的表情，“那天我跟你说的这些话你都忘了？”

靳征偷笑：“不是，我是看你现在状态这么好，保不齐又改变主意了呢。您靳征大少爷反反复复无常的，主意一会儿一变，谁知道这您儿您儿想什么啊。”

“好。”他一拍大腿，表情立即又变得严肃起来，“那我就当着陈喆你们俩的面儿再重复一次。我必须得承认，当时我跟慧敏说说了她的话，有点被正义冲昏了头脑的意思，不够冷静。害人害己，所以我想我必须尽早跟慧敏把事儿了了，给大家一个交代。”

我和陈喆沉默了一会儿，陈喆问道：“我说，你就真没想过这么跟慧敏过不去？”

“说没想过那是瞎说，可是，理想和现实是有差距的，我必须得向现实低头。”

“有时候你觉得自己走错了一步，以为只要原路返回就能柳暗花明，其实不一定，要是你咬着牙走下去，说不定情况没那么糟……”陈喆看着靳征，希望听他说点什么，然而靳征一直低着头对香烟发呆，陈喆只得继续说道：“既然你都已经想好了，那就忘掉过去，勇往直前。”

他的想法与我不谋而合，解除痛苦就是迎刃而解。王小东给我们做了一种加了威士忌的咖啡，喝到嘴里苦涩极了，然而苦涩散去之后，留在记忆当中的却是一缕缕的香甜，像感情失意的人回想从前时的心境。

靳征问我，如果我是丁慧敏会不会怪他。

“不会。”我说，“我会原谅你并且感激你曾经想给我的关怀。”

他听了似乎得到一点安慰。

“但是，我又说，‘如果我是丁慧敏，从一开始我就不会接受你的帮助。’”

我又说起几天前去看慧敏时遇到朱小伟的事，靳征说他不相信丁慧敏真的原谅了朱小伟，她那么爱他，愿意为他抛弃一切，他却并不领情。

“宽恕是最好的解脱。”一直没有说话的王小东一边抽着烟一边缓缓地说到。大概是为了缓解沉闷的气氛，他提高了声音又说：“我发现左娟儿是个高手，感情上肯定没少吃亏，不然哪来的这么多经验。”他对我眨眨眼。

我被他的表情逗乐了：“说得对，不过没有成功的经验，净是失败的教训。”

“她？”靳征白了我一眼，“我们几个当中最鸡贼的就是她，以后慢慢你就知道了。”

“没错，”陈喆也跟着附和，“她比我们早熟，十二岁就开始暗恋美术老师……”

我踢了他一脚，“你好？你好？你三岁就知道追着幼儿园小朋友亲嘴儿了。”

“对对对，”靳征忽然哈哈大笑起来，对王小东说，“那幼儿园小朋友就是丁慧敏，陈喆三岁就追着跑，还美其名曰玩亲嘴儿游戏，哈哈……”

从咖啡馆出来已经是凌晨时分，王小东穿着单薄的衣裳把我们送出很远。陈喆在我的衣袖边上吹着热气说，他已经看出了王小东对我有点意思。

(二十) 丁慧敏新的美容店开张了。我和陈喆分别送了一对花篮，靳征则带着一对精致的水晶花瓶先我们一步到了店里。也许是因为带着心事，他神情默默地坐在角落里，看起来像个雕像。

我相信，这是最近一段时间以来丁慧敏最开心的时刻。她在忙碌之余总忘不了拉过靳征，向那些慕名而来的顾客朋友们介绍“这是我老公”，靳征则无可奈何地挤出笑容来跟着应酬几句，然后又继续坐回角落里去。我跟陈喆远远地看着他们，心里特别不是滋味。

在我发呆的工夫，慧敏走了过来。

“挺无聊的吧？”她问道。

“什么呀，挺有意思的，看看人。”我四下看看，指着一个臃肿的中年妇女问她，“那大姐还能收拾得出来吗？都那样了。”

21

连载

潘石屹成功的过程中，获得过无数荣誉，可是他从来不把那些奖杯、奖状什么的看得很重，胡乱地扔在桌子的角落，然而当儿子完成每幅“大作”后，他都要工工整整地粘贴在儿子屋里的墙面上。他有所悟地解释道：“奖励的确是使孩子听话的最好办法，所以，我们还要认真对待这份别有意义的奖品，把图片贴在孩子能够看得见的地方，一个互动性的图画会提醒他，他的目标是什么！”

后来，潘石屹的太太张欣在家教书里看到这样一句话：“三岁的孩子已经有了视觉形象方面的意识，他们有很棒的灵感，能用纸笔创造出他们心目中美丽的东西。漂亮的干胶贴纸，一些基本的画图工作都可以满足孩子们独立自主的欲望，让他们觉得自己很厉害、很能干。有针对性的绘图方式可以使小捣蛋乖乖地待在自己的房间里不乱跑，听父母的话每天按时睡觉。它还适用于其他各种情况，当你想要孩子做什么，或者不做什么时，你都可以用这种特殊的方式来约束孩子的行为……”

张欣从前因为佩服潘石屹的才能嫁给给他，这之后，她更加庆幸自己的选择，因为她确信潘石屹也是一个负责的、聪明的父亲。

3. 鼓励互动，让孩子自己寻找玩伴和快乐 “你快乐吗？”“你感到孤独吗？”“你是不是觉得朋友很少？”没有人能想象得出来，这样的问话经常出现在潘石屹和他太太之间，原来成功人士也有孤独的一面。不过，潘石屹通常会这样回答太太：“我的快乐是自己的，我的孤独也是自己的，我自己寻找自己的朋友。”“那么孩子的呢？”忽然有一天，潘石屹的太太这样问他。

现在的孩子多数不会交往，导致的结果不仅是童年的孤独，还有品性上的霸道、自私、缺乏安全感等。这个道理我们都知道，但我们探讨过原因所在吗？难道真是孩子自己形成的吗？每个孩子生下来的时候，都是人类完美的杰作，他们纯真、可爱、爱笑，他们不具备成人的各类规则，但是，他们容易被改变，而改变他们的最佳榜样就是——父母。”潘石屹发现，从孩子出生的那一天，家长就扮演了孩子玩伴的角色，很多时候甚至不是孩子在玩，而是家长在指导着玩，陪同着玩，孩子的主动意识就差了。同时，家长们也会过于担心孩子的安全，不仅向孩子灌输外面危险、坏人很多、不要轻信陌生人等思想，一旦孩子想要到外面和同龄小朋友玩耍，家长们首先要考察这个孩子是否

话，是否爱伤人，即便是得到认可，也会寸步不离地守在自家孩子身边。

所以，潘石屹在孩子的成长过程中，一贯坚持的原则就是，让孩子自己寻找玩伴和快乐。

潘石屹一家居住的小区有很多小朋友，他总不忘向儿子描述外面美好的景象，譬如绿绿的草地、欢快的小朋友、各种各样的游戏……这些，都能勾起儿子的兴趣和打消儿子对陌生孩子的警惕。当儿子和孩子们见面后，潘石屹通常坐在一边，不会陪着他玩，他告诉儿子：“爸爸很累，想休息了，你自己玩吧。”儿子只能主动找小朋友玩了，很快就融入其中。如果跟小朋友有了什么矛盾，潘石屹也不管，让他自己去化解，不然游戏就不能进行了。于是他儿子就会想办法了，比如跟小朋友谈条件，把你自己的布娃娃贡献出来，那我就把变形金刚拿出来，两个小朋友皆大欢喜——无形之中，原本自私的孩子学会了分享。

等到潘石屹的第二个孩子会走路了，他和太太懒得下楼了，干脆让大儿子领着小孩子自己去和小朋友玩，教他们必要的安全守则就行了。而夫妻俩则腾出时间，一起做一顿全家人享用的美味佳肴，或者一起看电视。

4. 学会感恩，让孩子从小做个乐善好施的人 众所周知，作为地产大亨的潘石屹家财万贯，但是他们却像普通工薪家庭那样教育孩子。

潘石屹从小生活在艰苦环境中，长大后知道财富可贵，所以他对孩子约法三章：能在家吃家常便饭，就不外出吃；每次进商店只能买一件玩具；过节只给一百元压岁钱。两个孩子从小就知“富不过三代”这个道理，所以有同学好奇地打听他们家有多少钱，两个孩子总是回答不出来，因为他们从不关心，更不打听家里有多少财产。

不过，如果你问两个孩子一共为慈善机构捐赠了多少钱，他们不仅能回答一个总数，并且还能将每次的具体数额——说上来。潘石屹每次参加慈善活动，一定会带上孩子。第一次参加这样的活动时，大儿子惊讶地问潘石屹：“爸爸，我们少吃一个冰淇淋买一样玩具，真的可以让孩子捐出一个月零用钱吗？”潘石屹没有急于回答，第二天带上两个孩子回了甘肃老家，让城里的孩子零距离地体验贫困地区孩子不一样的生活。回到城里后，潘石屹发现，两个孩子比过去更不乱花钱了。

13

微澜杂俎

轻松生活

刘德元

时间的列车总是疾驰而过，快得让人无法追赶。车上的人们还来不及观赏沿途中的美景，列车已驶出好远，心中难免会有一些遗憾。

过去的岁月里，有太多遗憾的回忆让人深感无奈，但也有太多美好的牵挂让人回味无穷。因为任何事物都有两面性，任何事物都是相互对立、但又相互统一的。

人生在世，难免会有很多的逆境和挫折，因为人生的道路本身就不是一帆风顺的。然而很多时候，人们所谓

的烦恼却是来源于自己，而不是别人。也就是说，很多时候人们都是在自寻烦恼，庸人自扰。这是因为人们对周围的一切太在意了，在意别人的说法，在意别人的看法，计较收入的多少，计较荣誉的高低，计较住房的好

坏，计较一切的一切……

正因为如此，当现实与理想发生强烈的冲突时，往往就会变得自暴自弃、一蹶不振，让自己陷入自怨自艾之中，在情绪的低谷中难以自拔。

淡然一切，轻松生活。人活着本身

就已经很难了，何苦要这么为难自己？生命之于任何事物都是短暂的。人生这几十年，除了生命以外，其他的一切都是身外之物。

快乐是一天，忧愁也是一天。人生苦短，莫为名利烦恼。老老实实地做人，实实在在地做事，平平淡淡地生活。不企望流芳溢彩，不奢望沾艳夺人。给生活一丝坦然，给生命一份真实，给自己一份感激，给他人一份宽容。要珍惜自己现在所拥有的一切，让自己的日子充满阳光。

博古斋

开盘出局跳槽的由来

马承钧

“开盘”、“出局”、“跳槽”等名词，在现代社会里被广泛使用，其实它们源于旧时代，而且是花街柳巷——妓院里的术语呢。

现时的所谓“开盘”，指的是新建楼市开始对外销售、正式推向市场，也把股市中每个交易日开始成交为“开盘”。而在旧时的妓院，称妓女陪客人聊天、演唱为“开盘”，颇像时下歌厅小姐的陪聊、陪唱。

今天的“出局”一词，乃是在竞赛中被淘汰，结束战斗、名落孙山之意，是很正常的社会现象。它的前身却极

不光彩，指嫖客掏钱将妓女接出妓院，带到隐秘处过夜。

至于“跳槽”，如今早已是一种时髦用语了，一些有能耐的人一旦工作不顺心，就与单位说拜拜，“跳槽”出去另找职业、另谋高就。孰知这“跳槽”一词也是旧上海青楼行话，它指嫖客喜新厌旧抛弃熟悉的“旧相好”，另找别的妓女寻欢作乐。旧时嫖客上妓院叫“马吃草”，一旦“草色衰败”缺乏新鲜感了，马(嫖客)就会“跳槽”另吃“新草”了。

明白了这些词汇的原意，你在使用它们时或许会稍有尴尬了。不过不要紧，语言毕竟是为人们服务的，也得与时俱进，“旧瓶装新酒”也无妨！

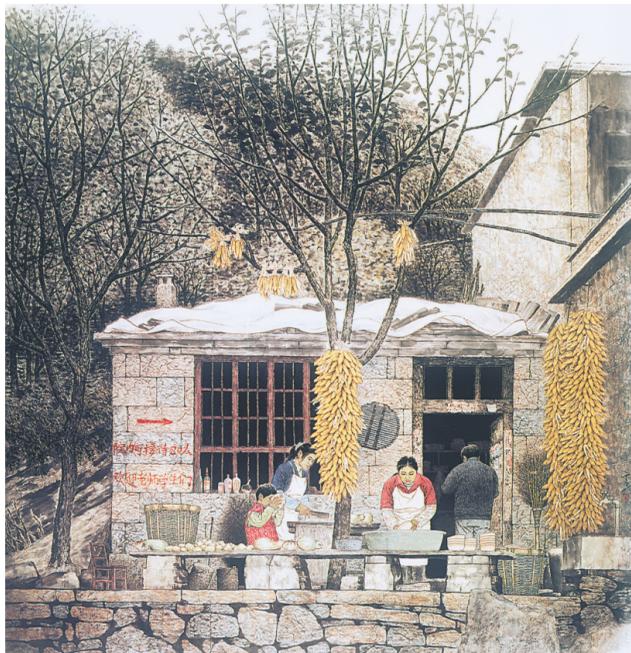
新书架

《赌球》

黄丹

这是一部披露赌球黑幕的长篇小说，也是我国第一部以赌球为题材的文学作品。作品以赌球较为猖獗的珠三角地区为背景，描述了境外赌球集团如何操纵球赛，猖狂赌球的整个过

程，腐蚀拉拢当地政府官员的种种手段，以及中国足球职业化所不得不付出的代价。作者笔下的人物，尤其是那些球坛上的教练、球员、裁判，在赌球之风的袭击下所遭遇的矛盾斗争、困惑、迷惘、痛苦、悔过、愤怒等等，都得到了出神入化的描述。另外，在赌球之风刮起的千层浪中，赌徒所发生的各色悲剧，躲藏在幕后的罪恶势力的种种鬼祟活动、阴谋暗杀，也被渲染得惊心动魄。



山外的天(国画)

彭西春

因为纠缠内心不朽的渴望，因为短暂的生命个体对永恒的注目，所以我们不满足，我们不出发，流浪在城市、村庄以及旷野。

被现代性焦虑惑乱的吴元成，继《嚎叫与谈说》、《目击》、《人·鬼·神》之后推出另一部力作《行走》，其中充盈着一个诗人流浪在现代城市与旷野中的焦灼与不安。他把主体感受与地理特征、历史风情相互发掘、融合，揭示现代人的精神缺失，醉心于旷野和历史，苦苦挖掘些什么。

从金斯堡那里汲取现代派营养并找到通道的吴元成，索性让淤积内心的情感之潮细而酣畅地喷发。他的狂放不羁与忧郁气质奇异地造成语言的狂欢，却又形成一种绵延不绝的叹惋，与痴狂颓废之感；犹如一声绵延婉转而又意味深长的呼喊。

诗集取名《行走》，也许正是由于一颗敏感的心在现代社会的粗砺中所遭受的折磨。行走的姿态暗含了叛逆的不满和决绝的背离，隐藏一种追慕与寻觅的欲望。流浪的身影，被萦绕上一缕淡淡的忧伤无奈，在华丽而黯淡的霓虹灯下茫然四顾，在幻想的痴醉与疯狂中如行云般享受漂泊。茫然走入小巷、公园、欲望之都的每一个闪烁诱惑的霓虹灯下，上演着一幕幕喧嚣的日常活剧，却掩饰不住漠然的本质，和城市忧郁的内心。踉跄行走在荒芜大街上的现代人，独自咀嚼着微贱生存的辛酸与无奈，强自压抑着内心情感的肆意喷涌。这是一个不能认同现代生活规则的异乡

人，混迹于人群中，精神上却孤独无依，在出生的故乡土地上漂泊流浪。“悬铃木还没有褪掉所有的叶子/路灯昏暗/适宜流浪者的长嘘。”(《金水·经五路》)自从尼采宣布上帝死了，神便被放逐，而被神遗弃的大街日益趋向荒漠。一个被物化、欲望化的城市，充斥着喧嚣、浮华；却是一个精神的荒凉客栈。

吴元成冷峻地透视了这样一组数

常生活的瞬间，用隐喻把细节问题主题化，凸显了大街荒芜、人情虚伪冷漠这一主题。醉可以理解另一种反叛的姿态。对吴元成来说，醉就是张扬个性，拒绝平庸；就是不合作，甩掉背负在身上的硬壳。“血液都被酒精置换了。”非常彻底的一种叛逆逃离的态度。“老白汾把我打倒，我把马路打倒/踉跄着。”因醉而倍生反抗勇气，以佯醉保留心中一点混沌而

温暖的个性空间，以醉酒之软对抗大街之硬，以期暂时隔离那个强大坚硬的现实世界。

走向哪里呢？和谐的自然向他敞开胸怀。叔本华说，城市法则体现的是人工意志，而不是神的意志；而在造化自由主宰的大自然中，不带认识力的生存意欲极其朴实，天真地展现自身。因此，在自然中行吟的诗人便如同回到大地母亲怀抱的安泰，获得了非凡的力量与勇气。以少林寺、石漫滩、铁矿坑、殷墟等空间作为支点，驰骋不羁的想象，重现幽深的历史场景。黄昏、树荫、醇酒、历史风情……自如而瑰丽地绞成一首深情的歌。在历史与现代磁场构成的漩涡之间，诗人步履踉跄，寻找一种自在本真的

茶林漫步

读吴元成《行走》

王淑桂