

对于孩子们来说,农场的秋天,是最快乐的季节。  
20世纪70年代,种地不用化肥,也不施农药,一切都是环保的。秋天时,田野里呈现一派收获景象,五谷们等待收割,瓜果们尽情飘香。随便动动手,都有欣喜的收获。这个季节的大地,是孩子们的天堂和乐园,平时不爱出门的孩子,全都关不住了,纷纷涌向田野,大地上总有诱惑他们的东西。比如,趁着看青人不注意时,摸个西瓜,摘个苹果什么的,坐在田头或渠埂,或者干脆躺进草地里,看着蓝天白云,听着渠水歌唱,美美地享受着“偷”来的果实。

瓜果蔬菜地都是农场连队的后勤基地,因为是公有的,看青人也不那么认真,即便被发现了,也会小声催促说:快走!别让连长看见了。所以,农场的孩子都胆大,嘴也馋,一有空,就满地乱窜,寻找吃的。当然,这得等到星期天才有机会,平时要上课,放暑假是另外一回事了。我就是那些胆大嘴馋队伍里的一员。只是我没其他孩子那么幸运,家里条件不好,父母都是家属,没有经济来源,生活全靠哥哥和姐姐们,显得十分拮据。人家做顿饭,我家做顿饭,区别很大。因此,我的星期天要出去打柴,才能维持家里生活的正常运转。其他孩子星期天空着手出去转悠,目标是瓜地和果园,而我不去。

● 随笔

# 快乐的星期天

曲近

能用得去有柴火的树林里捡柴火。  
星期天早上,睡一会儿懒觉,起床随便吃点东西,从柴棚里拿出镰刀、斧头和绳子,推上架子车上路,这一天就要在田埂地头或树林里度过了。那时候,农场条田头上的防风林已经长大成材,许多柳树非常粗壮了。它们成材了,但成材就意味着要接受被砍伐的命运安排,制作各类生产工具。因此,许多地头的林带里总有新伐过的大树桩裸露于地表,这些都是我劳动的物件。有时候劈碎一个树桩就可以装满一架手车,足够家里烧一星期了。星期天,那把小斧头是我亲密的伙伴,几乎一整天都不离手,握着它,心里有一种踏实感。每当夕阳西下时,看到装在架子车上的劈柴,再看看磨出血泡的手掌,心里除了闪过一丝疼痛外,更多的则是一种快乐和满足。毕竟自己不再仅仅是一个只会吃闲饭的人了,生活逼迫着自己早熟。于是自顾自地在心里说,这就是我的一天啊,日子没有白过。一天能把一个柳树桩劈完,那把小斧头帮了很大忙。每次出发前,我都会把它磨快磨亮,劈起柴来才省力气。劈柴前先用小镐头把树桩四周的泥土刨开,让树根尽可能地多露出来一些,才可能劈到更多的柴火。

四周静悄悄的,特别是到了午饭时,劳作的人们都回家吃饭去了,我还在继续干,远远近近只有小斧子劈砍树桩的咚咚声。因为有事做,心里就不那么寂寞,只想早点劈满车子回家。实在没劲了,扔掉斧子,用行军壶里的水洗洗手,到林带边的菜地里转转,摘几个西红柿,拔个萝卜充饥。运气好的话,还能在地里找到煮熟透了的小香瓜呢,这是长在地里被人疏忽了的。这些收获是我的午餐。有一次地面实在找不到可吃的东西了,只好从地里挖出一个红薯充饥。总之,在秋天没有净场之前的田野里,随便都能找到充饥的东西。田装满了,天还尚早的时候,并不急于回家,而是头枕着锄把,把自己淹没于深深的草丛之中,感受天籁,尽情呼吸着弥漫瓜果之香的空气。秋天的田野里,空气真的能够醉人,这种淳朴的乡土气息,清脾润肺,养颜健身。此时,四肢放松,心灵飞翔,想象驰骋,也是一种幸福和快乐。如果说城里,就是在农场的居民区,也找不到这么惬意的感觉啊,躺在草地上,真的不想起来呢。大地,这人类赖以生存的家,给了我们多少温暖和幸福啊。

心里别提多高兴,时常有人给他主动打招呼,他觉得自己身上的这件工作服格外亮。他每天忙碌得几乎没有吃饭的空,大娘、大爷和他熟悉的像一家人,小吴被他们说得像花一样好,好多得处处都是。小吴在日记中说自己学会犁地了。  
慢慢地找小吴的人越来越多,小吴上门再也不用担心敲不开门,也再也不用担心找人没人搭理他了。小吴不但为每个老人、慢性病人、残疾人、妇女和孩子建立了健康档案,还根据不同病人需要定期上门服务。他还在社区开设了健康教育宣传栏,主动提供传染病、常见病、多发病的防治知识。这时他的日记中记得更多是播种、锄草、施肥、浇灌的形象比喻,而且用的最多的词是“精心、辛苦”,记录最多的是哪一点做得不好。  
年底,社区卫生服务中心组织片区开展联欢,大家都献上了优美的舞蹈和流行歌曲,迎来的阵阵喝彩,只有小吴给大家演出了一首老歌《在希望的田野上》,歌声嘹亮抒情,也博得了大家的拍手叫好。  
一年后,全市对首批开展片区单位进行评比,小吴负责的社区各项工作搞得最好。在总结会上,小吴的发言开头就是关于种地的事,主持人在一边小声提示:“注意,别跑题!”小吴的发言再往下来,就赢得了大家的阵阵欢呼,他结合种地与社区卫生服务工作开展为大家做了一场精彩发言,他的播种、锄草、施肥、浇灌的形象比喻是那一场景大家记得最深,以后说得最多的话题。  
这天,小吴日记中记录着他在社区这片土地上的收获。

小吴医学院校毕业后应聘到社区卫生服务中心当了一名片医,刚到社区开展工作没法干,他给人家讲卫生保健知识,人家没听完就走了,上门去发健康教育资料,人家光听声就是不进门。随后,他听到有人议论,现在的骗子多要防着点,找上门的没好事。  
当时正值秋天,在农村正是忙得不可开交的时候,小吴家里的地多,小吴是村里有名的好孩子,学习刻苦努力,回到家里有空就帮家里做点农活,虽说累但心里很充实,现在他觉得有用不上。正好见到一群老人在打牌,他热情地跟大娘、大爷问好,就介绍自己的工作,大娘、大爷听不清楚片医是干啥的,他一口气就把他比成了种地的,他说这个社区就是他承包的土地,遇上有关卫生健康方面的事就由他来负责。他的话引起了大娘、大爷的兴趣,放下手中的牌和他聊了起来,话多了,距离就近了,大娘、大爷主动告诉了他们的家庭住址和电话。初战告捷,他心里别提多高兴,他认为自己找到了责任田啦。  
第二天,小吴挨个到家里为他们建立健康档案,并一一为老人测了血压,还为他们发放了健康宣传册子。这些老人对小吴很亲热,小吴对他们也很尊重。一位叫刘柱的退休老人说,他得了脑梗塞,需定时去医院输液,十分不方便,问小吴能不能上门服务,并答应给些费用。小吴爽快地答应下来,但他说什么也不能收,他风趣地说是在自己责任田里干活,这一句话把刘柱老人的一家逗乐啦。小吴高兴地在当天的日记中说自己知道咋种地了。  
小吴上门服务不收钱,还要开展多项健康免费服务,没有几天在社区传开了,小吴进社区时

● 小小小说

## 种地

阎清涛

就如一片高秆植物  
那随风摇曳的可是月光?  
犹如一群不安的麻雀  
那机灵起落的可是月光?  
可是月光从中天坠落嗒嗒作响?  
可是月光珠串闪烁在夜晚的颈上?  
可是月光在地上撑起银色的篷帐?  
可是月光在湖面撒开透明的丝网?  
月光从一管竹笛中流出来  
旷野一片一片明亮的忧伤

● 现代诗坛

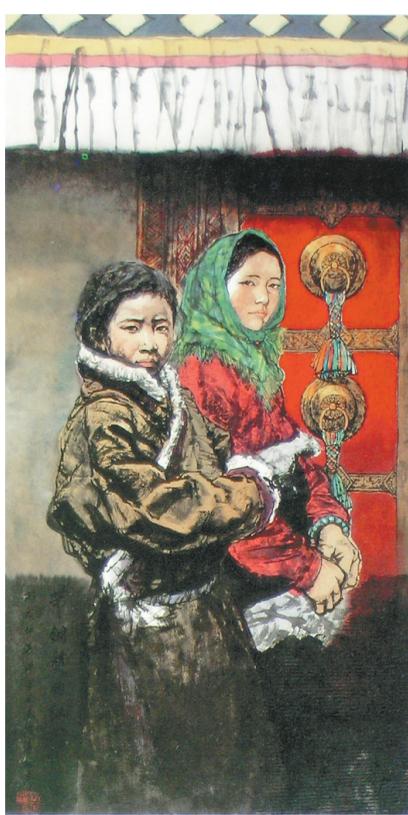
# 屋脊上的月亮

(外一首)

朱化尧

月光把古意的乡愁卷亮  
是宋词中的缺笔吧  
月光让睡眼的城市飞翔  
你掌心凉凉的可是月光?  
你额头轻轻的可是月光?

庭院里忽然一阵  
缀满装饰的裙裾之声  
呵 是谁 在梦中来临?  
月光小调  
是唐诗中的疏忽吧



带铜饰的红门 梁平波

草青色的月光  
仿佛草萋子上的露水  
凉凉的  
悬挂在树梢的鸟巢  
正沉睡在一棵树的梦中

屋顶的瓦松是否在倾听  
它们可否听到  
月亮在屋脊上  
踩着飞翔的花朵和做梦的羽毛  
在轻轻行走?  
一盏风灯 把屋檐擦亮

每逢新年到来之际,如果你走进平常的法国百姓家庭,一定会看见壁炉上或是门口的小桌上放着一张精美的圣诞节新年贺卡,他们用这种方式迎接圣诞节和新年,也向家人和朋友们展示自己拥有的亲情和友情。  
虽然圣诞节最早出现在1843年的英国,但是很快注重节日的法国接受了这一充满温情的祝贺方式。他们会在圣诞节到来前的一个月就开始向自己的亲人和朋友寄送贺卡,也会在新年前给亲人或是朋友写贺卡,一年给他寄来贺卡。一些亲朋好友虽然可能很久都没有机会见面,但是一收到贺卡就会让人想起双方的亲情和友情,以及在在一起时曾分享过的美好时光。因此,进入11月份,在法国大大小小的书店、文具店、超市甚至地铁站里都能看到那一张张形式多样的贺卡,让人忍不住驻足细看,挑选出自己中意的卡片。  
寄送新年贺卡,已经成为法国人每年生活中的一件重要工作,早早地准备好寄送的名单,并着手挑选各式各样的贺卡。虽然很多年轻人会选择使用电子贺卡,但是对他们的至亲密友,他们仍然愿意用一张精美的贺卡亲手写上自己的祝福,因为他们知道如果把这张贺卡寄给远在故乡的父母,父母将会把它放在

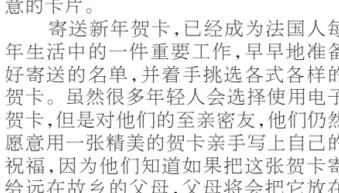
● 域外风情

# 法国人的贺卡情结

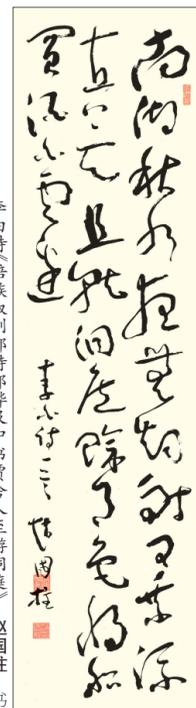
卜晓春

壁炉上的照片旁,看到贺卡时如同见到了自己一样,这些都不是电子贺卡能够取代的。  
新年前后,如果你走进法国的办公室,也一样会看到办公桌上、窗台上立着一张张打开的贺卡,大家都在展示自己收到的贺卡,也欣赏同事们收到的贺卡,这段时间的办公室“百花齐放”,一定是一年中最美的时候。如果你收到了一张十分别致的贺卡,就会有很多人来看,赞叹贺卡的设计和挑选者的独到眼光,让收贺卡的人心里也好好地美一美。  
笔者在法国学习时的房东是一位单身老太太,平时虽然看起来往来的亲戚朋友不算多,过着十分平静的生活,可是圣诞节前早早地就看着她开始买贺卡、写贺卡、寄贺卡,而后是看见她高高兴兴地收到一张贺卡,并把它们密密麻麻地展示出来,特别是收到她儿子寄来的卡片更是让她欣慰,虽然他们住在同一个城市,仍然用这种方式表达对亲人的爱意。从这不是也能体会到法国人的浪漫?

2004年,台湾彰化县华新医药公司董事长郑永柱研发的一款钻石型超薄口罩,获得世界五大国际发明展金牌奖,这种立体型钻石型口罩不仅佩戴舒适,而且气密度极佳,呼吸和讲话时不影响空气流通,戴再久也不会变形,并具有长效芳香功能。2006年,香港理工大学研发的“纳米杀菌口罩”荣获第54届世界创新科技博览会金奖,该口罩能有效阻挡SARS及禽流感病毒,至今在美国及内地销量已达50万盒。  
今年夺人眼球的“新贵”是生化口罩。这种口罩上的纤维结构能够阻挡细菌和病毒,其内部的钡和铜可以摧毁细菌壁,避免人体吸入病菌。实验室证实人体打喷嚏时释放的病菌是平常的50倍,而生化口罩可以在一分钟之内杀死喷嘴里99.9%的流感细菌。最近,由中国科学院联手北京美格赛斯生物工程有限公司成功研制的N99高效灭菌抗病毒医用口罩,通过军事医学科学院微生物流行病研究所、中国疾病预防控制中心



常伴笔墨书画前 王永峰



李白诗《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭》 赵国柱书

“嗨,他们年轻人啧啧怪,可不是穿的少嘛。”我母亲惊讶地看着慧敏。“孩子小,出门着了凉就得受罪,商场里买的这些衣裳都是糊弄人的,这么大的孩子还是得穿自己家做的棉衣裳。”  
慧敏说:“前些日子拿了点棉花回去,保姆正做着呢。”  
“保姆能做得好?这小棉袄别人还真做不了,就得新妈妈做。你们可不知道,林阿姨心灵手巧着呢,就你们小时候穿的棉裤棉袄好多都是她做的,还有那会儿左闺女穿的毛衣线衣也都是林阿姨给织的。”  
“林阿姨,那您还不抓紧时间给咱们弄弄几件?”  
“别听你妈瞎说,我都多少年没做过针线活了,也不知道还行不行。”  
“有什么不行的,做好不好还不坏么,我们香子也不嫌弃,做什么样儿我们都穿。”新妈妈说。  
香子还是哭,没一点儿要停的意思。  
慧敏说:“不会是尿了吧。”检查了之后一点儿也没湿。  
林静芬阿姨说到:“饿了?什么时候喂的她?”  
“还是早上出门的时候。”  
“饿了!快去把奶加热。”这时的林阿姨已经全然一副恶婆婆的嘴脸指使慧敏了,“我早就说过,年轻人啊带不好孩子,就这么饥一顿饱一顿的孩子不闹才怪呢。”说完她抱着孩子坐到沙发上,从慧敏手里接过奶瓶一丝不苟地喂起了孩子,一边看着香子吃,一边对着她挤眉弄眼。  
“这回踏实了。”我对慧敏挤挤眼睛,小声说道。  
慧敏抿着嘴笑着低下了头,两颊绯红。  
正说着,敲门声又响起,新妈妈嘀咕着:“得罚王小东。”  
我打开门,进来的却不是王小东——还有手里拎满了东西的小毛。我一边装作若无其事地欢迎他们到来,一边趁人不注意责备王小东:“你啥回事?怎么带小毛来了?”  
“别提了,路上特别堵,我把她送回去再赶过来还得一个多小时。”  
“你就不能让她自己打车走?”  
“外边刮风了,根本打不着车,再说又挺冷的……”  
“你觉着这种场合带着她合适吗?”  
“我……”  
“左娟儿!”我有点急了,“你那拉着王小东唠叨什么呢,还不快给你

林阿姨介绍介绍。”她嘴上说给林阿姨介绍,自己却上前了一步拉住王小东的胳膊,“来王小东,赶紧坐下,等你们胖乎乎的。”  
“这是我父母。”我的情绪里带着不悦,“这是新妈妈林阿姨,这是慧敏,新和妈妈你都见过了。”  
我唯恐话落到了小毛身上,赶紧说道:“菜都凉了,咱们一边吃一边说吧。”  
二十八  
吃过了饭,陈静和新妈妈嚷着要打麻将,我和王小东于是加入了战局,林阿姨去看着刚睡醒的香子,我和慧敏钻进厨房跟我母亲一起收拾残局。小毛要求帮忙,被我妈推回到客厅里,慧敏打开了电视机。我当然明白她的意思,一来是告诉小毛她是个外人,无法融入我们的生活,二来,借着洗碗的机会,她一定有些话要对我说。  
“娟儿,你跟王小东认识多长时间了?”  
“也没多长时间,几个月吧。”  
慧敏在一边儿洗着抹布,“我看王小东这人挺不错的,谈吐、性格都不错,阿姨你觉得怎么样?”  
我妈妈沉吟了几秒钟,“人是不错,就是这工作……一个咖啡馆的……”  
慧敏笑了,“您可别小看他那咖啡馆,我听新姐说了,那个咖啡馆投资好几百万呢,再说了,人家那可不光是咖啡、快餐、西餐什么的都有了,赶明儿再开了分店就更了不起了。”  
“我不是说这个,我是说,咖啡馆那地方人来人往,灯红酒绿的,什么样儿的人都有……”  
“呵,你还担心他学坏啊?”慧敏对我眨眨眼,“左娟,你瞧阿姨这家当的,真够累的,你没对象的时候她发愁怎么还不找对象,有了对象她人家工作和事业不稳定,好容易把工作事业都稳定了,将来还有大发展呢,她现在就开始担心人家将来对你会不会变心了。阿姨你可不能这么操心下去,你得多花点儿心思享受自己的生活。”  
“妈,我跟你说话,真不能像你这样考虑问题,我跟王小东这八儿字儿那一辈可还没划好呢。我们能不能结婚还两说着呢,您真是杞人忧天。”  
陈大燕同志被我们说得哑口无言,于是转换了风向,把话题转到小毛身上,“这个小毛到底跟王小东是什么关系?”

地久天长

庄羽·著



# 连载

让孩子们早点独立生活,胜过给他们金窝银窝。  
到美国的第一夜,李家兄弟俩就被排山倒海的陌生和寂寞弄得手足无措。以前大事小情都依赖父母,现在,父母远在万里之外,什么事情都要自己解决,小哥俩无所适从,更糟糕的是因为语言不通,他们感到举步维艰。这一次,他们才真正体会到,什么叫独自面对生活。  
李嘉诚的妻子对于远方的儿子,自然格外牵挂,特别是接到儿子们声泪俱下的电话时,更是心如刀绞,可是她明白李嘉诚这样做的良苦用心——父母不可能永远守护在孩子身边,只有让他们早些经受暴风雨的洗礼,才能锻炼他们的意志,培养他们的生存能力,才能让他们在未来之路上经受住风雨的打击。所以,每次儿子们打回来电话哭诉委屈,她都坚定地鼓励他们坚持下去。她和李嘉诚一样,希望儿子的翅膀能够尽快硬起来,学会自己飞翔。  
于是,小哥俩在美国开始了独立生活的第一个篇章。除了学习,他们要面对的第一件事情就是做饭。虽说李嘉诚教子甚严,可小哥俩却从没有下过厨房。为了解决一日三餐的问题,小哥俩开始跟电视上一个专门教做饭的节目学习,每天跟着主持人学学烧菜,一两星期不到的时间,他们就学会了几道风味菜的做法,然后开始生活得慢慢像模像样了。  
在照顾好自己生活的同时,小哥俩利用学习之余积极寻找打工的机会。交通工具就是一辆脚踏车。有些熟悉他们的朋友知道他俩在打工,还不离开脚踏车,不免感到诧异:“你们的父亲是亚洲的大富豪,为什么还要这么辛苦?”哥俩对视而笑,耸耸肩回答:“那又怎样!”  
5.毕业了别找靠山,有本事自己创业去  
事实证明,李嘉诚的狠心是正确的。后来,李泽钜和李泽楷都以优异的成绩从美国斯坦福大学毕业。然而当他们想进入父亲的公司施展才华时,父亲却对儿子们说:“我的公司不需要你们!”兄弟俩愣住了,说:“爸爸,别开玩笑,您有这么多名公司,就不能安排我们工作?”李嘉诚斩钉截铁地说:“别谈!我只有两个儿子,就是那二十个儿子也能安排工作。但是,我希望你们先去干自己的江山,让我来证明你们有资格到我公司来任职。”



马佳  
马佳  
马佳  
马佳

# 罩趣闻

(二)

多家权威机构检测认证,认为它能有效快速杀灭和抑制甲型H1N1病毒和禽流感H5N1病毒等几十种常见病毒,抑制率达92%。日前已获国家专利。因为在应对公共卫生危机中能发挥重大作用,美格赛斯抗病毒口罩问世伊始,国内外订单就源源不绝。  
口罩作为一种大众防护用品,赢得了人们的好感。笔者近日在北京街头见到一对老夫妻,两人的口罩上分别写着“一夫当关”和“万夫莫开”字样;而王府井步行街的北京人雕像脸上,也被风趣的北京人戴上了口罩。许多年轻人所戴的口罩,更是五花八门,有的印上五彩缤纷的卡通图案,有的写上“Kiss me”、“我不怕”、“同舟共济”、“活出精彩”等字样;某地一批“艺术口罩”在网上拍卖居然产生热烈反响,最高一只出价超过450元;而在时装周巴黎和米兰的T型台上,也出现花样繁多的“口罩时装秀”……所有这些,都为这个共同抗击H1N1的冬季平添了不少美感、亮色与自信!