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剥皮诗 剥皮诗是指套用前人名诗并赋予新意的仿
拟之作。唐朝诗人崔颢的名诗《登黄鹤楼》：“昔人已乘黄鹤
去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲……”此诗一经鲁迅之
手，便活剥出《吊大学生》这首伤今感古之作：“阔人已乘文
化去，此处空留文化城。文化一去不复返，古城千载冷清
清。专车队队门前站，晦气
重重大学生……”

颠倒诗 选前人的诗，
一字不改，只颠倒一下诗句
的次序，意思就可以完全不
同于原诗。宋朝莫子山，某
日到山上去游玩，见前面不远处有一寺庙，便禁不住吟起一
首唐诗来：“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院
逢僧话，又得浮生半日闲。”随后，他进入寺内与和尚交谈，
发现那和尚谈吐庸俗。于是他在壁上题了一首诗：“又得浮
生半日闲，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，终日昏昏醉
梦间。”

集句诗 集句诗是截取前人一代、一家或数家的诗
句，重新组合拼集而成的诗，并表现一个新的意境。北宋著
名诗人王安石晚年喜用此体。如他的《招叶致远》诗：“山桃

溪杏两三栽，嫩蕊商量细细开。最是一年春好处，明朝有意
抱琴来。”这首诗依次取自唐代雍陶《过旧宅看花》、杜甫《江
畔独步寻花》、韩愈《早春呈水部张十八员外》、李白《山中与
幽人对酌》各一句。

题画诗 画上题诗，是我国绘画艺术特有的一种形
式。一幅好的画作，配上恰当的题诗后，会更有价值。董必

武同志书法甚好，常有人请
他题字。他在何香凝所画的

《墨梅》中题诗曰：“花寒不落
墨常新，劲挺疏枝最有神。
端的双清楼主作，化身如愿
暗香真。”“双清楼主”为何香

凝老人的号，在这首诗里，董老借赞梅花岁寒不凋、劲挺有
神，颂扬了何香凝老人的高尚品质。

回文诗 回文诗是一种可顺着读和倒着读的艺术表
现形式，无论怎样读意思大同小异，颇具欣赏价值。广东茂
名市有一座观山寺，石壁上刻有一首回文诗，不论是顺读倒
读都是一首渔舟唱晚的七律诗，浑成自然，无限妙趣。诗
曰：“悠悠绿水傍林偎，日落观山四壁回。幽林古寺孤明月，
冷井寒泉碧映台。鸥飞满浦渔舟冷，鹤伴闲亭仙客来。游
径踏花堙上走，流溪远槕一篷开。”

人在生活中跌跤，
在所难免。然而，一些
名人跌跤，却能跌出哲
理来，跌出妙语来。谓
予不信，请看：

莫非：诗人妙喻
著名诗人莫非应邀到北京师范大学中文系作家班举行讲座，
诗人讲到自己的诗时，准备朗诵一段，但诗稿放在一个学员的
桌子上，于是他走下讲台去拿。回讲台时，从下到上要上两层，
上第二层时，前脚抬得太低，绊了一下，一个趔趄差点摔倒，有
几个学员笑了起来。诗人稳住身子，转向学员，指着第二层台
阶，从容地说：“你们看，上升一个高度多么不易！生活中这样，
写诗也是这样！”（掌声），诗人笑了笑，接着说：“一下子不成功
没关系，再努力！”说着，装着用力的样子走上讲台，继续他的讲
座。

雪莉：荣誉的代价 第25届奥斯卡奖最佳女主角奖得主
雪莉·布思由于上台接受颁奖时走得太急，被自己的长裙绊倒

在舞台上。全场静默
了，因为还从来没有
人在这样全球直播的
盛大晚会上跌倒过。
只见她迅速站起来，
从主持人手中接过奖

杯，感慨地说：“为了走到这个位置，为了实现我的梦想，我这一
路走得艰辛，很坎坷，付出了许多代价，包括有时跌跌撞撞。”机
智、真诚的话语，使她成为那个晚上最耀眼的明星。

泰勒斯：跌进坑后 一个晴朗的夏夜，古希腊哲学家、天文
学家泰勒斯正仰望天空的星辰，边走边思索天文学上的问题，
一不小心掉进了坑里，引起了周围人的哈哈大笑。其中一人
嘲笑他说：“你自称能认识天上的东西，却怎么连地上的坑都不
认识呢？”泰勒斯从坑里爬起来，镇定地回敬道：“只有站得高的
人，才有从高处跌进坑里的权力和自由。没有知识的人，本来
就躺在坑里，又怎么能从上面跌进坑里呢？”人们都讶其睿智和
谐谑。

我国古来就常常农、桑合称，皇帝、皇后
又有躬耕、躬桑之举。桑是用来养蚕的，是蚕
缫业的代称。农有农神，相应的蚕也就有蚕
神。在我国那些种桑养蚕的地区，蚕神颇受
人们重视。

对蚕神的信仰和崇拜在我国很早就存在

了。不过，蚕神究竟是谁，则有许多种说法。
自古官家奉祀的蚕神叫先蚕，也就是最初种
桑养蚕的人。在男耕女织的格局里，先蚕自
然是女的，相传有苑窳妇人、寓氏公主、嫘祖
等。嫘祖是黄帝的妃子，刘恕的《通鉴外记》
说：“西陵氏之女嫘祖，为黄帝元妃，始教民育
蚕，治丝茧以供衣服，后世祀为先蚕。”历代朝
廷、官家奉祀的蚕神以先蚕嫘祖为主，民间所
奉则更有马头娘。马头娘本来是民女，因为
马皮裹身，挂在大树间，后来化作蚕，被奉作
蚕神。唐代四川一带寺观中的蚕神像，就是

女人披马皮的形象。此外的蚕神还有青衣神
和蚕姑等。

在我国，对蚕神的奉祀是比较隆盛的。
从商周经秦汉到明清，祭蚕神均被列入国家
祀典。在民间，江南蚕桑地区还建有蚕神庙，
供奉蚕神。据记载，浙江的杭嘉湖地区到处

都建有蚕神庙，蚕农家中也都设有蚕神神
位。旧时，蚕业生产的每一个程序如孵蚕蚁、
蚕眠、出火、上山、缫丝，都要祭祀一番。后来
祭仪趋于简化，到近代演化为每年主要举行
两次祭祀活动，即祭蚕神和谢蚕神。祭蚕神
指清明节前后或蚕蚁孵出之日的祭神，届时
将蚕蚁供在神位前，点没有气味的香，供三牲
叩拜；谢蚕神即做丝或采茧完毕后祭神，将新
茧或新丝摆在神位前，供三牲叩拜。此外，还
有蚕神庙会，供马头娘，祈祷蚕桑丰收，演戏
谢神。

蚕 神
大 乔

民间俗神

著名教育专家薛涌教育思想深受新东方
总裁俞敏洪、职业生涯规划导师徐小平等人
的推崇，即使是薛涌的论敌，也都承认，在教
育思想、教育评论领域，薛涌是当之无愧的专
家和领先者。

中国的大学
为什么培养不出
杰出的人才？这
是科学泰斗钱学
森生前最大的疑
问，也是总理温家宝深感不安的问题。西方
的研究咨询机构也得出结论，世界500强企业
在中国很难招到适合岗位要求的大学生，中
国大学生的职业竞争力，甚至比不上印度。
面对种种疑问，薛涌的新作《北大批判——中

国高等教育有病》会带给读者许多有益的启
发。

本书从西方大学的起源讲起，详细讲述
了大学的本质，及其在西方社会中的地位。

同时，作者结合自
己在北大、耶鲁受
教育的实际情况，
详细分析西方大学
教育的种种先进的
理念与实践，从而

对比分析出中国高等教育的种种缺失，力图
给现在的大学生和执掌高教改革的官员描绘
出一幅清晰的高等教育改革路线图，使有心
者能够按图索骥，共同纠正中国高等教育的
弊端，提升中国高等教育的竞争力。

生活中人人都有一本难念的经，没有一点烦恼的
人恐怕找不到。当官有当官的烦恼，为民有为民的烦
恼，富人有富人的烦恼，贫者有贫者的烦恼。这大概是
一种“时代病”，是人类不满足现状，对物质或精神表现
出的更高的渴求和焦灼。倘若这烦恼很纯洁，很美丽，
我看可视为一种忧患意识、进取精神。不然的话，若说
这世间一切都美好，一切都满足，一切都皆大欢喜，我
们的社会就没有必要再前进。

我当然不是要人人去烦恼，做东施效颦状，正是相
反，希望并祝愿我们大家都活得轻松一些，快活一些。
然而，当这纷繁忙累的世界一时还难以露出轻松快活
的笑脸时，该怎么办？打麻将、进舞厅、找情人、练气功、
斗鸡走狗、钓鱼玩鸟、酒馆买醉固然可以解忧，但我认
为，最好的办法是凡事不能太认真，要达观一些，变通
一些，能忍则忍，能让则让，安时处顺，无所不可。这样
讲又太消极，其实何尝不是天下第一等大实话！君不
见好多领导干部家里都挂着“难得糊涂”的条幅吗？至
于是真糊涂，假糊涂，还是装糊涂，那是另外一回事儿。

我过去做人就特认真，把书本上学到的知识拿到
生活当中对号入座，结果常常碰壁。家里厕所坏了，就
找房管所，说你们应该给修，可人家就是不修，房费照
收不误。我的错误就是把应该说成了应该，以为因为
怎样怎样，那么所以怎样怎样，而生活奉行的并不是规
范的语言逻辑。假如我以另一种方式向人家求情，事
情就会顺畅得多。应该不应该就看怎么样，说你应该

不应该也应该，说你不应该应该
也不应该，到底应该不应该？

再讲一个亲身经历的事
件。某日读报，发现某报头版头
条转载的署名为某报记者某某
某的文章，竟是抄袭我创作的一
部电视片的解说词，当时曾想高
抬贵手，放她一马，又觉赤裸裸

地照抄照搬，实在欺人太甚，便投书某报，结果石沉大
海。又给主办单位国家某部委写信，还是不见回信。最
后斗胆给主办单位主要领导人写去一信，这位领导作了
批示，结果立见功效。某报社在来信中提出几条处理意
见，抄袭者来信大讲其来该市采访过程，两信均回避“抄
袭”字样，只承认“录用了您的词句”。老实讲，我对这样
的处理并不满意。第一，他们未承认是抄袭。第二，我要
求在报纸上披露，而结局是私了。第三，某某某没有放下
面子向我赔礼道歉。是继续追究，还是到此为止，有朋友
息事宁人地说：“老高啊，算了，算了吧，挺好挺好的了
……”一想也是，见好就收吧！在报上曝光，使编辑部难

堪，那位记者名声扫地，于我个人又有什么好处？弄不好
打一场官司，即使赢了，走下法庭也不是好受的。李谷一
怎么样，南阳一场官司胜诉，还不是在公堂上大哭一场！
这样想来我就很感谢那位领导，去信表达了感激之情，信
中有云：“在当今，事情能解决到这一步已经很不容易了，
我们的各级领导者如都能像您这样，我们国家的状况肯
定会更好些。”话不算中听，但确是实情。

事后觉得自己对这起“文案”所采取的态度比较妥
当，即在认真与不认真之间。客观世界并不像主观想
的那么简单，是非曲直有时难以判然分明。真的看破
红尘不很容易，把一切看得很淡是种大境界。所谓参
与、竞争、拼搏如果为的不是真的、善的、美的，真不如与
世无争的好。无为，然后无不为。陶渊明采菊东篱下，
李白一生放浪于山水之间，范蠡泛舟五湖都是这个意

思。历代出家的尼姑、和尚，甚至到三毛之死，也无非
图个彻底的超脱和清静。逃，不必，现实逃也逃不了。
隐，不必，深山老林隐也隐不住。死，更不必，对不起生
你养你的父母。世界上，没有什么比生命更伟大。我
们活着，我们生活，我们工作，不是为了别的什么，只是
为了证明：我们是人，我们活得很优美！

五个指头还不一般齐，何况纷纭万事，因此凡事还
要少作比较，最好不去比较，更不可计较。一比较，问题
就多了，烦恼就来了。一计较，就见满眼的不平，不平则
鸣，鸣无反响，则不如不鸣，与其不鸣，不如不计较。不
信，你就比较比较看：农村和城市怎么比较，工人和干
部怎么比较，群众和领导怎么比较，“上班族”和个体户
怎么比较，捡破烂的和拿大哥大的怎么比较，无房的和
住三气儿的怎么比较，能干的和会干的怎么比较，不拍
的和会舔的怎么比较，不侃的和会煽的怎么比较，其貌
不扬和漂亮脸蛋怎么比较……如果公木教授和赵本山
比收入，那就越比越糟糕；如果杨公骥教授和姜文比影
响，那就越比越糊涂；吴式枢教授大约不会因为科研经
费紧张就去质问刘晓庆你从哪里搞来那么多的钱；唐
敖庆教授也不必因为一项科研成果不如一首流行歌曲
走红就去和毛阿敏比试比试。好多事情不能比，没法
比，横的不能比，竖的不能比，不比还挺好，一比就烦恼，

“人比人得死，货比货得扔。”是死重要还是活着重要？
这商品社会大的框架是定了的，时代发展的大趋

势也是定了的，用老眼光看待新世界吃不开了，用旧思
维衡量新事物行不通了。新旧接轨之际，弊端难免，我
们必须适应。早适应早滋润，晚适应晚滋润，不适应不
滋润。设想我们是在走平衡木，不要东张西望，不要左
顾右盼，只管自己走自己的，能做出多大难度的动作就
做出多大难度的动作，能得多少分就得多少分。如果
精神溜号，为外物所扰，失去平衡，摔伤的只是自己。

做人难，作文也难，难都难在真假二字上。我不知
我属于哪一种，再写下去就真的搞糊涂了。

那天晚上在咖啡馆章晓雯先我
一步离开，她走后我跟王小东说起了章
晓雯辞职前前后后我们之间发生的事
儿，我说我很后悔那次医疗事故以后没
有站出来跟章晓雯一起分担。王小东安
慰我，他笃定地说章晓雯一定不会放在
心上，接着又拉着我说起了小毛哥哥家
里的事儿，显得很烦恼。出了事故以后，
小毛哥哥干活的公司按照国家规定给
予了赔偿，等他的身体彻底康复，如果
愿意继续留下来，公司还会安排他做些
力所能及的工作，然而他却会落下终身
残疾，再也不能提重物干农活。这消息
传回老家，小毛的嫂子在收到小毛哥哥
寄回家的赔偿款的同时，向他提出了离
婚。

王小东说他想陪着小毛和她哥
哥一起回趟老家处理这件事。当他满
怀期待看着我的时候，慧敏的话重又
在我耳边响起然而……眼前这个男
人，我对他怀有爱情，那些冰冷的阻
止的言语我说不出口。于是我说：“先
去看看情况再说吧，要是帮不上什么
忙就早点回来。”

“我觉着我其实帮
不上什么，就是想为小
毛做点儿什么……”他
的声音很小。

“人要量力而为。”我
搬出陈大燕的生活语录。

王 小 东 想 一 想 ，
“我去处理问题总比他
们要强一些。”

“ 你 一 厢 情 愿 而
已。”我笑了，“王小东我
认为你应该重新定位一
下你跟小毛的关系。老
板、雇主、哥哥这是三种截然不同的
角色，如果你把他们混淆起来，恐怕
今后的生活不会愉快，我绝不会像你
一样过混乱的生活，我也绝不允许在
我的生活里有别人强加给我的亲戚
关系。”我将丁慧敏说过的那些箴言
讲得尽量委婉，语气却坚定而坚决。

“我明白你的意思，但是左娟，我
跟小毛之间是有着互相依存的感情
的，如果你一定要把小毛从我的生活
里赶走，我会特别难受……”

“应该化繁为简地生活。”
王小东重新点燃了一支烟，一直

在思索着什么，直到那支烟被掐灭在
烟灰缸里，他才缓缓抬起头，“左娟我
觉着咱俩的世界观不一样。”

“是，”我点点头，“这特别麻烦，
生活方式上的差异咱们能慢慢磨合，
能彼此迁就，世界观要是不一样……
王小东你是不是也觉得咱们该重新
考虑考虑？”我感到喉咙像堵了什么
东西，鼻子里一阵发酸，我觉着这事
儿有点可笑，这么下去挺没劲的。

我本想回家之后把晚上章晓雯
和王小东的事儿都跟我妈说说，从她
那获得一点儿安慰，哪怕她什么都不

说，只要温情地看着我，我的内心也能
平静、舒展一点儿。然而当我推开家门，
她正一个人儿在沙发上抹眼泪。第一个
想到的是她跟我爸爸又吵架了，于是向
里屋张望了一阵，她没好气地对我说：

“别看了，你爸根本就没在家，跟老同事
上天津看足球去了。”

“他都不在家，您这是跟谁生这么
大的气？”我在她身边坐下，抓过她的手
平视她的眼睛，据我们医院的心理大夫
说，这是最能叫人放松和平静的举动。

“还不是林静芬！”她端起杯子来
喝口水，狠狠地咽下去，“今儿晚上她
给我打电话，兴冲冲地告诉我，楼上
慧敏她们家的房子她死说活说拦着
慧敏不让卖……”

“我就说您得因为这事儿生一肚
子气。”我嘀咕。

“你都知道了？”
“今儿晚上慧敏打电话让我跟您

说一声儿，说特别对不住您，那房子
她不卖了，但是她可没告诉我说靳征
妈妈不让卖的。”

“所以我生气呀。要
是慧敏不想卖了，那咱也
不能说什么，对不对？房子
是人家慧敏的，人家不想
卖咱一点儿办法都没有。
可是这林静芬她……她
……”她哽咽着，用手里的
纸巾蒙住眼睛把那些流出
的眼泪拭干，“她跟我说，
她说靳征他们要买别墅钱
不够先从她那拿，她说天
天跟靳征爸爸俩人在家连
句话都懒得说，日子过得
挺没劲，她也正想买个小

房子搬出去住，干脆她就不让慧敏卖
了，楼上的房子她一人儿搬进来住……
左娟儿你说，她这不是成心气我么！她
这不是成心不让我买楼上房子么！左娟
你说她是不是就是成心的？”一边说着，
她还一边抹着眼泪，特别委屈。

“妈，妈，妈，”我紧着拍打她肩
膀，“咱不至于的，就为一套二手房您
哭成这样，值得嘛！再说了，她搬过
来，你们俩不就能天天见面儿了么，
还有伴儿了呢！”

听我这么一说，她哭得更加伤心，
“我恨就恨在这儿！她明知道我想买那
房子将来让你结了婚住……我什么打
算都告诉她了，她当时还说我考虑得周
全。好么，我这钱都凑齐了，她跳出来不
让慧敏卖房子，你知道她电话里怎么跟
我说？”她模仿着林静芬阿姨平日说话
的神情和动作，“她说，‘老陈，这
下可好了，以后咱俩真成了楼上楼下
电灯电话，咱俩可以天天见面，我一个
人儿住这边也不值得开火，干脆就每天
上你们家吃饭得了，另外啊，我这身体
这么差，要是觉得不舒服打个
电话左娟儿就上来了……’你
听听，她想得多美！” 32

姥爷篡孙子
今天中华民族 56 个主体民族，

最大的民族称为汉族，海外华人聚
居地 China Town，叫唐人街，就是
说汉唐这两个朝代的民族，雄汉盛
唐，这是中国历史上最强大的两个朝
代。汉的强大已经见识过了，那么唐
的繁荣是谁给它奠定的基础呢？隋。

公元 581 年，北周外戚杨坚，改
国号隋，年号开皇，都长安。杨坚即隋
文帝，隋文帝是北周的外戚。所谓外
戚，就是指皇帝的母族和妻族，太后
家的和皇后家的人。杨坚是北周静帝
的姥爷，他废掉自己的外孙子自立，
做皇帝，代周自立。

估计这个北周静帝的爹北周宣
帝，他娶杨坚的闺女可能也是被迫
的，外戚篡权都是这样。王莽也是皇
帝的姥爷，他篡了；曹操是皇帝的老
丈人，他没篡，但他儿子曹丕篡了，把
自己舅子给废了，自立当皇帝。和周
宣帝一样，当时汉献帝娶曹操的闺女
也是被迫的，因为原来的皇后被干掉
了。

杨坚在北周封的
隋国公，所以他废立之
后定国号隋，年号开
皇，都长安。公元 589
年，杨坚派他的次子晋
王杨广，用水陆50余万
大军灭陈，统一了南
北。陈是宋齐梁陈这个
南朝最后一个朝代，

“南朝天子爱风流，紧
守江山不到头。”所以
南朝政权更迭很快，文
弱偏安，终致被灭。

水到渠成时
隋统一南北的原因，第一是各族

的融合。
历史上，北方想统一南方曾经是

有过好几次。在三国两晋南北朝时
期，最大的一次就是公元 383年的淝
水之战。16 国当中的前秦，前秦的皇
帝苻坚率90万大军南下，准备灭掉东
晋，完成国家的统一，结果失败了。就
因为那会儿民族矛盾非常尖锐，南方
老百姓不愿意被胡人统治。前秦是氐
族建立的国家，而这90多万大军里面
主要也是汉族士兵，氐族人口一共才
几十万，所以汉族士兵把东晋看做是
自己的祖国，不愿意做伪军打祖国，
因此他们就不肯抵抗，出兵不出力，
终于导致战争的失败。

而隋统一的时候，隋和唐这两个
朝代虽然都有鲜卑人的血统，但是南
方人已经不把他们看做是异族了，无
所谓了，民族已经融合了。北方已经
完全汉化，跟中原王朝如出一辙了，
所以南人就没再把隋看做是异族，便
宜了杨坚。

原因之二，北方农业的恢复与发
展，奠定了经济基础。

北方原来生产力水平就比南方
要高，虽然经过战乱的破坏，但是这
个时候它已经积极恢复与发展。打
仗，兵马未动，粮草先行，打仗就得打
钱，战争需要有厚实的经济基础。

另外有个原因，从北向南打比较
容易。

中国古代所有的统一战争，几乎
都是北方统一南方，唯一的例外是明
太祖北伐，但也半途而废，没能彻底
把北蒙残元势力给消灭，所以明一代
都受蒙古的骚扰。成吉思汗的子孙一
直在做蒙古大汗，直到被皇太极打
败，甚至连解放战争也是从松花江打
到海南岛，从北面南下的渡江战役。
所以历史上这些统一战争都是自北
向南，从上往下打。

劳模隋文帝
得讲讲隋文帝的雄才大略了，

文皇帝。
中国历史上的皇帝，多半嫔妃

一大票。其中数量最多的可能是伪
天王洪秀全，一百多个，没有名字

只有编号，今天从零
零一睡到零零七，明
天从二百三睡到二百
五。这些皇帝中，有
两个皇帝没有嫔妃，
隋文帝和明孝宗。

明孝宗没有嫔妃
是因为他做皇子的时
候就跟原配张皇后感
情非常好，所以一登
基就不愿意娶了。隋
文帝没有嫔妃是因为
太忙，顾不上了，那
是真的工作努力。

皇帝上朝的时间特别早，天还
没亮，四点多钟就得起床，因为晚
上睡得也早，八点半或九点肯定就
寝了，那会儿没电脑没酒吧，天黑
了就睡。皇帝也是一样，日出而
作，日落而息，四五点钟摸着黑就
起来上朝，这一上朝直接上到日头
偏西，上一整天。

“五品以上，引之论事，”五品
以上的官，皇上就叫你来就论事。
清朝能见君的官是四品，四品以上
的这个官才能面君。京官都是四
品，地方官是三品才能面君，五品
的知府不行，三品的布政司、按察
司才行。隋文帝那会儿是五品以上
就能引之论事，可能是因为官少，
不像清朝这么多。

“宿卫之士，传餐而食，”吃饭
的时候皇上跟大家一样吃盒饭，工
作餐。一般皇帝吃饭永远是吃独
食，不跟任何人一起进餐，避免下
毒。隋文帝当时是跟大家一块蹲地
上吃了，你想这个皇上多勤政。而
且他的皇后独孤氏也是一代
贤后，就更加促使他整天忙
于朝政，励精图治。 1
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