

生活中人人都有本难念的经,没有一点烦恼的人恐怕找不到。当官有当官的烦恼,为民有为民的烦恼,富人富人的烦恼,贫者有贫者的烦恼。这大概是一种“时代病”,是人类不满足现状,对物质或精神表现出来的更高的渴求和焦灼。倘若这烦恼很纯洁,很美丽,我看作是一种忧患意识,进取精神。不然的话,若说这世间一切都美好,一切都满足,一切都皆大欢喜,我们的社会就没有必要再前进。

我当然不是要人人去烦恼,做东施效颦状,正是相反,希望并祝愿我们大家都活得轻松一些,快活一些。然而,当这纷繁忙碌的世界一时还难以露出轻松快活的笑容时,该怎么办?打麻将,进舞厅,找情人,练气功,斗鸡走狗,钓鱼玩鸟,酒馆买醉固然可以解忧,但我认为,最好的办法是凡事不能太认真,要达观一些,变通一些,能忍则忍,能让则让,安时处顺,无所不可。这样讲又太消极,其实何尝不是天下第一等大实话!君不见好多领导干部家里都挂着“难得糊涂”的条幅吗?至于是真糊涂,假糊涂,还是装糊涂,那是另外一回事儿。

我过去做人就特别认真,把书本上学到的知识拿到生活中对号入座,结果常常碰壁。家里厕所坏了,就找房管所,说你们应该给修,可人家就是不修,房费照收不误。我的错误就是把应该说了应该,以为因为怎样怎样,那么所以怎样怎样,而生活奉行并不是规范的语言逻辑。假如我以另一种方式向人家求情,事情就会顺畅得多。应该不应该就看怎么样,说你应该不应该也应该,说你不应该也应该也不应该,到底应该不应该?

再讲一个亲身经历的事件。某日报,发现某报头版头条转载的署名某报记者某某某的文章,竟是抄袭我创作的一部电视片的解说词,当时曾想高抬贵手,放她一马,又觉赤裸裸

不求闻达 傅抱石

地照抄照搬,实在欺人太甚,便投书某报,结果石沉大海。又给主办单位国家某部委写信,还是不见回信。最后斗胆给主办单位主要领导人写去一信,这位领导作了批示,结果立见功效。某报社在来信中提出几条处理意见,抄袭者来信大讲其来该市采访过程,两信均回避“抄袭”字样,只承认“采用了您的词句”。老实讲,我对这样的处理并不满意。第一,他们未承认是抄袭。第二,我要求在报纸上披露,而结局是私了。第三,某某某没有放下面子向我赔礼道歉。是继续追究,还是到此为止,有朋友息事宁人地说:“老高啊,算了,算了吧,挺好挺好的了……”一想也是,见好就收吧!在报上曝光,使编辑部难

思。历代出家的尼姑和尚,甚至到三毛之死,也非非图个彻底的超脱和清静。尚,不必,现实逃也逃不了。隐,不必,深山老林隐也隐不住。死,更不必,对不起你养你的父母。世界上,没有什么比生命更伟大。我们活着,我们生活,我们工作,不是为了别的什么,只是为了证明:我们是人,我们活得很有美!

五个指头还不一般齐,何况纷纭万事,因此凡事还要少作比较,最好不去比较,更不可计较。一比较,问题就多了,烦恼就来了。一计较,就见满眼的“不平,不平则鸣,鸣无反响,则不如不鸣,与其不鸣,不如不比较。不信,你比较比较看:农村和城市怎么比较,工人和干部怎么比较,群众和领导怎么比较,“上班族”和个体户怎么比较,老板和和拿大哥哥的怎么比较,无房的和住三气儿的怎么比较,能干的和会干的怎么比较,不拍的和会舔的怎么比较,不侃的和会编的怎么比较,其貌不扬和漂亮脸蛋怎么比较……如果公木教授和赵本山比收入,那就越比越糟糕;如果杨公骥教授和姜文比影响,那就越比越糟糕;吴式枢教授大约不会因为科研经费紧张就去质问刘晓庆你从哪里搞来那么多的钱;唐敖庆教授也不必因为一项科研成果不如一首流行歌曲走红就去和马阿敏比试比试。好多事情不能比,没法比,横的不能比,竖的不能比,不比还挺好,一比就烦恼,“人比人得死,货比货得扔。”是死重要还是活着重要?

这商品社会大的框架是定了的,时代发展的大趋势也是定了的,用老眼光看待新世界吃不开,用旧思维衡量新事物行不通了。新旧接轨之际,弊端难免,我们必须适应。早适应早滋润,晚适应晚滋润,不适应不滋润。设想我们是在走平衡木,不要东张西望,不要左顾右盼,只管自己走自己的,能做出多大难度的动作就做出多大难度的动作,能得多少分就得多多少分。如果精神溜号,为外物所扰,失去平衡,摔伤的只是自己。做人难,作文也难,难都难在真假二字上。我不知我属于哪一种,再写下去就真的搞糊涂了。

大家小品

平衡木

高继恒

堪,那位记者名声扫地,于我个人又有什么好处?弄不好打一场官司,即使赢了,走下法庭也不是好受的。李谷一怎么样,南阳一场官司胜诉,还不是在公堂上大哭一场!这样想来我就很感谢那位领导,去信表达了感激之情,信中有云:“在当今,事情能解决到这一步已经很不容易了,我们的各级领导者如都能像您这样,我们国家的状况肯定会更好些。”话不算中听,但确实是实情。

事后觉得自己对这起“文案”所采取的态度比较妥当,即在认真与不认真之间。客观世界并不像主观想的那么简单,是非曲直有时难以判然分明。真的看破红尘不容易,把一切看得很淡是种大境界。所谓参与、竞争、拼搏如果为的不是真的、善的、美的,真不如与世无争的好。无为,然后无不为。陶渊明采菊东篱下,李白一生放浪于山水之间,范蠡泛舟五湖都是这个意

我国自古以来常常农、桑合称,皇帝、皇后又有躬耕、躬桑之举。桑是用来养蚕的,是蚕业业的代称。农有农神,相应的蚕也就有蚕神。在我国那些种桑养蚕的地区,蚕神颇受人们重视。

对蚕神的信仰和崇拜在我国很早就存在

民间俗神

蚕神

了。不过,蚕神究竟是谁,则有许多种说法。自古官家奉祀的蚕神叫先蚕,也就是最初种桑养蚕的人。在男耕女织的格局里,先蚕自然是女的,相传有苑窳妇人、寓氏公主、嫫祖等。嫫祖是黄帝的妃子,刘恕的《通鉴外纪》说:“西陵氏之女嫫祖,为黄帝元妃,始教民育蚕,治丝茧以供衣服,后世祀为先蚕。”历代朝廷、官家奉祀的蚕神以先蚕嫫祖为主,民间所奉则更有马头娘。马头娘本来是民女,因为马皮裹身,挂在大树间,后来化作蚕,被奉作蚕神。唐代四川一带寺观中的蚕神像,就是

女人披马皮的形象。此外,蚕神还有青衣神和蚕姑等。在我国,对蚕神的奉祀是比较隆盛的。从商周经秦汉到明清,祭蚕神均被列入国家祀典。在民间,江南蚕桑地区还建有蚕神庙,供奉蚕神。据记载,浙江的杭嘉湖地区到处

都建有蚕神庙,蚕农家中也都设有蚕神神位。旧时,蚕业生产的每一个程序如解蚕蚁、蚕眠、出火、上山、缂丝,都要祭祀一番。后来祭仪趋于简化,到近代演化为每年主要举行两次祭祀活动,即祭蚕神和谢蚕神。祭蚕神指清明节前或蚕蚁孵出之日,祭神,届时将蚕蚁供在神位前,点没有气味的香,供三牲叩拜;谢蚕神即做丝或采茧完毕后祭神,将新茧或新丝摆在神位前,供三牲叩拜。此外,还有蚕神庙会,供马头娘,祈祷蚕桑丰收,演戏谢神。

著名教育专家薛涌教育思想深受新东方总裁俞敏洪、职业生涯规划导师徐小平等人的推崇,即使是薛涌的论敌,也都承认,在教育思想、教育评论领域,薛涌是当之无愧的专家和领前者。

新书架

《北大批判》

尚蕾

对比分析出中国高等教育的种种缺失,力图给现在的大学生和执掌高教改革的官员描绘出一幅清晰的高等教育改革路线图,使有心者能够按图索骥,共同纠正中国高等教育的弊端,提升中国高等教育的竞争力。

国高等教育有病)会带给读者许多有益的启发。本书从西方大学的起源讲起,详细讲述了大学的本质,及其在西方社会中的地位。同时,作者结合自己在北大、耶鲁受教育的实际情况,详细分析西方大学教育的种种先进的理念与实践,从而

在舞台上。全场静默了,因为还从来没有人在这样全球直播的盛大晚会上跌倒过。只见她迅速站起来,从主持人手中接过奖杯,感慨地说:“为了走到这个位置,为了实现我的梦想,我这一路走得艰辛,很坎坷,付出了许多代价,包括有时跌跌撞撞。”机智、真诚的话语,使她成为那个晚上最耀眼的明星。

名人佚事

一跤跌出妙语来

老冯

著名诗人莫非应邀到北京师范大学中文系作家班举行讲座,诗人讲到自己的诗时,准备朗诵一段,但诗稿放在一个学员的桌子上,于是他走下讲台去拿。回讲台时,从下到上两层,上第二层时,前脚抬得太低,绊了一下,一个趔趄差点摔倒,有几个学员笑了起来。诗人稳住身子,转向学员,指着第二层台阶,从容地说:“你们看,上升一个高度多么不易!生活中这样,写诗也是这样!”(掌声),诗人笑了,接着说:“一下子不成功没关系,再努力!”说着,装着用力的样子走上讲台,继续他的讲座。

雪莉·荣恭的代价 第25届奥斯卡最佳女主角得主雪莉·荣恭由于上台接受颁奖时走得太急,被自己的长裙绊倒

剥皮诗 剥皮诗是指套用前人名诗并赋予新意的仿拟之作。唐朝诗人崔颢的名诗《登黄鹤楼》:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲……”此诗一经鲁迅之手,便活剥出《吊大学生》这首仿今感古之作:“阔人已乘文化去,此处空留文化城。文化一去不复返,古城千载冷清清。专车队队前门站,晦气重重大学生……”

题画诗 画上题诗,是我国绘画艺术特有的一种形式。一幅好的画作,配上恰当的题诗后,更有价值。董必武同志书法甚好,常有人请他题字。他在何香凝所画的《墨梅》中题诗曰:“花寒不落墨常新,劲挺疏枝最有神。端的双清楼主作,化身如愿暗香真。”“双清楼主”为何香凝老人的号,在这首诗里,董老借赞梅花岁寒不凋,劲挺有神,颂扬了何香凝老人高尚品质。

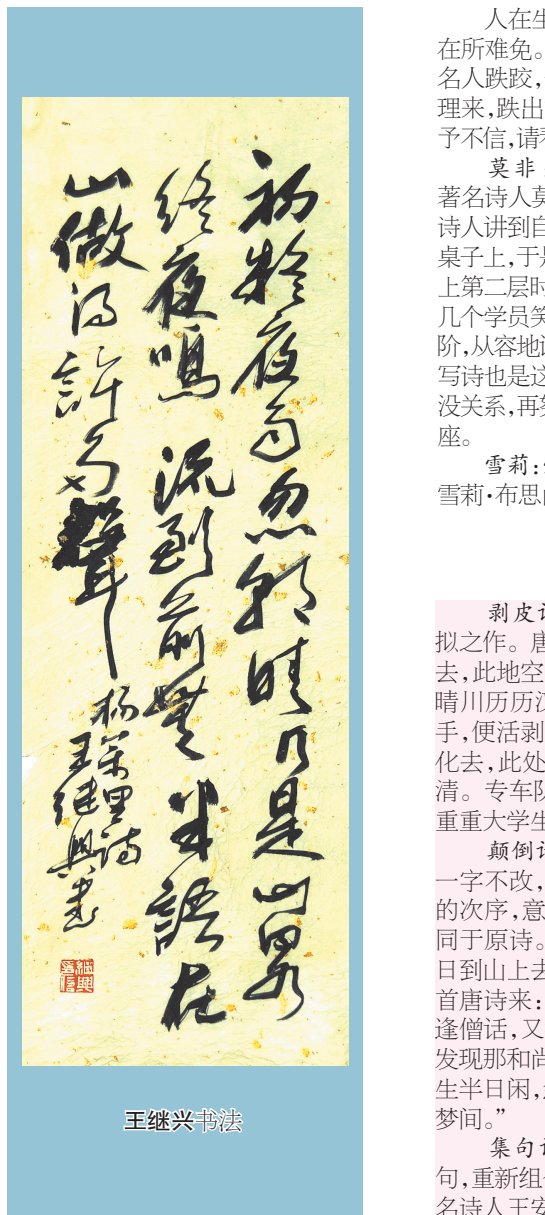
回文诗 回文诗是一种可顺着读和倒着读的艺术表现形式,无论怎样读意思大同小异,颇具欣赏价值。广东茂名市有一座山寺,石壁上刻有一首回文诗,不论是顺读倒读都是一首渔舟唱晚的七律诗,浑成自然,无限妙趣。诗曰:“悠悠绿水平傍晚,日落晚山四壁回。幽林古寺孤月明,冷井寒泉碧映秋。鸥飞满浦渔舟冷,鹤伴闲亭仙客来。游径踏花理上走,流溪远棹一篷开。”

文苑撷英

趣味诗五种

冯忠方

凝老人的号,在这首诗里,董老借赞梅花岁寒不凋,劲挺有神,颂扬了何香凝老人高尚品质。



王继兴书法

那天晚上在咖啡馆章晓雯先我一步离开,她走后我跟我小东说起了章晓雯辞职前后我们之间发生的事儿,我说我恨后那每次医疗事故以后没有站出来跟章晓雯一起分担。王小东安慰我,他笃定地说章晓雯一定不会放在心上,接着又拉着我说起了小毛哥哥家里的事儿,显得很烦恼。出了事故以后,小毛哥哥干的公司按照国家规定给予了赔偿,等他的身体彻底康复,如果愿意继续留下来,公司还会安排他做些力所能及的工作,然而他却落下终身残疾,再也不能搬重物干农活。这消息传回老家,小毛的嫂子在收到小毛哥哥寄回家的赔偿款的同时,向他提出了离婚。

王小东说他陪着王小毛和他哥哥一起回趟老家处理这件事。当他满怀期待看着我的时候,慧敏的话重又在我耳边响起……眼前这个男人,我对他怀有爱情,那些冰冷的阻止的言语我说不出口。于是我说:“先去看看情况再说吧,要是帮不上什么忙就早点回来。”

“我带着我其实帮不上什么,就是想为小毛做点儿什么……”他的声音很小。

“人要量力而为。”我搬出陈大师的生活语录。

王小东想一想,“我去处理问题总比他们要强一些。”

“你一副情愿而已。”我笑了,“王小东我认为你应该重新定位一下你跟小毛的关系。老板、雇主、哥哥这是三种截然不同的角色,如果你把他们混淆起来,恐怕今后的生活不会愉快,我绝不会像你一样过混乱的生活,我也绝不允许在我的生活里有别人强加给我的亲戚关系。”

“妈,妈,妈。”我紧着拍她肩膀,“咱不至于的,就为一套二手房您哭成这样,值得嘛!再说了,她搬过来,你们俩不就能天天见面儿了么,还有伴儿了呢!”

听我这么一说,她哭得更加伤心,“我很就恨在这儿!她明明知道我想买那房子将来让你结了婚住……我怎么打算都告诉她了,她当时还说我考虑得周全。好么,我钱都凑齐了,她跳出来不让慧敏卖房,你知道她电话里怎么跟我说话?”她模仿着林静芬阿姨平日说话的神情和动作,“她说,‘老陈,楼下王小东你是不是也觉得咱俩这重新考虑考虑?’我感到喉咙像堵了什么东西,鼻子里一阵发酸,我觉着这事儿有点可笑,这么下去挺没劲的。”

我本想回家之后把晚上章晓雯和王小东的事儿都跟她说一说,从她那获得一点儿安慰,哪怕她什么都不

连载

北方原来生产力水平就比南方要高,虽然经过战乱的破坏,但是这个时期它已经积极恢复与发展。打仗,兵未动,粮草先行,打仗就得打仗,战争需要有雄厚的经济基础。

另外有个原因,从北向南打比较容易。中国古代所有的统一战争,几乎都是北方统一南方,唯一的例外是明太祖北伐,但也半途而废,没能彻底把北蒙残元势力给消灭,所以明代都受蒙古的骚扰。成吉思汗的子孙一直在做蒙古大汗,直到被皇太极打败,他废掉自己的外孙自立,做皇帝,代周自立。

估计这个北周静帝的爹北周宣帝,他娶杨坚的闺女可能也是被迫的,外戚篡权都是这样。王莽也是皇帝的姥爷,他没篡,但他儿子曹丕篡了,把自己舅子给废了,自立当皇帝。和周宣帝一样,当时汉献帝娶曹操的闺女也是被迫的,因为原来的皇后被干掉了。

杨坚在北周封的隋国公,所以他废立之后定国号隋,年号开皇,都长安。公元589年,杨坚派他的次子晋王杨广,用水陆50余万大军灭陈,统一了南北。陈是宋齐梁陈这个南朝最后一个朝代,“南朝天子爱风流,紧守江山不到头。”所以南朝政权更迭很快,文弱偏安,终致被灭。

水到渠成时 隋统一南北的原因,第一是各族的融合。历史上,北方想统一南方曾经是有过好几次。在三国两晋南北朝时期,最大的一次就是公元383年的淝水之战。16国当中的前秦,前秦的皇帝苻坚率90万大军南下,准备灭掉东晋,完成国家的统一,结果失败了。就因为那会儿民族矛盾非常尖锐,南方老百姓不愿意被胡人统治。前秦是氏族建立的国家,而这90万大军里面主要是汉族士兵,汉族人口一共才几十万,所以汉族士兵把东晋看做是自己的祖国,不愿意做伪军打祖国,因此他们就不肯抵抗,出兵不出力,终于导致战争的失败。

而隋统一的时候,隋和唐这两个朝代虽然都有鲜卑人的血统,但是南方人已经不把他们看做是异族了,无所谓了,民族已经融合了。北方已经完全汉化,跟中原王朝如出一辙了,所以南人就没再把隋看做是异族,便宜了杨坚。

原因之二,北方农业的恢复与发展,奠定了经济基础。

“所以生我气呀。要是慧敏不想卖了,那咱也不能说什么,对不对?房子是人家慧敏的,人家不想卖咱一点儿办法都没有。可是这林静芬她……她……”她哽咽着,用手里的纸巾蒙住眼睛,那些流出的眼泪拭干,“她跟我说,她说她征他们要买别处钱不够先从她那拿,她说天天跟静芬爸俩人在家连句话都懒得说,日子过得挺没劲,她也正想买个房子搬出去住,干脆她就不让慧敏卖了,楼上的房子她一人儿搬进来住……左娟儿你说,她这不是成心气我么!她这不是成心不让我买楼上房子么!左娟儿你说她不是就是成心的?”一边说着,她还一边抹着眼泪,特别委屈。

“妈,妈,妈。”我紧着拍她肩膀,“咱不至于的,就为一套二手房您哭成这样,值得嘛!再说了,她搬过来,你们俩不就能天天见面儿了么,还有伴儿了呢!”

听我这么一说,她哭得更加伤心,“我很就恨在这儿!她明明知道我想买那房子将来让你结了婚住……我怎么打算都告诉她了,她当时还说我考虑得周全。好么,我钱都凑齐了,她跳出来不让慧敏卖房,你知道她电话里怎么跟我说话?”她模仿着林静芬阿姨平日说话的神情和动作,“她说,‘老陈,楼下王小东你是不是也觉得咱俩这重新考虑考虑?’我感到喉咙像堵了什么东西,鼻子里一阵发酸,我觉着这事儿有点可笑,这么下去挺没劲的。”

我本想回家之后把晚上章晓雯和王小东的事儿都跟她说一说,从她那获得一点儿安慰,哪怕她什么都不