散文

碎花裙子

赵晶晶

喜欢一个人穿着一条碎花裙子，走过曲曲折折的小巷。墙壁是有些发暗青色的，慢慢地生长出的苔藓，发出些细细的甜腥味，有点腻人。

女孩子都喜欢碎花裙子。

碎花裙子上，一朵一朵小花像散落的碎纸屑，一点一点地在裙子底的陈边儿上流窜。有的向下些，有的向上些，有的落在了中间，形成了一里子的排列。虽说这种排列并不是杂乱无章的，但是排列起来也并不刻意。做作那是更没有了的。

一条碎花裙子上的碎花大同小异，但是碎花与碎花相比又是截然不同的样子。有的是三瓣，有的是四瓣，也有复杂的五瓣花六瓣花。这些小花看起来精致，素雅。颜色大多是那种淡淡的浅色调，在冷冽之中又略带一些暖意，是叫人看了不俗气的。稀疏的排列里并不显得拥挤，反倒有些距离的美感，零零落落的，是给足了人空间的。

不像横中的伫立在腰前的左右部分的一朵牡丹，什么的，那样霸道，那样专制与强权。碎花裙子总是有些分享的意味的，时时地在碎花中流出些自己的好心。这好心也是浅浅的样子，但是却是浸如骨子里的。

碎花裙子是好心的，好脾气的，不紧不慢的，洒脱而灵动。

只是这种好品行并不是笨顿和愚顽，而是一跳一跳的，星星点点的样子，时时刻刻都散发出自己的调皮和机警的。就像小兔子，蹦蹦跳跳的，就进了一片郁郁葱葱的森林里去，那是雅白色的碎花配了天青色的底，这是一翠就翠到底的。翻滚而来的是那种令人一股子呼吸到底的自然之气，清新天然。

如若这底子暗淡下来，变了海青色，那这翠就翠得有了分寸，于凸显之中又多出些隐忍。暗白色的碎花夹杂其间，像是一潭深幽静寂的碧潭，花自飘零水自流的感觉。一切都笼罩上了一层雾气，朦朦胧胧的。穿这样裙子的女孩于自然的灵动中又多了一分优雅的静气，欢快之间又有了流逝之感。只是这种动不是躁动、乱动，不是摸不清头脑的样子。

这种动是夹杂了静气的。

动得本分。

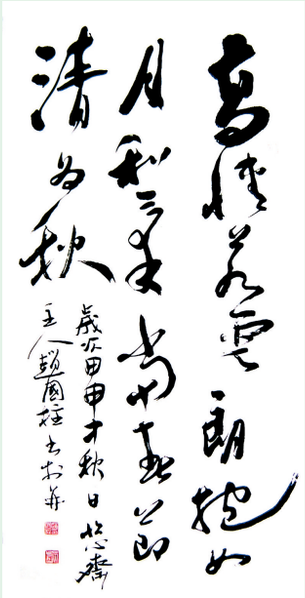
要是把底换成白色，碎花碎成淡粉色，白粉相间，粉色会更加粉润，就像白雪皑皑的天幕中，一片一片桃花飘落而下，桃花在漫天的大雪里消消隐隐。穿上这样的裙子，女孩就再乖巧不过了，玻璃心瓷器肝似的。摸不得动不得，粉粉嫩嫩，生下来就是被人保护的。

碎花裙子里最独特的是一瓣花的，我叫它樱花雨。这种碎花像洒洒扬扬的樱瓣，干净利落。樱花虽然没有五六瓣花看起来繁复，但是最简单的东西往往足以毙命。樱花简单，不热闹，还有些单调，但又是最能复归本真的东西。一色的紫青色樱花飘飘洒洒在灰白色的雾气当中，雾气透出些光亮，在灰色的天幕中弥漫出一片光晕，樱花瓣在光晕中飘洒出重重叠叠的阴影的样子。

这样的景色堪之为绝美。

着上了樱花雨的女孩是着了一季的璎落的。

樱花从生到死都是绚烂之极的。这样的裙子是会绝美致死的。



赵国柱书法

雪林薄雾 铁山

新书架

《海鸥乔纳森》

张卫平

《海鸥乔纳森》中的故事一度被誉为当今美国精神的象征。书中讲述了一只名叫乔纳森的海鸥不甘平庸，冲破极限，实现梦想的故事。他认为飞翔比吃更重要，在别的海鸥争抢食物时他却在苦苦练习飞翔，无论风雨、饥饿、孤独，还是被流放都不改更高、更快、更远的飞翔理想。最终脱颖而出一冲云霄，成为一只完美的、不受限制的海鸥，并把自己的爱送给更多一样为梦想不懈努力的同类。像乔纳森传播爱一样，这本书自出版以来被读者口口相传，争相传阅。美国总统奥巴马表示《海鸥乔纳森》对自己实现理想影响最大。球王科比近期在追思迈克尔·杰克逊时，还念念不忘当初杰克逊赠他《海鸥乔纳森》激励他勇往直前，他说："杰克逊曾送给我一本名为《海鸥乔纳森》的励志名作，鼓励我摆脱世俗牵绊，坚持走自己的梦想之路。""杰克逊对我说，拥有欲望是一件非常正常的事情，为自己的梦想而全力以赴，是一件无比幸福的事情。"

郑邑旧事

老郑州行业行话拾趣

夏 吟

旧时的郑州，和全国其他城市一样，城市中同行业的手工业者或商人都有自己的统一组织，这就是行会。为了行业的利益，几乎所有行业又都有自己的专门用语，即行话，对于这些行话，一般外人是听不明白的。了解这些行话，对于阅读反映旧时社会生活的文艺作品，或资料及风土人情，会有一定的帮助。

米行，采用取舍一个字中的某些笔画或改变某一个字的状态，而巧妙构成一个数字"按切头"。例如，"旦底"就是旦下的一横为"一"；同样道理，"断工"或"挖工"为"二"；"眠川"（睡着的川）就是"三"；"横目"为"四"；"缺丑"为"五"；"断大"为"六"；"皂底"为"七"；"分头"为"八"；"丸空"为"九"；"田心"为"十"。如果说当天的米价为"断大缺丑"，那就是"六五"这个数，同行人马上就心领神会。

当铺用的数字"暗切头"，则是用每一个字上下左右露出的笔画的字头多少来表示的。如："由"上出一个头为"一"；同样，"中"为"二"；"人"为"三"；"工"为"四"；"大"为"五"；"王"为"六"；"夫"为"七"；"井"为"八"；"羊"为"九"；"非"为"十"。店当朝奉只要站在高柜说一句"人非"，那就是在说"三十"，账房先生就可以以此入账登册了。

挑脚、抬轿的用的十个数字"暗切头"，则是用藏在字里面的某一部分来代替数字的，如"挖"字里面藏着一个"乙"字，"挖"就是数字"一"；依次类推，竺为"二"；春为"三"；罗为"四"；悟为"五"；交为"六"；化为"七"；翻为"八"；旭为"九"；田为"十"。因此只要说出"挖旭"两字，就知道是在指"一九"这个数，讨价还价时，同行的人口径就一致了。

五金行业是用十种颜色来表示"暗切头"的，即：棕、红、橙、黄、绿、蓝、紫、灰、白、黑。只要说出"黄白"，便知道是指"四九"两个数字了。

中州民俗

民俗中的鱼文化

连德林

鱼文化以各种形式表现在民俗和艺术等各个方面。人们在捕鱼、食鱼和用鱼祭祀等生产生活经历中，给鱼注入了多彩丰富的民俗文化内涵。古诗有："客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。"传说，以绢帛写书信装在鱼腹中传递的，谓之："鱼传尺素。"所以，书信又有"鱼笺"、"鱼符"、"鱼契"之称。把鱼视为民间吉祥物，这是因为鱼与"余"是同音，从而产生出对生活美好，衣食有余的心理愿望。在中原地区现仍保留着年除夕之鱼，要留至大年初一才吃的习俗，谓之"年年有余"。

鱼在民间吉祥图案中，是一个流传极广，又有着传为佳话的装饰形象。鱼纹饰图如石刻、玉雕、彩陶、纺织、刺绣和剪纸等工艺美术作品中，众多的鱼形，其形态生动，造型优美，都成为民间美术中的珍品。在传统图案中如"年年大吉"图，是由两条鲶鱼和几个橘子组成，以鲶谐"年"，橘谐"吉"，表示年年吉祥如意之愿望；"连年有余"图，是莲花与鲤鱼组成，借莲与"连"、鱼与"余"的谐音，表示对生活优裕，财富有余的观念；"双鱼富贵"图，是以两条鲤鱼与盛开的牡丹花组合，寓意勃勃生机，给人们带来幸福美满，和谐昌盛之意；"双鱼戏珠"图，是用两条鱼、宝珠和浪花相组合，"珠"是财富的象征，浪花比喻财源滚滚来，此图多为商家置于店堂，有生意兴隆，得利丰厚之寓意。"鱼跃龙门"图，以鲤鱼，龙门和浪花相组合。传说每年春季，有许多大鲤鱼游至龙门山下，跳跃过龙门而化为龙，不能跳过仍为鱼。以此比喻旧时科举制的考中者，赞其光宗耀祖，前途远大。后来经文人加工改造，则成为比喻人的事业与希望，寓意只要努力奋斗，不懈拼搏，定能获得成功。

在旧的生育崇拜中，由于鱼产卵多多，人们就借鱼来祈求多子多福或借鱼来谋求社会人多势盛。于是，也就产生了用多子的莲蓬、荷花、童子与鲤鱼组合成如"鲤鱼戏莲"、"童子抱鱼"、"鲤鱼撒子"等图案，多用在婚礼和生子的喜庆场合。有人也把形容夫妇恩爱和人对环境的谐调及事业的顺利，比喻为"如鱼得水"。也有把两条神仙鱼（热带鱼的一种）和荷花相组合的图案，称作"神仙伴侣"，寓为人世间夫妻情意绵绵，同根同心；还有把数尾金鱼与池塘、水草相组合，谓之"金玉满堂"，这是以"金鱼"谐"金玉"，是形容财富极多，也以此誉称家庭富有和有才学的人。

风雅 王海明

云卷千峰色 张富君

名人佚事

张爱玲与时装

马佳

众人皆知，张爱玲是名噪一时的大才女，其实她也喜欢时装，并曾涉足商海，办过自己的服装店！

查阅大量的资料得知，张爱玲衣着装扮非常大胆时尚，甚至常常穿得别具一格，旗袍外面罩短袄便是她的独创。凡张爱玲所到之处，必定会引发一阵骚动。据张的文坛女友潘柳黛回忆："我不想用'奇装异服'的词句来形容她，但她的衣着款式、色彩又真的与众不同。她着西装，会把自己打扮成一个18世纪的少妇；她穿旗袍，会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母，脸是年轻人的脸，服装却是老古董的服装。"

张爱玲不但穿出新奇古怪，在颜色的搭配上也总是追求视觉反差，诸如柠檬黄、大红、葱绿、桃红、士林蓝都是她酷爱的"尤物"。不难想象，如此鲜明的色泽与出格的款式"配伍"，会产生何等惊人的效果啊！虽然别人会对她的衣着说三道四指指点点，张爱玲的态度却依然我行我素，丝毫不受外界的干扰。她不仅在家如此打扮，外出访客甚至出席各种社交活动，也是如此。为凸显自己特立独行的审美观，张爱玲还专门写了一篇文章来表明心迹，她说："使女人美丽一点，间接地也使男人的世界美丽一点。人微言轻，不过是小小的世界的调整，我不知道，为什么对于现实表示不满，普遍都认为是革命的、好的态度；而对于现在流行衣服式样表示不满，却要被斥为奇装异服。"

1943年张爱玲出版小说集《传奇》时，就连续多日身着奇装异服到印刷厂去校稿，引得众多工人的围上来驻足观看，致使印刷厂几度出现"罢工"现象。有一次，某位朋友邀张爱玲去参加一个婚礼，她竟穿着一套前清款式的袄裤前去贺喜赴宴，顿时吸引了无数的眼球，成为婚礼的焦点人物，全场宾客都走近来跟她握手寒暄，以致真正的主角新郎新娘被冷落一旁无人理睬，让场面十分尴尬。

张爱玲并非服装设计师，但她的衣服却大多是自己亲手设计的。她的闺密好友炎樱非常佩服张的设计天赋，多次劝她发挥自己这一特长，开设一家专门设计高级女装的时装店或工作室。张爱玲闻讯后也颇为兴奋，着手与炎樱合伙投资创建了自己的服装店。为此她还在当时各大报纸副刊上开辟一个《炎樱衣谱》专栏，图文并茂地介绍自己设计的"绿袍红钮""草裙舞背心""罗宾汉"等一系列时装作品，并在末尾附注服装店电话和地址。可惜，由于时局突变和上海沦陷等原因，张爱玲新开张的服装店只得早早关门。可以说，如果张爱玲不当作家，极有可能成为一位杰出的女装设计师！

陈喆的父母分别给靳征家和我们家打来电话，他们说已经定好了酒店，今年的聚会如期举行。不想，这两个同样倔强的女人都找理由拒绝参加，在她们直接领导下的靳征爸爸和我爸爸自然也就不便出席，所以那天只有我和靳征慧敏以及陈喆一家人到场。那顿饭吃得没滋没味儿，我们都为这两人的关系感到焦急却又无能为力。

傍晚王小东到楼上的慧敏家来找我们，晚上八点陈喆在音乐厅有场独奏音乐会，我们约好了一起去看。慧敏开着车带着靳征在前面领路，我坐在王小东的车上，他说小毛给他打电话说她哥哥已经和嫂子办了离婚手续，兄妹俩商量以后决定过了正月一起回来，由于她哥哥身体不好，小毛决定用这些年的积蓄跟她哥哥一起把一个老乡的小饭馆接过来……王小东显得很兴奋，"她说的那个小饭馆我知道，地段不错，一直做川菜，就是房租贵了点儿，不过我跟小毛说了，她要是钱不够，可以先从咖啡店拿，等生意好了再还……不是，你这么看着我干吗？"他终于发觉我一直在看着他，"你干吗这么看着我？"

"第一次看见你说一件事这么陶醉。"我实话实说，他说起小毛即将开展起的事业眼神明亮，似乎已经透过现在看到了那间小饭馆的一派繁华。

王小东笑笑，"你是想说我有点得意忘形？"

"没有的事儿，我是想说你真是个大好人，那么长情，对小毛都那么好，将来对我也错不了。"

他装作惊讶地瞪起眼睛，"左娟儿，以前我可没发现你这么会说话，以前我住在你们病房觉着最会说话的就属人家章晓雯，现在我才发现，你可不是不会说话儿，你是不爱说，一说起来每句都说到点儿上。"

"得了吧，我不就表扬了你这句嘛。"

王小东说他的一个摄影师朋友刚装修好的摄影棚开业了，问我想不想去拍些照片，我说已经很多年没进过照相馆了，去拍几张留念也好，王小东于是大笑起来，你要纪念什么呢？这话听着特别耳熟，我想起来十几年前刚上中学的那个寒假，慧敏靳征我们仨在陈喆家玩，他姥姥给了我们每个人五块钱叫我们上街买东西吃，路过一家国营照相馆，慧敏说咱们去照相吧，靳征说好，我们合影留念！陈喆却一只手扶着他的肩膀眼睛望着远方无限寂寥似的叹息一声，"可是，我们要纪念什么呢？"也许不为纪念什么，只希望能留住那一瞬间的欢颜。

我给陈喆打电话问他最近怎么样，他带着点怨气，"还能怎么样，一个人玩儿呗，你们一个一个不是忙着带孩子就是忙着搞对象，哪儿还顾的上我？"我说过几天咱们一起去拍照片得了，王小东找了个摄影棚，咱们可以想拍多少就拍多少，他一听来了精神，不如咱们把老人孩子都带上，要拍就拍个大场面的，我立即表示了赞成。放下电话我又给王小东打去电话告诉他我和陈喆的计划，沉吟了片刻之后他忽然说，"这次先去看看环境，要是觉着不错，明年咱们的婚纱照也去那拍吧。"尽管这提议很突然，我还是满心欢喜地答应下来，我早已经过了矜持的年纪，不如坦然接受来的真实。

拍照之前陈喆已经给每个人布置了任务，并且亲自通知到每个人——每人准备三套服装，一套青少年时代最喜爱的，一套工作服，还有一套当下最流行的。

就这样，几天之后的周末，我们拖家带口地相约在王小东朋友的摄影棚里。

三十三

从大局出发，我们没有提前告诉陈大燕和林静芬此次拍照活动的具体成员，只跟她们说要拍全家福。陈喆和靳征一家先我们一步到达摄影棚，等我们到那，他们已经去换服装了，我们跟摄影师老康寒暄了几句，正准备也去换服装的时候林静芬阿姨已经穿着70年代最时髦的雪花呢大衣出来了，低着头想抚平前后的那些折痕，一会儿拽拽这一会儿抻抻那儿，根本没注意到不远处几双眼睛正看着她。然而陈大燕却已经沉了脸，压低了声音问我："你们又在搞什么名堂？"

还没来得及向她解释，我爸已经朝靳征妈妈走过去，"林静芬，这衣裳你还留着呐？"他围着林阿姨转了一圈，"我看你还真行，几十年前的衣服还能穿得进去。"

"这不是靳征他们……非说拍什么全家福……还非得穿过去的衣裳……"她忽然明白过来是怎么回事，愣了一下，"这么说今天咱们……"

"一起拍。"王小东笑着接上话。

36

连载

历史是个什么玩意儿

袁腾飞

"史上最牛历史老师"向公众开讲

开启全民学史新潮流

这样一来的话，长孙后生的儿子就剩下晋王李治，长孙后38岁就病死了，当时李治才18岁，嫡子就剩他一个，剩下都是庶出。所以皇上说该你当太子了，派人来传旨，准备册立他为东宫太子，免冠磕头。李治一看，不干不干，谁爱干谁干，我不干，吓得哭昏过去了。

李治太怕他爸爸了，他爸爸多狠，杀哥哥宰弟弟，满门抄斩；逼老退位，把俩儿子（不管喜欢的还是不喜欢的）都幽禁起来。然后现在轮到他了，他害怕，所以每次看到太宗就能吓的说不出话来。太宗就更恨他，一个窝囊废，半点不像我。

妻为夫之纲

李治最后就落下这么一个病根，不能理政。不能理政就只好由武则天掌权。武则天本是先帝的才人，14岁入宫，这个丫头特别倔，皇上不喜欢她，结果太宗晚年病重，武则天侍候的时候，正好李治前来问安。既然太子前来问安，武则天就打蛇随棍上，傍上太子了。论辈分武则天是太子的妈，论岁数比太子小四岁，想来想去还是论年龄吧，论辈分不方便勾搭，论年龄就勾搭上了。太宗皇帝驾崩后，按照中国古代的礼法，明朝以前凡是先帝驾崩，不能生育的嫔妃一律殉葬，武则天也应该勒死殉葬的。

但是皇上不舍得，就给她弄到感业寺出家，暂时避避风头，后来给接回来。当然后来是皇后给她接回来的，皇后要对付萧淑妃，利用武则天来争宠。只不过武则天一得宠，淑妃就完蛋了，皇后也完蛋了。武则天把自己亲生的公主掐死，嫁祸于皇后，皇帝哪知道这女人能这么"大义灭亲"，当然上当，把皇后废了，立她当了皇后。

武则天当上皇后，李治哪是她的对手，一下就掌权，然后就称帝，改国号为周，灭了唐朝。就这样，她成为我国历史上唯一的女皇帝。

武则天一共生了四个孩子，给逼死了俩，后面那两个，就是中宗李显和睿宗李旦。过去史学家骂她牝鸡司晨，母鸡打鸣，就是说她女人称帝是母鸡学公鸡叫，而且心狠手辣，掐死亲生女儿，逼死两个儿子。甚至，中宗李显和睿宗李旦当了皇帝之后，也很快就被废了，特别是中宗李显，被废为庐陵王，贬到江西。

李显他们家房梁上永远悬挂着一根绳，随时准备上吊。只要长安一有宫使来传旨，他第一个反应就是我妈让我死，我上吊吧！幸亏他的王妃韦氏，说你先等会儿别着急。您先听听，万一赏你麦当劳，你急着上吊不是亏了啊。

有人还说武则天秽乱宫廷，生活作风也不好，但是这些都是小节，关键是她心狠手辣，可是他有李世民狠吗？她生活作风不好，皇上有生活作风好的吗？武则天虽不是一夫一妻，但比洪秀全强多了。论帝王功过，关键还是看她在历史上干了哪些事儿。

女皇帝武则天的统治，是有利于社会的进步，国家的发展，她发展农业生产，破格用人，发展科举制度，使社会经济继续发展，国力不断上升，因此综合看来她应该肯定！有人说武则天的统治"政启开元，治宏贞观"。开元是唐玄宗的年号，那也就是说，他认为武则天在太宗、玄宗之间是一个承上启下的人物，她的统治有贞观遗风。武则天死了以后，并不是以帝礼下葬，而是以皇后礼，与唐高宗合葬与于乾陵。而且她本来是皇帝，"越古金轮则天大圣皇帝"，则天是她的尊号，但她最后下葬还是以皇后礼下葬。她在位15年后，让自己的儿子继位，李唐皇室又恢复了。

武则天死后给自己立了一个无字碑，她立无字碑的原因是知道自己是一个争议性人物，所以千秋功罪，任人评说。我不评论我自己，我把自个儿吹的很好，后人把我碑给磨了，多没劲。后人去评说吧。事实证明她很明智，现在无字碑头镌字满，上面已经刻满了历朝历代的到此一游，且以本朝最多。

明皇咬虫皇

武则天去世后，他的儿子中宗李显二次即位（曾被废）。中宗李显在位的时候，韦皇后和安乐公主专权乱政，临淄王李隆基起兵诛灭韦氏一党，然后让自己的父亲继位，他的父亲就是睿宗李旦，是武则天最小的儿子。睿宗在位之时武则天的女儿太平公主又作乱，想仿效她的母亲称女皇，李隆基起兵又把他的姑姑给干掉了，充分体现了他的治国之才。

公元712年，李旦颁诏，让位给皇太子李隆基，李隆基继位就是唐玄宗，又称唐明皇。

唐玄宗即位后需要治国之才，他就找来了姚崇做丞相。姚崇说别忙，我有十条建议，你要听我的，我做；你不听，我闪。玄宗说你且讲来。

姚崇的十条很厉害，一是废除废苛法，施仁政。对百姓要好。

二是十年之内不与边境作战。因为之前被吐蕃打得够戗。

5