

年轻时已经迷上了《老子》(又名《道德经》),那时看的是任继愈教授的注译本。一个天地不仁、一个宠辱不惊、一个上善若水、一个不争故莫能与之、一个无为、一个治大国如烹小鲜、一个生也柔弱死也坚强,就把我惊呆了。我觉得老子深不见底,我觉得他的论述虽然迷迷蒙蒙,却是耳目一新,让人大开眼界,一下子深刻从容了许多。

无为、讷于言、不智、愚朴、柔弱、卑下是不好的,他偏偏认为是可取的。他应属振聋发聩,语出惊人。你可以不认同他,却不能不思考他。第三,他带来了“无为”这样一个命题,这样一个法宝。他提倡的是无为而无不为,是道法自然,是不争故莫

名人新作

青春作赋,皓首穷经,这是当年黄秋耘对我说过的话。从首次接触到《老子》到现在已经历经了六十年的沧桑。而接受编辑刘景琳先生的建议做这件事,也经过了五年的考虑斟酌。我决定将《老子的帮助》一书献给读者。

老子对于我们今天的人有什么帮助呢?第一,他带来了大部分哲学思辨、小部分宗教情怀的对于大道的追求与皈依。他的道是概念之颠、概念之母、概念之神,是世界的共同性,是世界的本原、本质、本体,是世界的归宿与主干。读之心旷神怡,胸有成竹,有大依托,有大根据。

第二,他带来了一种逆向思维、另类思维乃至颠覆性思维的方法。一般人认为有为、教化、仁义、孝慈、美善、坚强、勇敢、智谋是好的,他偏偏从看出了值得探讨的东西。一般人认为

能与之争,是后其身而身先,外其身而身存。他的辩证法出入神化,令人惊叹。他的透视性眼光入木三分,明察秋毫。

第四,他带来的是逻辑思维与形象思维的结合,是感悟与思辨的结合,是认识与信仰的结合,是玄妙抽象与生活经验的结合,是大智慧的无所不在,不拘一格,浑然一体,模糊恍惚。

第五,他带来了真正的处世奇术、做人奇境,以退为进,以柔克刚,以无胜有,以亏胜盈,宠辱不惊,百折不折。

第六,他带来的是汉字所特有的表述的方法、修辞的方法、论辩的方法、取喻的方法、绕口令而又含蓄着深刻内容的为文方法。他将汉字的灵活

老子的帮助

王蒙

逆、深刻、宽广、耐心、宏远、自信、有大气象、有静气与定力。以及其他。老子能够帮助我们。

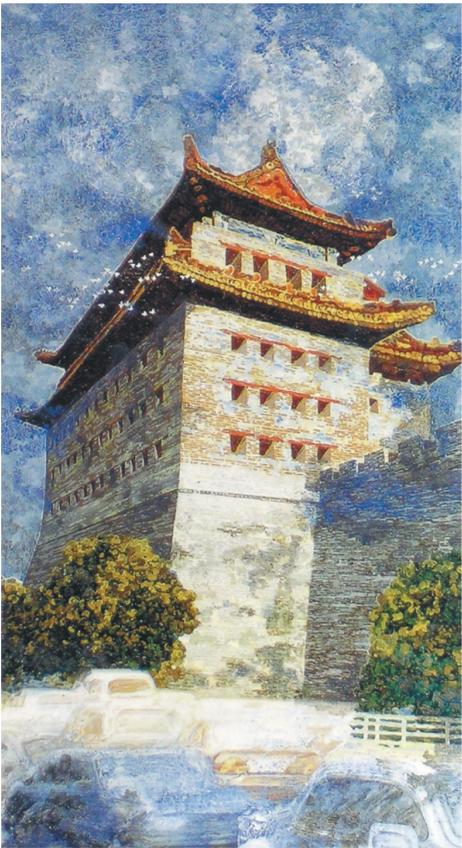
《老子的帮助》的主要内容是对《老子》八十一节的意译与词译。意译好说,我缺少训诂方面的基本功,只能知难而退,绕道而行。我在释义上尽量借鉴专家前辈们的成果,我用得最多的是任继愈的《老子新译》、陈鼓应的《老子注释及评介》(中华书局版),我感谢他们的赠书,相信这是对我的提携与帮助。任本简明稳妥可信。陈本集注甚全面,解释重在发掘弘扬,他解读得相当“进步”。我也读了傅佩荣的《解读老子》(线装书局版)和《诸子集成》(中华书局版)中的有关

老子部分。我还学习过钱锺书在《管锥编》中的有关著述。傅本清晰明洁;钱著缜约峭峻,旁敲侧击,都对我颇有教益。此外我也参考了孟祥才评注的《老子》(中国少年儿童出版社),他更注意将老子的经典推广普及,并及时对老子的不宜于现如今的论点进行“消毒”批判。我用的版本也是从以上各家得来,遇有几家不一时,则自行选择。

我在本书中所做的则与前面诸老师不同。我是追求其大意、其整体含意,追求其前后文句中的内在联系与逻辑关系,或有郢书燕说之讥,当未见树忘林之虞。至于李书王说,我则全不避讳,然也。干的就是这个活计。我不是老子专家,不是国学家,不是历史学家,不是文化史哲学史专家,这些都是不是我的长项。稍稍长一点的是阅历、阅历、风云变幻中的思考与体悟。老子提倡的是无为,我的经历是拼命为与无为可无余为的结合。我能做的是用自己的人生,用我的历史体验、社会体验、政治经验、文学经验、思考历程去为老子的学说“出庭作证”。



和平 刘欣耕



坐看风云——德胜门 何冠霖

按照阴历的说法,一年有24个节气,每个月有两个,农历11月份为“大雪”和“冬至”。“天时人事日相催,冬至阳生春又来”(杜甫《小至》诗句)。但冬至过后,却未能马上转暖,相反更冷。因此有“九九”之说,即从冬至这一天起,每九天为一个九,数至九九八十一天,寒气才算消尽。明代谢肇淛所著的《五杂俎》中,收录了一首《九九歌》云:“一九二九,相逢不出手;三九二十七,篱头吹笛栗(一种管子乐器);四九三十六,夜眠如露宿;五九四十五,太阳开门户;六九五十四,穷儿急意气;七九六十三,布衲担头担;八九七十二,猫狗寻阴地;九九八十一,犁耙一起出。”

“九九”消寒歌

因地区不同,气候的变化各异,因此,“九九歌”的字句也有出入,不过大同小异而已。我儿时曾在豫北家乡听到过一首“九九歌”,歌云:一九二九不出手;三九四九凌上走;五九半,凌花儿散;春打六九头,遍地有牛走;七九六十三,行路君子把衣宽;八九七十二,顽童找凉地;九九八十一,大地少寒

新书架

《别动我的男人》

邓楠

婚恋作家董全继《相亲相爱》《幸福在前方》《我为什么不结婚》《危险关系》后,于2009年年底再出新作《别动我的男人》(春风文艺出版社出版)。从关注重婚、贫贱夫妻的现实困惑、婆媳关系,到关注“剩女”问题、“小三”问题,董全对70后、80后的婚姻现状做了一次全方位的扫描。

小夫妻结婚三年遭遇“小三危机”,面对家庭的矛盾和一个又一个“小三”带来的情感困扰,妻子小佩从容应对,将婚姻危机扼杀在萌芽状态。董全一改往日的温情式写作,把一对夫妻点点滴滴的生活历程写得像谍战剧,一环扣一环。但紧张之余,又经常被男女主人公调皮幽默的对话逗得哈哈大笑。

以植物花卉命名的郑州高新区的地名 上个世纪80年代末,郑州市在西北部的开始建设高新技术产业开发区,初成规模后于1991年被国务院批准为国家级高新技术产业开发区。对于高新区的道路,在命名时另辟蹊径,采取了用路旁种植的植物花卉名字做路名,并且把南北方向的街道统一叫“XX路”,东西方向的统一叫“XX街”,例如梧桐街、冬青街、玉兰街、合欢街、翠竹街、国槐街、樱花街、石榴路、腊梅路、垂柳路、雪松路、红叶路、白杨路、丁香里、盘槐里、龙柏里、桃花里、木兰里等,形成知树就知道街、路名。

以数字顺序命名的郑州经开区的地名 自郑州市在西北建成国家级高新技术产业开发区之后,又转向东南发展,于1993年开始在东南建设郑州经济技术开发区,该区域于2000年被国务院批准为国家级经济技术开发区。对于经开区的街道名称,采取了另外的命名方式,以区域和数字组合作为地名。南北方向的叫经开第一大街、经开第二大街……到经开第十一大街;东西方向的

刚刚谢世的钱学森先生,不啻是科学巨擘,在音乐、美术、书法、诗词、摄影等诸多方面也都有不俗的造诣。他自己说“这些艺术上的修养,不仅加深了我对艺术作品里那些诗情画意和人生哲理的深刻理解和让我学会了艺术上大跨度的宏观形象思维”。

数十年来,钱老一直在提倡“大成智慧学”的理念,他将人的智慧分为“量智”和“性智”两大块,他认为一名科学家应该同时具备“量智”和“性智”才行。数学科学、自然科学、系统科学、军事科学等科技领域的工作主要表现为“量智”,即逻辑思维;而美学、文学艺术、文艺创作与表演等领域的工作,主要表现为“性智”,即形象思维。“量智”与“性智”是相辅相成、触类旁通的,所不同的是:前者侧重的是事物从微观到宏观、从局部到整体、从量变到质变的发展过程去探索其本质和规律的学问;“性智”则侧重对事物从宏观到微观、从抽象到形象、从事物的“质”上去探索其本质和规律的学问。

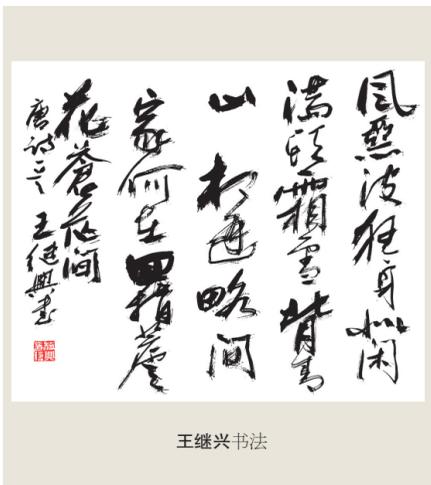
钱学森为何力挺“性智”

马承钧 楼梦》。近年来,钱老更是常常告诫助手和青年学子:“理工科的,要懂一点文学艺术,才能够大跨度地联想!”

钱学森力挺“量智”向“性智”靠拢,是其切身体验得来的。他是爱好广泛、精通文艺的大科学家,夫人蒋英则是著名女高音歌唱家和声乐教授,他坦陈自己事业的成功和婚姻的美满,是“让科学与艺术的联姻”,而这种联姻正是他创造奇迹的原动力。事实证明,科学研究是始于形象思维而终于逻辑思维,从事科研工作首先就离不开猜想,然后才是严谨的科学论证。可

以说,科学创新是由不同领域的“大跨度联想”激活的,科学家的逻辑思维离开艺术家的形象思维,就难成大师了。

其实又何必说钱学森呢?大凡事业有成的大学者大专家,都是如此。首创“相对论”的爱因斯坦,对哲学和艺术情有独钟,他每天都要拉小提琴,还弹得一手好钢琴;大数学家苏步青也是一位诗词高手、翰墨大家。他从小酷爱古典文学,读初小时就能背诵《千家诗》,成名后依然与诗为伴,每次出差他的提包里总会装几本诗集,繁忙的研究与教学之余,他撰写了近千首诗作,96岁时出版《苏步青业余诗钞》,一时洛阳纸贵,在科技界尤为轰动。正是60年的学术生涯和诗书艺术折射的光芒,造就了苏步青先生骄人的成就。其他如竺可桢、李四光、高士其、李政道等科坛巨人,也都是既有广博的科学知识,又兼备深厚的艺术修养,纵观古今中外的大学级人物,概莫能外。奉劝当今的学人们,“量智”与“性智”,一个都不能少啊!



王继兴书法

路以航海东路为界,位于南侧的分别叫经南一路、经南二路……至经南五路;位于北侧的分别叫经北一路、经北二路……至经北六路等。

自成体系的各类工贸园区的地名 上世纪末本世纪初,市内各区为加快区域经济发展,纷纷开发建设了一系列的工业(贸)园区。作为园区公共基础设施的街道建成后在命名时,分别采取了体现园区特色的词语作路名。例如位于二七区的马寨工业园区,是国家科技部批准的“国家星火技术密集区”,区域内的街道多以与之有关的词语做路名,如工业路、科技路、先锋路、东方路、曙光路、光明路等。位于中原区的须水工贸园区,属于机械制造(加工)产业园,为寄予产品走向国内、行销世界的美好愿望,该区域的街道多以国内城市名字取名,如苏州路、杭州路、扬州路、兰州路、珠江路、富春路等。位于惠济区的桥南新区的道路按不同的字头命名,如丰业街、丰沛街、丰硕街、丰茂街、金河路、金光路、金桥路、金岸路等。

郑州市区地名的形成与特点

张建玺 王瑞明

提到家庭婚恋小说,董全说:“婚恋家庭题材一直是出版界、影视界、媒体和读者恒久不衰的关注热点。如何保卫婚姻、经营婚姻成为大众热议话题之一,因为它与现代生活息息相关,尤其在这个生活节奏越来越快压力越来越大的时代,各种不稳定的因素伴着诱惑悄然而来,很多人在爱情和婚姻的船上迷失了方向。”而这类情感图书的浮出,从某些方面阐述了人们对婚姻的迷茫和渴望,所以每个人读起来,都会觉得特别真实,都会在书中寻找到自己的影子。我希望通过我的作品,给婚姻中的男女主人公一些信心和力量。”

经济大繁荣

隋唐时期,国家统一强盛,交通发达,陆上、海上丝绸之路畅通,前期的统治者轻徭薄赋,劝课农桑,让国内各民族交往密切,政府对外开放。这些原因促使隋唐两代成为中国古代经济空前繁荣的时期。

农业的发展表现在:第一,江南地区的土地资源进一步开发。魏晋南北朝的时候,南方经济跟北方的差距缩小,安史之乱以后,经济重心开始南移。但是也有坏处,围湖造田和向山要田,对自然生态平衡有所影响,所以中国的生态问题出现得很早。第二,农田灌溉和农具的改进。新的灌溉工具筒车,另外还有用于耕作的曲辕犁。第三是农产品的商品化程度提高。比如两说茶叶,魏晋南北朝的时候贵族才饮茶,到唐朝,百姓也开始饮茶了。有的电视剧里,汉朝就让老百姓一进门给你捧出茶来,甚至春秋战国就捧出茶来喝,很好玩,那会儿没有的。那会儿应该一进门喝酒,不应该喝茶,唐朝才开始大规模饮茶。

第四手工业发达。它发达的表现是,中国能造当时世界上最大的海船。当然有的书记载说通过波斯湾时必须换小船,那个有波斯湾的记载其实是冥器,给人陪葬的,大量烧制,不计其数,所以不值钱。我如果是唐朝贵族,我生前住的庄园,我骑的马,我用的桌椅板凳,伺候我的丫头,都给烧成唐三彩,埋到坟里去接着伺候我。所以这个玩意儿在唐朝大量使用,太多了。

唐三彩不像青瓷中的秘色瓷,全国就那么几件,你得一件,子孙万代吃不穷喝不穷。秘色瓷只有到了陕西扶风法门寺的博物馆亲眼看到,才能明白它有多美,当然现在早失传了,做不出来。原来认为唐朝根本就没有,后来从扶风法门寺地宫挖掘出来了,才看出来是有的。

唐三彩这种冥器,到了宋朝觉得它浪费,改扎纸人纸马,民国的时候,农民要刨地刨出这个来,就摔了。历史剧《孝庄皇后》里多铎戴着一个大耳环,一看就要吐。你见到过清朝王爷戴耳环的吗,以为是歌星吗?他还说我一路上到中原来,得了不少宝贝,拿出来一看全是唐三彩。开玩笑,谁把纸人纸马摆家里,应该给你爷爷烧的,你觉得特漂亮弄家摆着,你爸不抽死你。

咱们现在无神论了,无所谓,家里才摆这个。反正我们家不摆,谁给我唐三彩我坚决不要,兵马俑摆它干吗。这就好比太后寝宫里挂一幅柳永的《雨霖铃》,妓院里才挂柳永的词呢!到故宫里看一眼,慈宁宫里应该挂列祖列宗的圣训,弄一个《雨霖铃》挂着,另外整天让太后寒蝉凄切,太后还守得住吗?

当然,唐三彩也有它的好处,因为它相当于唐朝的历史照片。它都是真的,照着生前的样做完了埋在里面,挖出来一看就知道,原来唐朝的房子是这样的,原来唐朝的人都长这样,胖乎乎的。跟壁画的作用一样。

唐朝丝织品有波斯风格,就是今天的伊朗。

中国现在特别常见的作为吉祥的动物有两种,一种是大象,一种是狮子。衙门口立着的狮子,皇帝宝座两边标示太平有象的大象,这两个动物全是波斯进口的。是青龙白虎朱雀玄武,西方青龙,东方白虎,北方玄武,南方朱雀。青龙白虎大家都知道,朱雀就是三足鸟,玄武就是一条蛇缠在龟上,也叫龙龟。最早中国出现动物形象是这四种,没有狮子和大象。

银行的雏形 隋的货币,仍然铸的是五铢钱。秦朝的货币叫半两,汉朝叫五铢,一直沿用到隋。

唐高祖时流通的开元通宝钱到现在几毛钱就能买一个,以后历代的货币,都以它为范式。开元通宝的“开元”意思可能是国家刚刚建立,开辟新纪元,它不是年号,否则的话开元通宝就成了唐玄宗的钱了。以年号铸钱是北宋开始的,北宋以前的有唐一代,就是说整个唐朝,它的钱都叫开元通宝。

唐朝城市里有固定的交易场所叫市。市中有邸店和柜坊,设官员管理。

邸店,兼营旅店货栈、交易场所。电视剧《大马帮》里,他们到哪儿都能住的就是邸店。这个地方还可以存他带来的货,烟叶子,在现场进行交易。

柜坊,是我国最早的银行雏形,比欧洲早几百年。银行的出现证明了商品经济发达,货币需求量大。金属货币过于沉重,携带不便,才有了银行。

电视剧《碧血剑》里面,一个小姑娘背着两千两黄金,从岸上嗖一下就跳到河里的一个小船上,那是不合理的。第一,背得动吗?古时是十六两一斤(所以有半斤八两之说),那么两千两就是一百多斤,一百多斤背着还跳那么远,开玩笑,奥运会要是在那时候办,就没有悬念了。她武功高强我不怀疑,即使她背得动,但她背了一百多斤的钱从岸上嗖一下跳到河里的船上,那种跳法跟大口径榴弹炮命中了一样,那船还不沉,有鬼啊!明显违反物理定律。

所以那时候大笔头买卖全是用银票,银票的意思就是我把钱存在一个地方,那地方给我开个证明,跟存款单似的,我拿这个证明到下一个地方把它取出来。所以发展到北宋,就出现了纸币,我也再去取它了,我直接给你纸币就完了。

超市的前身

现在你做买卖,想干到几点就干到几点,24小时没人管,那会儿不行。官府不允许,有限定,比如一些繁华的大城市里有了夜市,农村有草市。

还有一个特点是胡商遍布,那会儿中国是很开放的,没人抵制这货那货,没人抵制外商,外商来华的特别多,胡商就是外商,指侍候我。所以这个玩意儿在唐朝大量使用,太多了。

阿拉伯人,波斯人。隋唐两朝长安洛阳是全国最大的政治经济文化中心,也是商业大都会。长安城内有坊有市,坊市分开,坊是住宅区,相当于我们的居民小区,有围墙,有门。市是商业区,做买卖只能在市里。

市有东市、西市,你只能在这两个地方做买卖,这跟今

天的情况一比,又证明了当时的商品经济不够发达。今天咱们北京就两个地方能做买卖,一个西单,一个东单,你人家如果在怀柔,想吃饺子买壶醋,打车去西单吧!打车钱都够你吃牛排了。

古代一到晚上就静街了,怕你聚众谋反什么的,不在家的,上街的人都得有腰牌,比如官员什么的,才可以上街。尤其到了唐朝,晚上上街也没事儿干,因为所有商店都关门了。

长江流域的商业都市,以扬州、成都为两个中心。扬一益二;扬州第一,益州第二,益州就是指成都。

在唐朝,扬州就跟咱们今天的香港地位似的。所以你看唐朝人写唐诗写到扬州的地方太多了,比比皆是。李白的“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”。另外比如“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”、“人生只合扬州老”、“宁求死看扬州月,不愿生归骂九龙”。什么都是扬州的最好,月亮也是扬州的圆。那个地方经济之所以如此发达开放,是因为它不像在长安洛阳,有条条框框那么多限制。

收编东突厥

唐朝的疆域三面都靠着海,东到大海,西到咸海,南到南海,东北到兴安岭、库页岛,极盛的时候是1600万平方公里。隋唐时期,中央王朝的统治者,尤其是唐朝前期的统治者,比如唐太宗,比较重视民族关系,实行了开明的民族政策,交通的发达也使得中原边疆往来密切。北方有突厥和回纥、草末鞑靼;西南有吐蕃、南诏先后建立政权,他们开发了祖国的边疆。

突厥兴起于阿尔泰山,它可能是匈奴的后裔或者别种。阿尔泰山是今天蒙古国跟新疆交界的地方,它又叫金山,产黄金,所以蒙古人一夸你,就说你纯金的跟阿尔泰山的金子似的。现在估计也没了,都是沙土了。6世纪中期的时候,阿尔泰山的人建立了突厥汗国。到隋朝初年,分为东突厥、西突厥,其中东突厥特别强大。

贞观初期,唐太宗大败东突厥。这是前面讲过的,唐朝名将李靖以三千铁骑,大破突厥于阴山。颉利可汗正喝酒呢,李靖神兵天降,俘虏颉利可汗,东突厥灭亡。