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7岁的时候，父亲第一次带我下田
拔稗草。可是，我站在田里，不敢轻易
动手，生怕把秧苗当成稗草拔掉了。

父亲先是鼓励我，后来看我还是没
有勇气，便开始发怒：“连拔一根稗草的
勇气都没有，还指望你照顾好整亩田？”

那是我第一次听到父亲说出那么
经典的一句话，今天想来依然感触很
深：和整亩田、万千根秧苗相比，几根稗
草又能算什么呢？拔错了又能怎样？
勇气是做任何事的第一基础。

高考那年，我成绩不是很理想，整
日忧心忡忡。

一天大清早，父亲带我去地里干
活。到了地里，才发现自己的裤脚和球
鞋被露水给打湿了。当我挽起裤脚后，
一直不说话的父亲开口了：“每一根草
尖上都会有一颗露珠。老天是睁着眼
睛的，世上的每一个人，都会有一口饭
吃的。”后来，事实证明，父亲所说的话
是正确的，上天给了我一口饭吃，也给
了每一个人一口饭吃。

邻居在房屋的周围种上许多梨树，
其中有一棵正好靠近我家稻田。每到
春天，那些长满了叶子的梨树枝便会伸
到稻田上空，挡住了阳光。约一两平方
米面积的稻谷始终长得没有别处的好，
但父亲从没有怨言。后来邻居觉得不
好意思，每到梨子成熟的时候便毫不吝
啬地将最大的梨子摘下，送到我家，还
将自家的肥料朝我家稻田里撒。

因此，从总体上来说，我家稻田每
年的收成并没有减少，同时还能吃到鲜
甜的梨子。父亲便以此为例，告诫我：

“宽容是不会折本的，对别人的宽容，其
实是在给自己积福。”

摘自《杂文报》

每根草尖都有露珠

新加坡国民在购买政府房屋
时，如果选择与父母同住，或是住
在距离父母家一公里以内的地方，
会得到 1万新元的奖励，同时，还会
获得优先选择房屋的机会。如果
一个家庭赡养了父母，可以获得退
税 5000 新元的奖励。如果申请者
是三代同堂家庭，将被优先安排居
住。建屋发展局还设计了一大一
小两种面积的相邻而居的实际需
求。数十年来，这些政策都被严格
地执行。

为什么新加坡如此重视“孝”，
如此重视家庭？他们认为，孝敬父
母的人，才能热爱国家。而在一个
家庭中，长辈能够把正确的社会价
值观念，潜移默化地传给下一代。
祖辈可以把优良文化传统传给孙
辈。学校只能弥补家庭教育的不
足。

不文明的生活习惯会给自己带
来麻烦。比如家中滋生蚊子，一旦
罪名成立，要坐牢 3 个月至 6 个月，

或面对 5000 新元至 1 万新元的罚
款。如果夫妻打架，把物品扔下楼，
就犯了“鲁莽行事罪”。为了对付有
人在电梯中小便，电梯内装有尿液
侦察器，一旦有人小便，电梯会自动
停止，困住肇事者。乱扔垃圾的人，
要穿上印有“劳改”字样的黄背心，
不仅判打扫卫生，还要通知新闻媒
体拍照登报。

新加坡的公共场所，到处都有
罚款提示。有八成新加坡人，赞成
对强奸、损害公物、严重非礼、偷盗、
私藏军火等罪执行鞭刑。很少有人
亲眼目睹鞭刑，但民间很多恐惧的
描述，有关照片也令人不寒而栗，其
震慑作用可想而知。

新加坡以执法铁面无私而举世
闻名，但也有人情味。

一名单身母亲犯贿赂罪，按照
法律，她将被判刑。可是她有一个9
个月大的女婴需要照顾。法官在宣
判时说：“法庭需平衡罪行的严重性
及女婴的困境。女婴仅9个月大，将

她和母亲分开，可能影响她的心
灵。虽然监狱条例允许母亲在监狱
照顾孩子，但监狱不是抚养孩子的
良好环境。看在孩子的分上，特别
开恩。”结果法官只判她罚款。被告
因而深受触动，十分悔恨自己的行
为。

新加坡人要遵守的法律和规定
很多，这么多制度悬在头顶，会不会
很麻烦？

我们在接触到的新加坡人中随
机询问，他们笑着说：“不做‘不可以
’的就行了。”

“不可以”是新加坡人的口头
禅，做好公民，不做“不可以”的事，
是他们的基本生活方式。

强烈的公民意识，使新加坡人
应对自如。

因为重罚，因为奖励，更因为长
期而深入的全民教育，新加坡才有
今天的美好。多年来，新加坡一直
被国际社会评价为管理得最好的国
家之一。所谓管理，正是由于治国
理念和共同价值观得到制度性贯
彻，从而带来廉洁的政府、和谐的社
会气氛、清洁的生活环境和良好的
治安秩序。

摘自《羊城晚报》

在澳大利亚昆加拉，一个名叫
乔克的部落闻名遐迩，这得益于一
个名叫杰弗里·李的人。他是乔克
部落的唯一传人，但他又是国家公
园的护林员。如果他愿意，随时都
能成为亿万富翁。

别看杰弗里·李很穷，微薄的工
资仅能维持基本生活，但他是国家
公园外围12平方公里土地的唯一主
人，这片土地属于乔克部落。就在
这片土地之下，蕴藏着储量大约 1．
4万吨的铀矿。假如开采出来，一夜

之间，贫穷的杰弗里·李就可获得50
亿美元的报酬，他可以成为世界上
最富裕的人之一。

为了得到杰弗里·李的同意，
8 年前，法国能源企业阿海珐集团
的谈判人员，找到杰弗里·李，希
望他能接受阿海珐集团提出的条
件 ，并 同 意 转 让 土 地 的 所 有 权 。
想想看，有那么多钱，生活将会多
么幸福。

杰弗里·李对谈判人员开出的
条件却一口回绝，他说：“我对钱不

感兴趣，我有工作，我可以去钓鱼，
去打猎，我只关心这些。如果让我
选择是做有钱的人还是幸福的人，
我想，我更愿意做幸福的人。”

由于杰弗里·李的坚持，这个
铀矿开采计划被无限期搁置。杰
弗里·李的行为也让不少人感到困
惑。的确，富裕对每个人来说，都
具有很大吸引力。从某种程度上
讲，一个人的富裕程度，几乎可以
和幸福画等号。但是，我们不要忘
记，有一些东西不是金钱所能买到
的，在得到金钱的同时，必定有一
些东西将会失去，甚至是永远地失
去。

摘自《青岛日报》

新加坡的“不可以”
一条公路从山东省济宁市金乡

县金乡镇中间穿过，公路两旁密密
麻麻的蒜垛随处可见。自春节以
来，这里的大蒜价格，已经从 2 月份
最低的每公斤 8 毛钱涨到了每公斤
8块钱。

凶猛的“白老虎”
“我跟大蒜打交道 20多年了，从

来没见过价格波动这么大的年份。”
山东省菏泽市大蒜经纪人常德元告
诉记者。去年同期，山东多个地区的
大蒜每公斤仅卖 0.2元。但本月初，
山东许多市面上，个头小的大蒜价格
达到每公斤 7元左右，直径 6厘米以
上的更高达每公斤 9元左右，比去年
同期猛涨40多倍。

对于普通公众而言，大蒜价格上
涨的势头似乎是在一夜之间形成
的。而据官方的数据披露，现在全国
的大蒜都在涨价。本月以来，太原、
兰州、南昌、南宁、杭州、北京等城市
的大蒜价格也都涨到了 10元/公斤，
甚至更高。

“我们做大蒜生意的，都把大蒜
叫做‘白老虎’。”李玉猛是山东省临
沂市的大蒜经销商，从事大蒜交易已
近 20 年。由于大蒜生意风险太大，
就像老虎吃人一样可怕，大蒜又是白
色的外皮，所以业内人士称之为“白
老虎”。

借蒜变身百万富翁
最初涨价的迹象是在 6 月的新

蒜收获季。当时，山东地区的大蒜价
格就达到每公斤 2 元多。“要知道去
年每公斤 0.2元都没人要，当时真拿
不定主意要不要继续收购。”常德元
说，他拥有两个容量 1000吨的冷库，
用来储存收购的大蒜。

此后的短短几天，大蒜的价格像
坐上了火箭，竟然涨到了每公斤 4元
多，常德元决定不能再犹豫了。“当时

我抽了一夜烟，烟头扔了一地，反复
考虑要不要买进，毕竟这么高的价格
买入，风险太大。最后，我决定赌一
把。”常德元说。

于是，从今年 6 月中下旬开始，
常德元就陆续从菏泽周边地区收购
大蒜，直至两个共 2000 吨容量的冷
库全部收满。最近几天，常德元刚从
冷库里以 8 元/公斤的价格出了 400
吨大蒜。“真没想到大蒜价格会冲到
这么高，我粗略估算了一下，今年100
万元已经赚到手了。”说这话时，常德
元满脸得意。

在今年，山东还流传着一个广
为人知的投机故事。年初，金乡县
鱼山镇五名装卸工人见到大蒜便
宜，合资买入七百多吨大蒜，当时价
格仅为每公斤 2 角 4 分，今年 8 月以
每公斤 5元 6角出货，他们立刻变身
百万富翁。

而近两年的金乡大蒜市场上，最
负盛名的是“四大蒜王”，仅此四人储
存的大蒜就有数万吨。这使得他们
可以把控大蒜的价格走势，而众多中
小散户也跟着赚得盆满钵溢。

甲流推力
蔓延全球的甲流疫情，成为蒜商

们继续拉升价位的心理支撑。
“都是电视惹的祸！电视上说

吃大蒜能防甲流！”自出现流感疫情
起，国内就盛传大蒜具有预防甲型
流感的功效，甚至有媒体称美国专
家也把大蒜列为九大消毒蔬菜之
首。

11 月 16 日，武汉市执业药师协
会主任药师、药学工程师何水平称，

“对于所有人而言，吃大蒜就能有效
预防甲流”，同时还推荐了大蒜素肠
溶胶囊。

尽管此后，包括钟南山院士在内
的多位医学权威均表示，“大蒜确实

有杀菌的作用，但目前还没有足够的
证据表明，大蒜有预防甲流的功效。”
但由于没有直接否定，并没有为这股
大蒜热潮降温。

不但是中国人在抢蒜，国际上
对大蒜的需求也是居高不下，今年
多个国家开始加大大蒜进口，其中
日本、韩国以及东南亚等国家，大量
向中国采购大蒜，使得大蒜出口量
增加。

不踏实的好日子
当大蒜价格泡沫崩裂之后，最终

的风险却可能还要由蒜农来承担。
在菏泽市农业局副局长李怀存

看来，今年蒜价高涨的一个原因是蒜
“荒”。蒜荒的主要原因正是因为前
两年大蒜市场价格的低迷，“蒜贱伤
农”影响了农民种植积极性，种植面
积大幅下降。

逐利是商人的本性，于是大量人
员进入“炒蒜”行业，随之，大蒜种植
面积年年扩大。这样，一个直接的后
果就是，随后的两年间，蒜市低迷，大
蒜滞销，坑了蒜农。

“去年大蒜价格到了谷底，可以
说是血本无归。今年情况好些，但
大体算来，成本需要农膜、种子、农
药、人力成本，大概一亩地要 1200元
左右，产量在 2000 斤多一点。按 8
毛一斤，也就是 400 元的利润，好的
时候一块多，利润在 1200 左右。”蒜
农孙广才说：“一般人家是一个人一
亩三分地，实际上也就是一个人半
年收入 1500 元，差额和终端销售价
格之间太大。”

大蒜的价格还在涨，孙广才也
说不清楚还要涨多久，今年的好行
情，他已经比往年增收，但他一直在
担心，“蒜价会不会像三年前一样，
又下跌了”，而他会像过去那样再次
亏本。

“其实我们也不希望价位这么
高！”孙广才依然如此说。言外之
意，他并不希望再次经历从高价后走
入低谷的轮回。

摘自《国际先驱导报》

香港中文大学前校长、“光纤之
父”高锟刚刚被宣布获得诺贝尔物理
学奖。前段时间，高锟正忙于写自己
的传记。在接受香港《文汇报》采访
时，他告诉记者：“我的传记第一个章
节就是写我和太太结婚的情形，你可
以猜想这是为什么。但是我不知道
应不应该出版。”

“现在您经常谈及新时代中新生
活的新工具，您预计在多长的时间
内，光纤会被另一种新工具取代？”

“我相信在一千年内也不会。”绝
少以高姿态说话的高锟，这次的回答
却充满信心，但旋即又加了一句：“你
最好也不要太相信我，正如以往我也
不相信专家。”说罢，他兀自笑起来，
笑声中荡漾着自信和追求。

幼年爱化学 自制炸弹

高锟 1933 年出生于上海，住在
法租界。高锟的父亲是律师，家境还
算富裕，住在一栋三层楼的房子里，
而三楼就成了高锟童年的实验室。
起初，他对化学最有兴趣，尝试自制
炸弹。用红磷粉和氯酸钾混合，加上
水并调成糊状，再掺入湿泥内，搓成
一颗颗弹丸。待风干之后扔下街头，
果然发生爆炸，幸好没有伤及路人。

1944年，高锟随父移居香港，入
读圣约瑟书院，之后考入香港大学。
但由于当时港大还未有电机工程系，
他只好远赴英国伦敦大学进修。大
学毕业后，他进入英国国际电话电报
公司(ITT)做工程师，后被聘为研究
实验室研究员，同时在英国伦敦大学
攻读博士学位，1965 年毕业。1966
年，高锟教授发表了利用极高纯度的
玻璃作为媒介，传送光波，作为通讯
之用的基础理论。

光纤发明未带来巨富

在当时几乎无人相信世界上会
存在无杂质的玻璃，而行为及思想常
常出人意料的高锟却坚信自己的理
论，他像传道一样到处推销他的信
念，他远赴日本、德国，甚至美国大名
鼎鼎的贝尔实验室。对于自己相信
的东西，他很固执。终于在 1981年，
经过他的不懈努力，第一个光纤系统
面世。从此，比人的头发还要纤细的
光纤取代了体积庞大的千百万条铜
线，成为传送容量接近无限的信息传
输管道，彻底改变了人类的通讯模
式。

“当时您也没有估计到自己的发
明会促成互联网的应运而生，而且这
项惊世发明并没有给您的一生带来
巨大财富？”

“是的，因为这项发明的专利权
属于英国国际电话电报公司。我不
敢说自己的发明有多伟大，只能说对
资讯的传输产生了相当大的革命。”
高锟教授谦和地说。

亲近家人宁当“阿四”

光纤是高锟人生中最大的成就，
亦是改变了他一生的一项实验；而另
一项萦绕他一生的实验则是甜蜜的
爱情。

一提及太太黄美芳，高锟更掩不
住满脸的幸福和满足。只要一有机
会，高锟就对太太赞不绝口。“你看我
每次讲座的电脑程序及幻灯片，都是
我太太帮我准备和设计好的，对我的
演讲很有帮助。记得我在 1966年宣
读论文时的电脑幻灯片也是太太帮
我做的。”

“听说您在研究光纤的过程中，
什么实验都难不倒您，而面对爱情的

考验却连半年的时间也熬不过去？”
“噢，都是我和太太刚开始谈

恋爱的时候，我太太要给我一个考
验：叫我半年内不要去找她，如果半
年之内大家都很挂念对方，那就是
当真的。我就不肯答应，说如果现

在大家都没有信心，那半年后也不会
有信心。”高锟边说边笑，在灿烂笑容
的背后是对太太情深不渝的爱恋。

高锟夫妇现有一子一女，如今都
在美国硅谷生活和工作，夫妇两人每
年都会抽空到美国探望他们。

“我很爱他们，但又很少时间陪
他们，所以相聚的时间总会主动当

‘阿四’，目的只有一个：为家人做一
顿丰盛的晚餐。”面对亲眷和爱人，再
伟大的科学家也会放下自己的身份，
更何况是一向平易近人的高锟教授
呢？

60岁学潜水 闲来玩泥巴

对高锟而言，凡是新奇、新鲜的
事物都能引起他的极大兴趣。他在
60岁的时候，才开始学习潜水。“当潜
水的时候，可以欣赏到一览无余的美
丽海底世界，令人心情愉悦。”

喜欢遨游海底、借此减压的高锟
教授如今又迷上了打网球和做陶
艺。“打网球需要跑动，您的体力能跟
上吗？”“还好。不过我现在最喜欢
做陶艺，一个人静静地抚弄泥土，这
种感觉我很喜欢。”

高锟的妻子年初在接受港媒采
访时表示，高锟“老人家记性差”，时
而忘记锁匙或书本放在哪里，但情况
轻微，夫妇二人现时每天仍然打网
球，高锟有时还会独自外出街上散
步。

高太表示夫妇二人除了每天做
运动，也喜欢看电影、电视、书籍或玩
计算机。问及是否担心高锟的记性
日渐衰退，高太说：“会担心自己老，
也会担心身边的人。正如所有人都
会担心自己父母的健康问题。”

摘自《南方都市报》

高锟：传记第一章写太太

他 11 岁开始买股票，现在觉得
还是开始得太晚了。他 14岁时用卖
报赚得的钱买了一个小农场。

他仍住在 50年前买的三居室的
房子里。他说这里有他需要的一切
东西。他的房子周围没有围墙和篱
笆。他去哪里都是自己开车，没有司

机，更没有保安跟随。
他出行从来不坐私人飞机，尽管

他拥有世界上最大的飞机租赁公司。
他的公司拥有 63 个分公司，每

年他只给分公司 CEO 写一封信，让
他们知道公司当年的发展目标。他
从不举行会议，也不常给分公司

CEO 打电话。他定的规则只有两
条：第一，别让你的股东损失一分钱；
第二，不要忘记第一条规则。

他不跟上流社会交往，他下班
回家后消遣的方式是：拿一包爆米
花，坐下来看电视。

他对年轻人的建议是：不要用信
用卡，要对自己投资。他要年轻人记
住：不是钱造人，而是人造钱；自己的
生活，越简单越好。

他就是沃伦·巴菲特。
摘自《青年参考》

1984 年，王学圻出演陈凯歌导
演、张艺谋摄影的《黄土地》的男主
角。22 年后，陈凯歌再次想起了老
搭档王学圻。一个“十三燕”几乎盘
活了王学圻的表演生涯。

说起“十三燕”，王学圻的话匣子
就关不住了，“凯歌跟我说，我一辈子
都在等‘十三燕’这个角色。他说对
了！我自己现在回头想，‘十三燕’真
的是我表演生涯的一个新起点。”

据王学圻介绍，他是《梅兰芳》
第一个定下的演员。虽然王学圻认
同陈凯歌说的，他一辈子都在等一
个角色，但在他的设想中，这个角色
应该不是党支部书记，就是飞鹰大
队长。“我从来没想过会演这么一个

陌生的角色，梨园对我来说，隔得太
遥远。”

《梅兰芳》的拍摄，几乎成了陈
凯歌和王学圻的一场较劲。据说，
第一天拍戏，一连二十几条都没
过。王学圻当时脾气就上来了，可
陈凯歌还在监视器后面说：“学圻，
这还是你。”“也就是他，换了别的导
演，我早不演了。”王学圻笑着说：

“但那时我是真急，剃了头，换了衣
服，怎么还不像呢？”

僵持了几天后，陈凯歌开玩笑
地说：“学圻，你能不能用那种声音
说台词？”“我当时很别扭，因为那么
说话感觉很像太监……”王学圻说，
他内心挣扎了很久，在演十三爷跟

费二爷讨论梅兰芳送来的挑战书
时，将“这是俩人的笔迹”第一次以
戏曲腔说了出来，“当时监视器后的
陈凯歌都跳了起来，‘学圻快来看，
这不是你啦！’”

在“十三燕”后，王学圻成“角”
了。陈凯歌在看完成片后，对王学
圻说过一句《梅兰芳》中的台词：你
的时代到了！

“如果没遇到‘十三燕’这个角
色，我可能就真的要考虑退休了。不
是我想退，而是这市场的问题。演员
有时候不是自己想怎么样，而是被大
环境驱使着，毕竟年龄到了。”

今年在南昌金鸡百花电影节
上，他获得了金鸡奖最佳男配角
奖。“领奖的时候还是挺激动的，得
到一次专家评选的金鸡奖的肯定，
还是由衷地感到欣慰。”

摘自《东方早报》

蹩脚的心理医生
“一个小学生谨慎的问询，烟雾

弥漫的理想啊，灰尘覆盖的前程啊，
黑夜吞食的寂寞和无助啊，坎坷的
道路啊，暗淡的人生啊。真让人苦
闷，这苦闷比爱人还来得亲密，先
生，可有什么法子能在苦药中加点
糖分？”

这是许广平的第一封信，写于
1925 年 3 月 11 日。当时，许广平和
许羡苏交情颇好，而许羡苏经常出
入鲁迅所住的西三条胡同。偶尔会
给许广平带来一些秘密的消息，惹
得许广平极为嫉妒。不知是出于什
么原因，她写了这样一封信。信里
面的措辞极为柔软，撒娇还伴随着
捂着嘴笑的羞涩，明智者若鲁迅先
生，一看便知，这是一个暗地里喜欢
自己的人。

安慰别人，最好的办法是丑化
自己。这样，以铺衬的方式，鲁迅开
始了幽默的话语自虐。

他的大意是，人生的长路，最大
的两个困难，一是歧途，一是穷途。
他的做法独特：“我不哭也不返，先
在歧路头坐下，歇一会儿，或者睡一
觉，于是选一条似乎可走的路再
走。倘遇见老实人，也许夺他的食
物充饥，但是不问路，因为我料定他
并不知道的。若是遇见老虎，我就
爬上树去，等它饿得走去了再下来；
倘它竟不走，我就自己饿死在树上，

而且先用带子缚住，连死尸也决不
给它吃。但倘若没有树呢？那么，
没有法子，只好请它吃了，但也不妨
也咬它一口。”

关于苦闷的滋味如何能有甜味
时，鲁迅的答复妙趣横生：“对于社
会的战斗，我是并不挺身而出的，我
不劝别人牺牲什么之类者就为此。
欧战的时候，最重‘壕堑战’，战士伏
在壕中，有时吸烟，也唱歌，打纸牌，
喝酒，也在壕内开美术展览会，但有
时忽向敌人开他几枪。中国多暗
箭，挺身而出的勇士容易丧命，这种
战法是必要的罢。”

总结了一下，鲁迅的药方是：我
自己对于苦闷的办法，是专与袭来
的苦痛捣乱，将无赖手段当做胜利，
硬唱凯歌，算是乐趣，这或者就是糖
罢。

好在，许广平并没有像那只饥
饿的老虎一样，在那棵树下耐心等
着。所以，鲁迅先生很快就从树上
下来了。属于他们热烈而暧昧的
1925年即将来临。

一个蹩脚的心理医生，治不好
病人，却可以将病人引到爱情的道
路上来，忘记那苦闷的病痛。这大
概是世间最好的药方了吧。

分享隐秘和艰难
“住处大风，把玻璃打碎了一

块。但不久，又被迫搬到另外一
个三楼上，楼上没有厕所，二楼有

一 个 ，大 约 ，但 被 一 户 人 家 私 有
了，也不便去使用。公共厕所在
遥远的地方，需要旅游很久，才能
抵达。于是，每每在半夜的时候，
跑到楼下，找一棵树，草草倾泻，
了事……”

这是 1926年的秋天，鲁迅先生
在《两地书》里写的情节。

先生说起身边事情时，总是不
露声色的幽默，譬如厦门大学的展
览会。大约是为了活跃学校的气氛
吧，学校突然决定搞一个文物展览，
听说鲁迅的柜子里放了几只古老的
拓片，便硬是拉他出来陈列。到了
现场才发现，并没有人帮忙。孙伏
园给先生搬来一张桌子，先生便将
两张拓片展开，压在桌子上，另外的
几张呢，先生用手展开了一下，结果
惹得众人观望。那组织者便要求先
生站到桌子上去，好举得高一些，让
更多的人看到。再后来呢，因为摆
放的其他东西需要桌子，连同先生
的那一张桌子也被没收了，鲁迅只
好一个人站在那里以手展开那一张
拓片。如此陈列一个著名的作家，
实在是好笑得很。

果然，许广平在信里笑话鲁迅，
做这种傻事情，让风吹着，如同雕
塑，滑天下之大稽也。可是鲁迅在
接下来的信里说：我只是说了一半，
滑稽的事情多着呢，比起我的尴尬
地站立，更让人笑话的是，展览会上
展览的很多东西都是假的。

能分享尴尬的人，一定是亲密
的。果然，两个人从北京开始种下
的芽苗，在厦门时已经生长得茁壮
了。

摘自《小闲事》

恋爱中的鲁迅


