

他曾是一个北漂。北漂,指那些漂泊在北京的知识阶层,所谓漂泊,就是没有正式北京户口,不算正式北京居民,但又不是打工的农民。那些建筑工地上民工还有菜市场摆摊的人,不算北漂,叫打工仔,因为他们根还在老家,老家有房有地还有祖先的墓地。北漂,没有根,没有老家,生活在这个城市,这个城市给他们一份职业,一个饭碗,一间出租屋,却不承认他们属于这个城市。也是,能怪北京吗?现在不一样了,北京正式户籍人口一千三百万,马路上跑的汽车就有三百万,比当年北京的人还多两倍。这样,就在北京多了北漂一族,处处都有他们的影子,他们除了没有一张户口纸,没有其他区别。今天他开车送我回家,他说:“我是2000年来北京的,原先在江西一座中等城市的银行当职员,工作稳定,生活方便,我们那里比北京生活要舒适得多,北京办个事,路远不说,还堵得人心慌。我是那年借调到北京一家财经报纸工作,干了一年,当记者。到北京这一年,出差坐飞机,到哪儿开会采访,都人待为上宾,小红包也多。干了一年再回去,就不行了,天天坐在柜台前数别人的钱,一个月挣一千多块,生活永远平静没有希望,一个单位只有头头有点权,这有权的位子,几十个人瞪大了眼睛望着盯着盼着!一咬牙,辞职到北京,当了北漂。头一两年难啊,白天找工作,晚上没地方去,就爱站在大马路的过街天桥上,看那川流不息的汽车,看得心里踏实,嗨,要在北京扎下来,不就是有车有房吗?有了机会,什么都会有,北京有什么?就是有机会!”他说话的气足,因为他真的抓住了机会,在甘露园买了

大家小品

漂泊的心迹

叶延滨

根,但他能自由漂动,来到这个城市,换言之,自由是有代价的,但毕竟得到了自由。我大学毕业,讲的是国家分配,两句话:“愿做革命的螺丝钉,拧在革命的机器上!”“当革命的一块砖,哪里需要哪里搬,当革命一块瓦,哪里需要哪里码!”这句话豪迈好听,但很重要是没有自由择业的权利,任别人来拧,来搬,来码!如果别人不要你动,你就动不了!我是在北京读的大学,大学毕业了,也有可能留在北京,但最后没留下,“服从分配”去了外省省会。这曾是人生一个伤口,听了“北漂”一席话,让我回到了1982年的那个夏天……

袁方,是一位早年参加革命的老大姐,她亲自带人向有关方面澄清事实。但报纸“尊严”要比我一个小毕业生的名誉重要得多,报纸停止了已经开始的批判,但他们不认错,不道歉,不收回他们所做的一切。我记得很清楚,在毕业典礼大会上,宣布了二百名毕业生的分配去向,只有我一个人“等待分配”。事后,学校向原准备接收我的单位说明情况,因为有了“中央级报纸批判对象”这个现实,这些单位都不愿意麻烦。学校最后向上级打报告“留校工作”,上级也不愿得罪这家报纸,作出了“不能留校”的决定。也许今天“被报纸批评”不算什么了不起的大事,但那时“文化大革命”结束才五年,而报纸比法官更权威的时代还没有结束。事情整整拖了两个月,最后把我分配到外省一家省会的文联。学校为自己的学生尽到了最后的努力,专门派了一个系主任千里迢迢送我到新单位。系主任亲自向文联负责人黎本初先生说明了真实表现,在黎主任和我未来的领导握手告别的时候,我心里想:“一场没有硝烟的战斗结束了,现在正式移交俘虏!”说实话,今天的大学生不会遇到我这种麻烦事。那时候,一旦有人以某种“组织的名义”对你作出公正处理,你几乎没有选择和抗拒的能力。那时候,除了组织分配安排,没有人能为你提供工作机会!除了单位分配,你不可能找到一间住房一张床!没有单位出具的介绍信,旅店店都不让你歇脚!你想“漂泊”,没有这个词,只有另一个词:“盲流”,沾上“盲流”,后面跟来的是派出所、收容站和遣返的警察!我至今还记得袁方老大姐临行前告我的话:“我认识两个诗人,一个曾是我的同事,一个现在是我的学生。当年我的同事邵燕祥被打成右派的时候,我没有能保护和帮助他;今天你这个人是我的学生,受到伤害被不公正对待,我尽力了但没有留下你,我请求你的原谅!”袁方老大姐真是个好心人,她一直惦记着我这个学生。她知道因为这个“事件”,我在外省工作的困难,把我为学校写的校歌,推荐给法国的音乐家,我在外省收到了从法国给我寄来了六千法郎的版权。这首歌词现在还是我的母校的校歌,我的母校现在改名“中国传媒大学”,我为她自豪,因为她将自己当年一个在校学生的歌作为校歌,并且传唱了二十五年!

北漂把我送回家,我向他告别,我的故事我没有给他讲,但我想,每一个人,其实都有自己漂泊在这个世界的故事,无论成功还是失败,重要的是努力过了,在你的努力中,有那么多值得珍惜的东西。

温朴蹲在文件柜旁,津津有味地翻着一本画报。其实苏南要的那张《领导时报》,他早就找出来了,这会儿就放在脚边。苏南那边没什么动静,温朴就在画报上蹭时间。后来企业资产管理局一个处长打来电话,说是这就过来,送苏部长要的一份文件。文件送来了,这是一份旧文件,内容涉及当初东升工程总局一分为二的若干政策性意见。温朴看了一眼地上的《领导时报》,拿着文件进了苏南的办公室。苏南接过文件,拿来花镜戴上,并没有提起他刚才要的《领导时报》,温朴松了一口气。苏南翻了几下文件,就放到了案头。温朴见状,不失时机地拿与这份文件相关的事情来分散苏南的注意力。他说,苏部长,明天下去的什么事都安排好了,您还有什么补充指示吗?按照工作日程安排,苏南明天要去东升,检查一局和二局大重型施工机械完好率和闲置情况。苏南摘下花镜,掐住太阳穴揉了揉,然后注视着身边这个跟随自己多年的贴身秘书,一反常态地说,干到明年,我就到站了。这些事,我一直在思考两件事,一是局和二局到底能不能合?怎么合?什么时间合?再一个就是想你未来的落脚点,你再跟我的时间不算短了,我是应该考虑安排安排你。小温,说说看,你现在有没有什么意向选择?温朴神色似惊非惊,只是目光有些撵不住苏南的脸。苏南明年要退下来,温朴早有思想准备,他知道苏南在退休之前会给自己安排好退路,然而却是没想到会来得这么快,而且话也说得这么直接。

首长秘书

于康著

再往下,苏南讲了一大堆有关苏南的笑话。这以后苏南再见面时,苏南当上了副主任,负责干部任部这一摊工作。又一次苏南下来体检,苏南跟苏南和温朴表示感谢。当时的气氛很微妙,苏南从温朴脸上,读出了一些很特别的东西,接着心里就有了数了,风趣地说,小龚啊,部里要评选十佳伯乐,我想你一定会投温朴一票。苏南红着脸,一抿嘴唇说,苏部长,你们当领导的都是伯乐。苏南乐呵呵说,伯乐也是年轻的比我们这些老年的有呀!苏南的脸更红了,溜了温朴一眼,温朴就说,苏部长,我听说龚主任现在是医院里的顶梁柱了。苏南又看了眼苏南,样子有几分别扭。苏南下了高速公路,驶出收费站,温朴一眼就认出停在前面路口的奥迪是袁坤的专车。温朴打方向盘时,他从后视镜里瞄了一眼跟在后面的奥迪。车子进了城区,眨眼间就开到了职工医院门口。门卫小窗口拱出一颗头来,大概是认出了这辆车是谁的车,才没问什么就打开了电动栅栏门,温朴按下喇叭,把车开进去。李院长一见苏南,显然有些措手不及,他吃不准苏南突然赶来是要检查工作还是看病。等听了苏南的几句话后,李院长的心才踏实下来,赶忙招呼人去收拾203病房。

现代诗坛

董喜阳的诗

午夜麦穗

蹲在深夜的影子里,丈量愚蠢白天的足印和夜晚的差之千里就像昨日的自己坐在流逝的童年幻想,今日的自己。昨日的自己是妈妈怀里的襁褓,今日抚摸着姐姐的婴儿枯瘦的沙漏里,点点滴滴不胫而走。今夜,只能在一匹老马反刍的食物里咀嚼孤零零的麦穗

陌生的城

站在楼顶层望天,被阳光巨大的诱惑包围影子成为我进入城市最大的障碍嘴唇像一只蛀虫,蚕食着精神造成我的硬伤。河水流过我的身体抓住它肚里的鱼,抛进邻居家的河左边的河里是水,右边的河里也是水冰为水并不是个传说。似乎也已经习惯了这样的水温,自觉不自觉的清洗自己

时间的差异

下午的时间被上午的时间邀请,提前来过就像是雨水到来之前,已有彩虹预约游刃有余的懒散变得棘手不得不改变自己,母亲一遍又一遍的弹着棉花。我在一遍又一遍的脱着衣服。但是我的动作总是慢母亲半拍母亲已经聚成了一个崭新的生命,而自己还是赤身裸体,蹲在祖坟前。

翅膀下的大姑妈

做一只聪明的鸟,绝不是大雁的凤凰藏匿于羽翼,也不是你宽厚的理想日子累了,想休息了

空间与时间都放弃了假想一次相遇的福分。你也绝不会躲在白色保护伞下,浪费片刻的回忆。在饮马河踏过濯足之水,饮恨岁月追逐那些畅游的鱼了,绕道缺的结梦想被现实的河水彻底洗涤,淘刷只剩下一堆整齐的羽毛,一副光亮的翅膀

诗人简介:董喜阳,诗人。有诗歌、散文和评论发于《星星诗刊》《绿风》《诗选刊》《岁月》《诗友》《诗沙龙》等刊物。诗歌作品入选十多个诗歌选本。组诗《历史暗角里的群落》获第二届“新视野”杯文学原创大赛诗歌类一等奖。策划并担任《80后诗典》(中国文联出版社)副主编。代表作品《悬崖上的光亮》《葬了我吧,母亲》《关于香烟,关于其他》等。居深圳。

随笔

简单生活

谷晓峰

简单,只有两个字眼儿,简单得无须解释,又深刻得难以解说。一碗粥,一根油条,一碟小菜,心满意足地吃下去,这是简单;中伤之言,一笑置之,这是简单;破烂儿,该扔就扔,这是简单……孩子们永远天真快乐,是因为生活在他们眼里很简单;少女们总是无限感伤烦恼,是因为她们总说人生不简单;中年人常愁眉紧锁,是因为他们找不到简单;老年人安详、神怡,是因为在经历了人生跋涉,



水乡风韵(国画)

望物民

穿越了纷杂、喧嚣之后,他们体会到了生活其实很简单。是,人生的道理原本简单——男人和女人共同组成了人类,生和死是人的全部过程。世界上最深奥的生活哲理往往藏于最简单明了的大实话中。生活中普通的一句话常能引领人看到高山背后坦荡的人生平原,这话是深刻的,也是简单的。世界不管看起来怎样复杂,只要心简单就行了,懂得“我就是我”。知道昨天的经验教训是为了今天活得更好,又何须为过去的伤心事哀痛不已呢?人作为自然之子,只需要获取适量的五谷杂粮,几套保暖的衣服,不多

但真挚的亲情、友情和爱情,就能在简单的生活中咀嚼出滋味。少了浮躁,少了矫饰,少了烦躁的简单生活就能让自己神清气爽,悠然自得。简单不是浅陋,是无垠海洋中的静谧与深邃;简单也不等于平庸,是高山深秋的宽广与厚重;简单不是舍弃丰足小康多姿多彩的生活,也不是拒绝浪漫情怀的潇洒风度,只是在喧嚣中保持一份空灵,只是在流行中依旧平淡如金。简单如蓝天流水,高山流水,让凝涩的人生流淌,将板结的心情融化,使喧哗的世界灵动。简单会使精神有一种高尚感,心灵有一种净化感,灵魂有一种安详感,身心有一种健康感,享受简单生活,造就不凡的人生。



野渡(水彩画)

刘建东

人生应当追求的正确目标和态度是什么呢?俄国著名作家列夫·托尔斯泰向人类给出了他的答案。他说:“人生的价值,并不是用财富,而是用深度去衡量。”所以,“深度”才是人生真正的意义之所在。人生的“深度”应表现在哪些方面,或如何才能真正体现得出来呢?

绿苑杂俎

追求人生的“深度”

周广生

方面,或如何才能真正体现得出来呢?为人类做出无私的奉献和发明创造。这不仅包括体力劳动上的,也包括脑力劳动上的,包括科学技术的发明和创造。古今中外,都是如此。比如,像我国古代发明的文字、印刷术、炸药、指南针、治病医术、天文地理、治水工程等等发明创造者,以及国外的蒸汽机、电、火车、飞机、核技术、常规武器、文化文学艺术等的发明和创造者,他们都有着人生的“深度”。在全世界范围内,人们之所以评选表彰诺贝尔奖者,就充分反映了人们崇尚人生“深度”的迫切愿望和需求。严于律己和率先垂范的高尚道德情操。在这方面,人们看重的不是一个人的地位和官职,

也不分职务大小、地位高低,只要有良好的为人风范,助人为乐的品德,心无杂念的奉献精神,孜孜不倦的不懈斗志,克己奉公的思想,廉洁自律的作风等,都是人生价值“深度”的具体体现。在这方面,党和国家领导人做到了,能受到人们的尊敬和爱戴。

普通的平民百姓做好了,同样也能得到广大人民群众尊敬和爱戴。为人诚实、敬业献身、求真务实,不事张扬的作风和形象。好的作风和好的形象,也是一个人人生价值“深度”的生动反映和具体体现。像县委书记的榜样焦裕禄,像党的好干部孔繁森和郑培民,像执政为民、立党为公的县公安局局长长震,等等,虽然他们个人的一生都没有多大的索取,但他们的敬业献身、诚实务实的作风,他们宁可牺牲自己的生命也要以实际行动维护党的形象模范作用,都是值得人们学习和敬佩的。他们无愧于人生最高价值“深度”的典范。因此,“深度”,当是每一个人一生不懈地追求的目标。

新书架

《红旗下的男儿》

田果

这部小说与青春、爱情、成长有关。民办大学的陈星与B大的高中同学张红旗不知不觉相爱。12年间,陈星默默看着张红旗上完B大去美国,自己却东晃西逛无所作为,偶尔被迫进出派出所,而南下深圳闯荡也只是为不去想那些爱情的事儿;陈星的铁哥们小北从音乐学院毕业没搞音乐,却搞上了高级白领大眼妹妹,心安理得吃着软饭,把拳头、女人和艺术当成补

药;张红旗根正苗红,甩着马尾辫孤身奋斗在华尔街,内心却始终为陈星留下一个空间;张红旗的B大室友陈木自诩为女权主义者,有同性恋倾向,每周闹一回自杀,最后却嫁给了80岁的老教授……社会呼啸着发展变幻,多姿多彩,喧闹嘈杂,却无法阻挡这一群人内心的孤独,他们拥有的只是蓬勃而又让人心碎的青春。毫无疑问,你会为这本小说而落泪,而触动,不仅因为它刚好填补了你心中某个缺口,而是当你翻开时,书中那些名词、场景、主角、情怀——激发了最美好时光中你那所有的思绪。

连载

日本独立记

汉朝时日本就和中国有友好往来。后来在日本的本州岛西南部,兴起了一个强大的政权,叫邪马台国。这是咱们汉文书籍把它翻译成邪马台国,邪马台实际上就是大和,因为大和日语是YAMATO,我们就把它音译成了邪马台。当时大和的统治者都是女王、半巫、半人、半神那东西,终身不能结婚,等于靠神魔鬼鬼来统治。邪马台国的卑弥呼女王在魏明帝在位的时候,曾遣使到中国,魏明帝非常高兴,册封卑弥呼为亲魏倭王,安东都督府都督。所以,以后隋朝中原的政权怎么更迭,日本都向中国称臣,甚至中国魏晋时宋齐梁陈六代,六朝皇帝都册封日本的统治者,为倭王安东都督府都督、安东将军、使持节,都督六国军事,封他类似于这些名字的官衔。到了七世纪初,就是隋朝的时候,日本的圣德太子进行改革。圣德太子这个人在日本的位置就相当于咱中国的周公,他仿造中国的制度进行改革,国名由YAMATO改成了(ni beng)(日语音),写成汉字就是日本。并把统治者由大王改成天皇,然后把前面几代的鬼神王都册封为天皇,实际上那会儿都是倭王。日本的大化改新是由留学唐朝的人回国策划的。公元646年,孝德天皇开始大化改新,日本就是从这一年开始的年号,以前日本天皇没有年号。大化改新到1868年明治天皇的明治维新,中间这1200多年,在日本历史上称之为唐化时期。日本一直把中国叫做唐国、唐土,后来日本看不起中国的重要原因,就是他认为中国只有在唐朝的时候才可以称中国,唐朝以后中国就不配称中国了。他认为他才是中国,因为他继承唐朝这套东西继承得很好。尤其对于中国来,明朝被少数民族灭掉,唐被蛮夷所朝这两段历史,日本是非常看不起,所以他才敢出兵打中国。既然蒙古人可以入主中原,女人可以入主中原,我日本人也可以。比如,从甲午战争日本发表的文告来看,都是以中华正统自居,号召反清复明。包括孙中山他们在日本设立大本营,也是反清复明的感觉,表示日本是中华正统之所在。以至于后来入主中原好几次没成功,他就恼羞成怒,就想篡改教科书。中国人在唐朝时跟日本官方的往来就断绝了,一直到明朝永乐皇帝的时候,官方往来才恢复,私人往来比如商人,也开始恢复。当时日本有

历史是个什么玩意儿

袁腾飞

家徽

家徽(日本的每个武将都有一个家徽)就是六枚永乐通宝。对中日交往作出突出贡献的人物是日本的吉备真备和中国的高僧鉴真。吉备真备和日本留学生空海创立了日本文字,平假名和片假名。日本原来没有文字,没有文字怎么办?用汉字表音,但是用汉字表音的话,写出来的书虽然每个字都认得,连一块儿你却不知道什么意思了。汉字是单音节,我一个字一个音,日语是(wa ta xi),写出来是瓦塔西。整句话,我是个日本人,你写出来就是一大串瓦塔西又叉叉。单纯汉字表音行不通的话,那怎么办?他的办法是用汉字的偏旁部首,创立了平假名和片假名。日本人很有自知之明,他的字叫假名,而汉字叫真名,一个小毕业的日本人,也能够掌握一千多个汉字,而且人家还是主要的孙中山他们在日本设立大本营,也是反清复明的感觉,表示日本是中华正统之所在。至于后来入主中原好几次没成功,他就恼羞成怒,就想篡改教科书。中国人在唐朝时跟日本官方的往来就断绝了,一直到明朝永乐皇帝的时候,官方往来才恢复,私人往来比如商人,也开始恢复。当时日本有