
漂泊的心迹
叶延滨

他曾是一个北漂。北漂，指那些
漂泊在北京的知识阶层，所谓漂泊，就
是没有正式的北京户口，不算正式的
北京居民，但又不是打工的农民。那
些建筑工地上的民工还有菜场里摆摊
的人，不算北漂，叫打工仔，因为他们
的根还在老家，老家有房有地还有祖
先的墓地。北漂，没有根，没有老
家，生活在这个城市，这个城市给他
们一份职业，一个饭碗，一间出租
屋，却不承认他们属于这个城市。也
是，能怪北京吗？现在不一样了，北
京正式户籍人口一千三百万，马路上
跑的汽车就有三百万，比当年北京的
人还多两倍。这样，就在北京多了北
漂一族，处处都有他们的影子，他们
除了没有一张户口纸，没有其他区
别。今天他开车送我回家，他说：

“我是 2000年来北京的，原先在江西
一座中等城市的银行当职员，工作稳
定，生活方便，我们那里比北京生活
要舒适得多，北京办个事，路远不
说，还堵得人心慌。我是那年借调到
北京一家财经报纸工作，干了一年，
当记者。到北京这一年，出差坐飞
机，到哪儿开会采访，都有人待为上
宾，小红包也多。干了一年再回去，
就不行了，天天坐在柜台前数别人的
钱，一个月挣一千多块，生活永远平
静得没有希望，一个单位只有头头有
点权，这有权的位子，几十个人瞪大
了眼睛望着盯着盼着！一咬牙，辞职
到北京，当了北漂。头一两年难啊，
白天找工作，晚上没地方去，就爱站
在大马路的过街天桥上，看那川流不
息的汽车，看得心里踏实，嗨，要在
北京扎下来，不就是有车有房吗？有
了机会，什么都会有，北京有什么？
就是有机会！”他说话的气足，因为
他真的抓住了机会，在甘露园买了

房，正开着的是别克车。他自信他不
再被人视为北漂，名片上印着董事
长，多大的董事长？甭管多大，有房
有车有自己的公司，这就是北漂一族
成功的三要素。

我祝贺他，打心眼里祝贺，因为
他赶上了个好时候，能当北漂，敢当
北漂。我虽然今天有一页北京户口，
但我并不比他幸运。“北漂”这个词
虽然表明他在这个城市暂时没有扎下

根，但他能自由漂动，来到这个城
市，换言之，自由是有代价的，但毕
竟得到了自由。我大学毕业，讲的是
国家分配，两句话：“愿做革命的螺
丝钉，拧在革命的机器上！”“当革
命的一块砖，哪里需要哪里搬，当革
命一块瓦，哪里需要哪里码！”这两
句话豪迈好听，但很重要是没有自由
择业的权利，任别人来拧，来搬，来
码！如果别人不要你动，你就动不
了！我是在北京读的大学，大学毕业
了，也有可能留在北京，但最后没留
下，“服从分配”去了外省省会。这
曾是人生一个伤口，听了“北漂”一
席话，让我回到了1982年的那个夏天
……

我在大学算是优秀的学生了，班
干部，成绩全优，再加上写诗得了中国
作家协会的大奖，毕业分配前，有五个
单位，向学校要我，就是说，在“服从分
配”的大前提下，我有五个选择的机

会，留校、去中央台、作协的刊物、报
社、中央一家出版社，都是让人羡慕的
好单位。大概命运有此一劫，一个记
者弄来一些道听途说的材料，把我写
进了该报的一份内参，一家中央级的
大报，准备把我当典型批判。（前些天
还看见这家报纸一位编辑回忆当年思
想解放时提到这事作为例子的文章，
借以感叹思想解放得之不易。）在当
年，这可是惊天动地的大事，学校领导

袁方，是一位早年参加革命的老大姐，
她亲自带人向有关方面澄清事实。但
报纸“尊严”要比我一个小小毕业生的
名誉重要得多，报纸停止了已经开始
的批判，但他们不认错，不道歉，不
收回他们所做的一切。我记得很清
楚，在毕业典礼大会上，宣布了二百
名毕业生的分配去向，只有我一个人

“等待分配”。事后，学校向原准备接
收我的单位说明情况，因为有了“中
央级报纸批判对象”这个现实，这些
单位都不愿惹麻烦。学校最后向上级
打报告“留校工作”，上级也不想得罪
这家报纸，作出了“不能留校”的决
定。也许今天“被报纸批评”不算什么
了不起的大事，但那时“文化大革命”
结束才五年，而报纸比法官更权威的
时代还没有结束。事情整整拖了两个
月，最后把我分配到外省一家省会的
文联。学校为自己的学生尽到了最后
的努力，专门派了一个系主任千里迢

迢送我到新单位。系主任亲自向文联
负责人黎本初先生说明了我的真实表
现，在系主任和我未来的领导握手告
别的时候，我心里想：“一场没有硝烟
的 战 斗 结 束 了 ， 现 在 正 式 移 交 俘
虏！”说实话，今天的大学生不会遇
到我这种麻烦事。那时候，一旦有人
以某种“组织的名义”对你作出不公
正处理，你几乎没有选择和抗拒的能
力。那时候，除了组织分配安排，没
有人能为你提供工作机会！除了单位
分配，你不可能找到一间住房一张
床！没有单位出具的介绍信，连旅店
都不让你歇脚！你想“漂泊”，没有
这个词，只有另一个词：“盲流”，
沾上“盲流”，后面跟来的是派出
所、收容站和遣返的警察！我至今还
记得袁方老大姐临行前告别的话：

“我认识两个诗人，一个曾是我的同
事，一个现在是我的学生。当年我的
同事邵燕祥被打成右派的时候，我没
有能保护和帮助他；今天你这个诗人
是我的学生，受到伤害被不公正对待，
我尽力了但没有留下你，我请求你的
原谅！”袁方老大姐真是个好人，她一
直惦念着我这个学生。她知道因为有
这个“事件”，我在外省工作的困难，她
把我为学校写的校歌，推荐给法国的
音乐家，我在外省收到了从法国给我
寄来了六千法郎的版税。这首歌现在
还是我的母校的校歌，我的母校现在
改名叫“中国传媒大学”，我为她自豪，
因为她将自己当年一个在校学生写的
歌作为校歌，并且传唱了二十五年！

北漂把我送到家，我向他告别，我
的故事我没有给他讲，但我想，每一个
人，其实都有自己漂泊在这个世界的
故事，无论成功还是失败，重要的是努
力过了，在你的努力中，有那么多值得
珍惜的东西。
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温朴蹲在文件柜旁，津津有味
地翻着一本画报。其实苏南要的那
张《领导时报》，他早就找出来了，
这会儿就放在脚边。

苏南那边没什么动静，温朴就
在画报上蹭时间。

后来企业资产管理局一个处长
打来电话，说是这就过来，送苏部
长要的一份文件。

文件送来了，这是一份旧文
件，内容涉及当初东升工程总局一
分为二的若干政策性意见。

温朴看了一眼地上的《领导时
报》，拿着文件进了苏南的办公室。

苏南接过文件，拿来花镜戴
上，并没有提起他刚才要的《领导
时报》，温朴松了一下眉梢。

苏南翻了几下文件，就放到了
案头。

温朴见状，不失时机地拿与这
份文件相关的事情来分散苏南的注
意力，他说，苏部长，明天下去的
事都安排好了，您还有什么补充指
示吗？

按照工作日程安
排，苏南明天要去东
升，检查一局和二局
大重型施工机械设备
完好率和闲置情况。

苏南摘下花镜，
掐 住 太 阳 穴 揉 了 几
下，然后注视着身边
这个跟随自己多年的
贴身秘书，一反常态
地说，干到明年，我
就到站了。这些天，
我 一 直 在 思 考 两 件
事，一是一局和二局到底能不能
合？怎么合？什么时间合？再一个
就是想你未来的落脚地，你跟随我
的时间不算短了，我是应该考虑安
排安排你了。小温，说说看，你现
在有没有什么意向选择？

温朴神色似惊非惊，只是目光有
些捧不住苏南的脸。

苏南明年要退下来，温朴早有思
想准备，他知道苏南在退位之前会给
自己安排好退路，然而却是没想到会
来得这么快，而且话也说得这么直
接。

5
天色晴好，没有风，奥迪驶出收

费站，盘上高速公路，箭一样射向东
升。

别走神！苏南毫无由头地提醒温
朴，他今天似乎有点担心什么。

温朴一脸轻松，回了一句很耐人
寻味的话，老人家，我敢拿您开玩笑
嘛！

温朴的车子开得很稳，苏南感觉
很舒服。不经意间，苏南发现温朴的
黑发里藏了几根白发，心里泛起一股
说不出的滋味。这时奥迪轻轻摇晃了

一下，温朴超过一辆白色马自达。
苏南瞥一眼车窗外，心想日后

把温朴安排到东升，也算是对温朴的
爱护和重用了。

一辆银灰色新款奔驰追上来，飘
飞一样超过奥迪。

温朴活动一下脖子，心想到东升
后，得叫龚琨找人给自己做做按摩。
温朴心里明白，苏南会去职工医院
的，因为中药浴和保健按摩他很喜
欢。

一想到龚琨，温朴就想到了许多
往事，他曾在这个女人身上作过文
章。

那年苏南下来看病，意外与龚琨
邂逅，温朴当时就站在一旁，他感觉
这个身段修长、眉眼秀气的女人比自
己大不到哪去。那次龚琨告诉苏南，
她是半年前从原水调过来的。那天
回病房后，苏南情绪不错，跟温朴
说他是十几年前在原水大会战指挥
部认识的龚琨，那时的她还是个毛
丫头，整天在医疗队里叽叽喳喳。

再往下，苏南讲了一
大 堆 有 关 龚 琨 的 笑
话。这以后苏南再见
龚琨时，龚琨当上了
副主任，负责干部住
院部这一摊工作。又
一次苏南下来体检，
龚琨对苏南和温朴表
示感谢。当时的气氛
很微妙，苏南从温朴
脸上，读出了一些很
特别的东西，接着心
里就有数了，风趣地
说，小龚啊，部里要

是评选十佳伯乐，我想你一定会投
温秘书一票。龚琨红着脸，一抿嘴
唇道，苏部长，你们当领导的都是
伯乐。苏南乐呵呵说，伯乐也是年
轻的比我们这些年老的有为呀！龚
琨的脸更红了，溜了温朴一眼，温
朴就说，苏部长，我听说龚主任现
在是医院里的顶梁柱了。龚琨又看了
苏南一眼，样子有几分忸怩。

奥迪下了高速公路，驶出收费
站，温朴一眼就认出停在前面路口的
奥迪是袁坤的专车。

温朴打方向时，他从倒车镜里瞄
了一眼跟在后头的奥迪。

车子进了城区，眨眼间就开到了
职工医院门口。

门卫小窗口拱出一颗头来，大概
是认出了这辆车是谁的车，才没问什
么就打开了电动栅栏门，温朴按下喇
叭，把车开进去。

李院长一见苏南，显然有些措
手不及，他吃不准苏南突然赶来是
要检查工作还是看病。等听了苏南
的几句话后，李院长的心
才踏实下来，赶忙招呼人
去收拾203病房。 5

日本独立记
汉朝时日本就和中国有友好往

来。
后来在日本的本州岛西南部，兴

起了一个强大的政权，叫邪马台国。
这是咱们汉文书籍把它翻译成邪马
台国，邪马台实际上就是大和，因为
大和日语是 YAMATO，我们就把它
音译成了邪马台。当时大和的统治
者都是女王、半巫、半人、半神那种东
西，终身不能结婚，等于靠神神鬼鬼
来统治。邪马台国的卑弥呼女王在
魏明帝在位的时候，曾遣使到中国，
魏明帝非常高兴，册封卑弥呼为亲魏
倭王，安东都督府都督。所以，以后
甭管中原的政权怎么更迭，日本都向
中国称臣，甚至中国魏晋时宋齐梁陈
六代，六朝皇帝都册封日本的统治者
为倭王安东都督府都督、安东将军、
使持节，都督六国军事，封他类似于
这些名字的官衔。

到了七世纪初，就是隋朝的时
候，日本的圣德太子进
行改革。圣德太子这
个人在日本的地位就
相当于咱中国的周公，
他仿造中国的制度进
行改革，国名由YAM-
ATO 改成了（ni beng）
（日语音），写成汉字就
是日本。并把统治者
由大王改成天皇，然后
把前面几代的鬼神王
都追封为天皇，实际上
那会儿都是倭王。

日本的大化改新
是由留学唐朝的人回
国策划的。公元 646年，孝德天皇开
始大化改新，日本就是从这一年开始
有的年号，以前日本天皇没有年号。
大化改新到 1868 年明治天皇的明治
维新，中间这 1200多年，在日本历史
上称之为唐化时期。日本一直把中
国叫做唐国、唐土，后来日本看不起
中国的重要原因，就是他认为中国只
有在唐朝的时候才可以称中国，唐朝
以后中国就不配称中国了。他认为
他才是中国，因为他继承唐朝这套东
西继承得很好。尤其对于中国宋、明
两朝被少数民族灭掉，唐汉被蛮夷所
制这两段历史，日本是非常看不起
的，所以他才敢出兵打中国。既然蒙
古人可以入主中原，女真人可以入主
中原，我日本人也可以。比如，从甲
午战争日本发表的文告来看，都是以
中华正统自居，号召反清复明。包括
孙中山他们在日本设立大本营，也是
反清复明的感觉，表示日本是中华道
统之所在。以至于后来入主中原好
几次没成功，他就恼羞成怒，开始篡
改教科书。

中国在唐朝之后跟日本官方的
往来就断绝了，一直到明朝永乐皇帝
的时候，官方往来才恢复，私人往来
比如商人，也开始恢复。当时日本有

个足利幕府，就是一休里面的将军足
利义满，他派使臣到中国来。明朝皇
帝问这个使臣，日本国什么样，然后
这个使臣就写了一首诗，回答明朝的
皇帝，答大明皇帝问日本风俗：“国比
中原国，人如上古人。衣冠唐制度，
礼乐汉君臣。银瓮焙新酒，金刀脍锦
鳞。年年三二月，桃李一般春。”衣冠
唐制度，礼乐汉君臣，礼制风俗完全
跟中国是一样的，而且年年三二月，
桃李一般春，开花的季节也跟中国一
样。所以有良心的日本人讲，中国是
日本2600年文化的母亲。

朝鲜人也是这么认为的，当年我
们抗美援朝，帮助朝鲜夺回江山的时
候，朝鲜的宣祖大王激动得不得了：

“中国父母也，我国与日本同是外国
也，如子也。以言其父母之于子，则
我国孝子也，日本贼子也。”他说我们
和日本都是你们的儿子，但不一样，
我们国家是好孩子，日本是贼孩子。

日本的大化改新是由唐朝人策
划的。新政中的制度，
以唐制为蓝本，唐朝设
立三省六部，日本设立
二官八省一台。直到
今天，日本的部级单位
仍然叫省，防卫省、财
务 省 、文 部 省 ，都 叫
省。日本都城则完全
仿造长安，日本的平安
京 就 是 袖 珍 的 长 安
城。学校教授儒学，这
都跟中国一样。中国
的铜钱在日本可以直
接当钱花儿，日本战国
时代有一个名将，他的

家徽（日本的每个武将都有一个家
徽）就是六枚永乐通宝。

对中日交往作出突出贡献的人
物是日本的吉备真备和中国的高僧鉴
真。吉备真备和日本留学生空海创立
了日本文字，平假名和片假名。日本原
来没有文字，没有文字怎么办？用汉字
表音，但是用汉字表音的话，写出来的
书虽然每个字都认得，连一块儿你却不
知道什么意思了。汉字是单音节，我，
一个字一个音，日语是（wa ta xi），写出
来是瓦塔西。整句话，我是个日本人，
你写出来就是一大串瓦塔西叉叉叉。
单纯汉字表音行不通的话，那怎么
办？他的办法是用汉字的偏旁部首，
创立了平假名和片假名。日本人很有
自知之明，他的字叫假名，而汉字叫真
名，一个小学毕业的日本人，也能够掌
握一千多个汉字，而且人家还是主要
的正体字，不像咱们这种简化字。要
到了日本大街上的话，基本上你不会
有文字障碍。找路什么的时候，路标
上几乎都是有繁体字的，感觉就像在
香港，到东京什么感觉，在香港就什么
感觉，因为香港和东京都只有语言障
碍（这两个地方说的话你全都
不懂），但是绝对没有文字障
碍。 13
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水乡风韵（国画） 望物民

这部小说与青春、爱情、成长有关。
民办大学的陈星与B大的高中同学张

红旗不知不觉相爱。12年间，陈星默默看
着张红旗上完B大去美国，自己却东晃西
逛无作为，偶尔被迫进出派出所，而南下深
圳闯荡也只为不去想那些爱情的事儿；陈
星的铁哥们小北从音乐学院毕业没搞音
乐，却搞上了高级女白领大眼妹妹，心安理
得吃着软饭，把拳头、女人和艺术当成补

药；张红旗根正苗红，甩着
马尾辫孤身奋斗在华尔街，
内心却始终为陈星留下一
个空间；张红旗的B大室友
陈木自诩为女权主义者，有
同性恋倾向，每周闹一回自

杀，最后却嫁给了80岁的老教授……
社会呼啸着发展变幻，多姿多彩、喧闹

嘈杂，却无法抵挡这一群人内心的孤独，他
们拥有的只是蓬勃而又让人心碎的青春。

毫无疑问，你会为这本小说而落泪、而
触动，不仅因为它刚好填充了你心中某个
缺口，而是当你翻开时，书中那些名词、场
景、主角、情怀——激发了最美好时光中你
那所有的思绪。

午夜麦穗
蹲在深夜的影子里，丈量愚蠢
白天的足印和夜晚的差之千里
就像昨日的自己坐在流逝的童年
幻想，今日的自己。昨日的自己是
妈妈怀里的襁褓，今日抚摸着姐姐的婴儿
枯瘦的沙漏里，点点滴滴
不胫而走。今夜，只能在一匹老马反
刍的食物里
咀嚼孤零零的麦穗

陌生的城
站在楼顶望天，被阳光巨大的诱惑包围
影子成为我进入城市最大的障碍
嘴唇如一只蛀虫，蚕食着精神
造成我的硬伤。河水流过我的身体
抓住它肚里的鱼，抛进邻居家的河
左边的河里是水，右边的河里也是水
冰为水并不是个传说。似乎也已经
习惯了这样的水温，自觉不自觉的
清洗自己

时间的差异
下午的时间被上午的时间邀请，提前来过
就像是雨水到来之前，已有彩虹预约
游刃有余的懒散变得棘手
不得不改变自己，母亲一遍又一遍的弹着
棉花。我在一遍又一遍的脱着衣服。
但是我的动作总是慢母亲半拍
母亲已经絮成了一个崭新的生命，而自己
还是赤身裸体，蹲在祖坟前。

翅膀下的大姑妈
做一只聪明的鸟，绝不是大雁的夙愿
藏匿于归鸿的羽翼，也不是你宽厚的理想
日子累了，想休憩了

空间与时间都放弃了
假想一次相遇的福分。你也绝不会
躲在白色保护伞下，浪费片刻的回旋。
在饮马河踏过濯足之水，饮恨岁月
追逐那些畅游的鱼了，绕过缺的结
梦想被现实的河水彻底洗涤，淘刷
只剩下一堆整齐的羽毛，一副光秃的翅膀

诗人简介：董喜阳，诗人。有诗歌、散
文和评论发于《星星诗刊》《绿风》《诗选刊》

《岁月》《诗友》《诗沙龙》等刊物。诗歌作品入
选十多个诗歌选本。组诗《历史暗角里的群
落》获第二届“新视野”杯文学原创大赛诗歌
类一等奖。策划并担任《８０后诗典》（中国
文联出版社）副主编。代表作品《悬崖上
的光亮》《葬了我吧，母亲》《关于香烟，关
于其他》等。居深圳。

董喜阳的诗

人生应当追求的正确目标和
态度是什么呢？俄国著名作家列
夫·托尔斯泰向人类给出了他的
答案。他说：“人生的价值，并不
是用财富，而是用深度去衡量。”
所以，“深度”才是人生真正的意
义之所在。

人生的“深度”应表现在哪些

方面，或如何才能真正体现得出
来呢？

为人类做出无私的奉献和发
明创造。这不仅包括体力劳动上
的，也包括脑力劳动上的，包括科
学技术的发明和创造。古今中
外，都是如此。比如，像我国古代
发明的文字、印刷术、炸药、指南
针、治病医术、天文地理、治水工
程等等的发明创造者，以及国外
的蒸汽机、电、火车、飞机、核电技
术、常规武器、文化文学艺术等的
发明和创造者，他们都有着人生
的“深度”。在全世界范围内，人
们之所以评选表彰诺贝尔奖者，
就充分反映了人们崇尚人生“深
度”的迫切愿望和需求。

严于律己和率先垂范的高
尚道德情操。在这方面，人们看
重的不是一个人的地位和官职，

也不分职务大小、地位高低，只要
有良好的为人风范，助人为乐的
品德，心无杂念的奉献精神，孜
孜不倦的不懈斗志，克己奉公的
思想，廉洁自律的作风等，都是
人生价值“深度”的具体体现。
在这方面，党和国家领导人做到
了，能受到人们的尊敬和爱戴，

普通的平民百姓做好了，同样也
能得到广大人民群众的尊敬和爱
戴。

为人诚实、敬业献身、求真务
实、不事张扬的作风和形象。好
的作风和好的形象，也是一个人
人生价值“深度”的生动反映和具
体体现。像县委书记的榜样焦裕
禄，像党的好干部孔繁森和郑培
民，像执政为民、立党为公的县公
安局长任长霞，等等，虽然他们个
人的一生都没有多大的索取，但
他们的敬业献身、诚实务实地作
风，他们宁可牺牲自己的生命也
要以实际行动维护党的形象的模
范作用，都是值得人们学习和敬
佩的。他们无愧于人生最高价值

“深度”的典范。
因此，“深度”，当是每一个人

一生不懈地追求的目标。

野
渡
（
水
彩
画
）

刘
建
东

追求人生的“深度”
周广生

《红旗下的果儿》
田 果

简单，只有两个字眼儿，简单得无
须解释，又深刻得难以解说。

一碗粥，一根油条，一碟小菜，心
满意足地吃下去，这是简单；中伤之
言，一笑置之，这是简单；破烂儿，该扔
就扔，这是简单……孩子们永远天真
快乐，是因为生活在他们眼里很简单；
少女们总是无限感伤烦恼，是因为她
们总说人生不简单；中年人常愁眉紧
锁，是因为他们找不到简单；老年人安
详、神怡，是因为在经历了人生跋涉，

穿越了纷杂、喧嚣之
后，他们体会到了生
活其实很简单。

是的，人生的道
理原本简单——男
人和女人共同组成

了人类，生和死是人的全部过程。世
上最深奥的生活哲理往往藏于最简单
明了的大实话中。生活中普通的一句
话常能引领人看到高山背后坦荡的人
生平原，这话是深刻的，也是简单的。

世界不管看起来怎样复杂，只要
心简单就行了，懂得“我就是我”。知
道昨天的经验教训是为了今天活得更
好，又何须为过去的伤心事哀痛不已
呢？人作为自然之子，只需要获取适
量的五谷杂粮，几套保暖的衣服，不多

但真挚的亲情、友情和爱情，就能在简
单的生活中咀嚼出滋味。少了浮躁，
少了矫饰，少了烦躁的简单生活就能
让自己神清气爽、悠然自得。

简单不是浅陋，是无垠海洋中的
静谧与深邃；简单也不等于平庸，是高
山深秋的宽广与厚重；简单不是舍弃
丰足小康多姿多彩的生活，也不是拒
绝浪漫情怀的潇洒风度，只是在喧嚣
中保持一份空灵，只是在流行中依旧
平淡如金。简单如蓝天流云，高山流
水，让凝涩的人生流畅，将板结的心情
融化，使喧哗的世界灵动。简单会使
精神有一种高尚感，心灵有一种净化
感，灵魂有一种安详感，身心有一种健
康感，享受简单生活，造就不凡的人
生。

简单生活
谷晓锋


