

那还是我小学五年级时,不知什么缘故,我对写作如痴如醉。那时我整天想的就是写作,用老师和家长的话说,这叫“不务正业”。

然而,不管是老师的耳提面命,还是家长的谆谆教诲,我从未听进去过。最典型的一次,数学课上,老师神情并茂地讲着列方程解应用题,而我却在下面偷偷地搞起了创作。不知道是老师抑扬顿挫的声音感染了我。还是她所讲的方程激活了我的脑细胞,总之,一气呵成,我写成了一篇前所未有的好文章!激动之余,我旁若无人,大声朗读,众人愕然。哄堂大笑。啼笑皆非的老师,无奈地摇摇头,把我赶出了教室!

我美滋滋地把这篇“美文”邮寄给了一家杂志社,然而,半个月后收到的竟然是“不予刊用”的回执单,我呆呆地看着那“不予刊用”的四个黑色铅字,足足有半个小时。然后,我一点一点地把回执单撕碎,狠狠地扔进了垃圾箱里!我愈挫愈勇,继续挥笔。当我又把一篇“美文”寄出时,我的心情随着文章起伏,以至于晚上竟然梦

城市表情

珍藏每一个幸福

陆忠直



到自己的文章发表了。醒来后,我迎着妈妈问:梦与现实是不是相反的?妈妈不想让我失望,就告诉我梦与现实是一致的!不过妈妈的话,最终没有应验,因为第二天我就收到了“不予刊用”的回执单。看着那四个黑字,我把回执单烧了!

就这样,一次次满怀信心地投稿,一次次地石沉大海。然而,学期末的一次不抱希望的投稿,竟然收到了杂志社寄来的“印刷品”。我紧紧地捧着它,生怕它掉在地上。我用颤抖的双手撕开信封,里面是飘着油墨香的新一期杂志。我迫不及待地打开目录,仔细地搜寻着自己的名字,终于找到了!我一跃而起,大喊:“爸,妈,文章……文章发表了,发表了,发表了,发表了!”

看着那散发着油墨香的文章,一种从未有过的幸福感涌遍我的全身!我把这种幸福珍藏在记忆的深处,随着岁月的流逝,反而越来越真切,越来越清晰!

本版插图 涛涛

父亲出生于豫东兰考县的一个贫苦家庭,12岁时,抗日战争爆发,爷爷染重病,撒手人寰。年少的父亲成了地主家的长工,饱尝了世态炎凉……也许,正是那段异常艰苦的岁月铸就了父亲坚韧不拔、吃苦耐劳、大公无私、勤俭持家的美德。

兰考土地贫瘠,在缺衣少食的年代里,全家人的日子过得清苦。为了给终日劳累的父亲补养身体,做饭时,蒸笼里只蒸两个白面馒头,其他都是窝窝头。父亲每次都把馒头分成几份,分别给我们姊妹五个。大姐和哥哥会很懂事地不要,而我是向来不拒。看着我们狼吞虎咽的样子,父亲脸上满是愧疚。上大学时,每次回家,吃饭时父亲总是不停地把肉往我碗里夹,而他却从不舍得吃上一块。

文化知识的贫乏使父亲对知识十分敬重,无论日子多么艰难,他都坚持让我们读书。父亲最惬意的事情,莫过于每晚看我们

人生感悟

子欲养而亲不待

秦贵军

用功读书。从小学到高中,劳累一天的父亲总是默默地坐在一旁,看着我读书、写字。高三那年,无论是盛夏还是寒冬,每晚10点多钟放学,我总会在校门口看见父亲的身影。就这样,父亲陪着我,从学校的教室走进高考的考场,从中学的校园走进大学的殿堂……当我接到梦寐以求的大学录取通知书时,我哭了,父亲却笑了,笑得老泪纵横。

父亲的一生,不仅对自己严格要求,对我们的教育也很严格。我到省城工作后,他时常教育我说:“咱是农民的儿子,不要忘本,要经常回农村看看,有条件还要帮助农村。”所以我总是牢记父亲的教诲,到现在还与农村老家保持着密切的联系。

晚年的父亲饱受哮喘病的折磨,不停地喘着粗气,时间一久人也消瘦了许多,看着日渐衰老的父亲,我的心里好酸。父亲的身体每况愈下,但他对子女的爱却与日俱增。随着生活条件的改善,我时常给他买来一些反季的水果和精美的糕点,可他总是嗔怪我:“你这样乱花钱,我心疼。只要你工作顺心,多治好几个病人,我比吃啥都甜。”可是,后来,当父亲吃不下东西的时候,为了不让我担心,总是把吃不了的东西藏在包里,让我误以为他已经吃了……

树欲静而风不止,子欲养而亲不待。时间已把父亲带入天堂快三年了。这是怎样的一种人生伤痛啊!

如果,世间真有轮回,我祈求来世还做父亲的儿子,来弥补我此生的遗憾。愿天下所有父母亲健康长寿!

花季雨季

回谁家过年

叶炳昌

今年的春节快来临了。我不觉又想起去年春节前的一些事来。

放假回家的前一天晚上,一个老乡打来电话,叫我帮他捎些钱回去给他父母。于是我便去他家里拿钱。一进门,咋啦?沉闷的,他跟她结婚还不到三个月,难道现在就闹矛盾了?见此气氛,我不便久留,便起身告辞。老乡拿了两百元给我,他妻子又加了三百:“巧儿,你顺便告诉他爹妈,过年我们不回去了。”“谁说我不回去,回!我爸就我一个儿子,结婚第一年,哪有不带媳妇回家的道理。这是我们乡的风俗,知道吗?”“哦,你又不是不知道我是独生女……”

原来就为这事。过年回家原本是值得开心的事,然而也是件令人烦恼的事。回家过年嘛,本不复杂,对于单

身人士不存在什么困难,而对于生活在都市的婚后人士而言,那可麻烦了。过年该回哪个家好?夫妻双方都要回自己父母家,闹得平时和睦的家庭一夜之间天翻地覆。

上世纪九十年代的子女几乎都是独生子女,而独生子女结合的夫妻过年回家确实是一个家庭难题。

春节只有一个,而家却有三个:自己的家、娘家、婆家。该在哪个家过年呢?有人提出“平均轮流制”,今年婆家,明年娘家,可并不是谁都能回家过年的。天啊,就算大家都愿意吃苦受累,我国目前的交通能力也难以承受。春节都希望和父母团圆,如果夫妻双方互不相让,那就只有分道扬镳,各回各家了,家庭就有可能因此而解体。



过年是中国人的传统,给父母拜年是一种美德。都市人大都来自他乡,平时可能会因为工作、事业而把家乡的父母忽略,所以过年时都想回家孝敬一下父母。这是人之常情。其实,我以为回谁家过年并不重

万家灯火

冬至饺子香

郭克秀

半月前,翻日历的时候,我猛然意识到冬至快到了。好像依稀听到母亲的唠叨,“十月一,冬至到,家家户户吃水饺。冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”在童年的记忆里,冬至这天是必须要吃水饺的。

母亲总说,饺子是团圆的吉祥的食物,把牵挂和温暖都能包裹进去,还能辟邪驱鬼。小时候的冬天总是异常的寒冷,每每清早起来被冻得哇哇哭。母亲总是怜爱地把我揽在怀,然后对我说:“冬至那天多吃水饺,就不会感觉寒冷了。”冬至那天,母亲总是早早地就包好水

饺,听话的我们个个吃得肚儿圆,母亲便开心地笑了。后来我明白,母亲是希望我们健康成长,浓浓饺香里更多的是对我们未来的祝福和期望。

后来走出家乡到外地求学,冬至这天总会想起母亲在火炉旁煮水饺的情形。热腾腾的氤氲雾气,犹如水袖般袅袅飘逸的精灵,用自身的暖意将寒冷的世界柔化的温顺绵软。思绪更是被红泥小火炉烘托而起,母亲在火炉前温暖地忙碌,让我懂得自己的根永远随着母亲的身影恋着故土和记忆。

我们家以后,冬至这天母亲

总是会把热气腾腾的水饺送到了门口。每每告诉母亲别送了,这么冷的天,这么远的路,可母亲总是说,你们上班没时间包,再说我出来走走动动也能活动活动胳膊腿。去年冬至那天飘起了雪花,天气异常寒冷,我们一天待在暖气房里不曾出门。傍晚时分响起了敲门声,我还以为是哪种天还门。打开门,我惊呆了,是冒雪赶来的母亲,提着一保温桶冒热气的水饺。感动的泪水瞬间夺眶而出,母亲送来的不仅是水饺,还有暖暖的爱意和温馨的祝福。打开保温桶盖,一股馨香飘逸而出,顿时弥漫全屋。母亲的爱,让我柔柔的心时刻温暖如春。

今年我一定提前准备,连同我的祝福和爱意都包裹到水饺中,在冬至那天送到母亲面前,让母亲也尝尝我的手艺。

世相百态

得不偿失

黄金凤

我和老公是一个单位的职工,老公为人踏实肯干,是个热心肠,对我也温柔体贴,关怀备至,常常受到同事的夸奖。不但如此,老公对我的父母、亲友也特别好,不管谁有什么需要他帮忙的事情,他都会竭尽全力去做,因此老公的人缘非常好,我也常因此沾沾自喜。

可是不久,我就发现他的好名声给我们家带来诸多麻烦。例如楼下住户要搬家,让老公帮忙抬抬东西;楼上大爷有一天在外面喝醉了酒坐出租车回来,大娘急着敲我家的门,让我老公把大爷背上六楼,直累得我老公气喘吁吁。还有一天,我下班回家,发现和我同住在一个楼的同事的半岁的孩子也在我们家,我怎么回事,老公说:“你同事说她要出去买点东西,让我帮忙看一会儿孩子。”

还有,更让人难以接受的是,一楼住户厕所的下水道堵了,他也让我老公帮着去掏厕所……照这样下去,这还得了?

老公的美名已尽人皆知,我不能破坏老公的形象,可我也不想让老公整天被别人呼来唤去,以后再有人来找老公帮忙,我就把脸一抺,说上句:“他也有事,忙着哪!”替老公“挡驾”。虽然常因此被老公批评,但时间长了,有人再也不好意思来找老公帮忙了。也正因为此,老公的美名依然如故,我却落了个“厉害老婆”的头衔。

人在途中

让孩子爱上阅读

雪燕裳

女儿出生后,我常常想,童年时期的阅读对孩子的一生都有巨大的影响,如果孩子爱上了看书阅读,必然获益良多。

最初我给女儿准备了很多绘本,鲜艳的图画激起了女儿的阅读兴趣。女儿缠着让我给她讲图画的内容,我常常只给女儿把故事讲

到半截,每当讲到精彩之处,我便停下说以后再讲。女儿的好奇心渐渐地被我勾起来了,便开始让我教她认识拼音字母,自己努力去拼读书本上的拼音,遇到不认识的拼音便不断来问我。

女儿上了一年级,认识了一些生字。我就开始选择简短通俗带

拼音的读物,渐渐地,在不断的阅读中,女儿的识字量越来越大,我就开始提供无拼音、篇幅较长的优秀少儿读物,让她自己去猜字。

我抓住孩子爱看儿童故事书的特点,选了一些经典的儿童故事书给她看,让她感受到看书原来是一种乐趣和享受。

现在,我让孩子爱上了阅读,8岁的她每晚临睡前总要看课外书,养成了独立阅读的好习惯。她的词汇量大增,文字理解能力大大提高,阅读范围也在逐渐扩大。

203病房是双套式病房,里外两间,外加一个宽敞的会客厅,装修得很讲究,空调冰柜彩电也是一应俱全。203病房可以说是苏南的专用病房,平时他不来住,那把门锁是不会轻易打开的。

温朴把苏南送到203病房,然后找了个空儿来到一楼,掏出手机打通袁坤的手机。

袁坤嘿嘿笑道,露马脚了。

温朴说,什么行动?

袁坤道,也没什么大动作,就是想招呼魏市长搞点声势,给苏部长接风洗尘,你看行吗?

东升市的魏市长,温朴认识,魏市长出面设局,这让他一时不好表态,于是问,通知李局长了吗?

袁坤说,这就跟他联系。

温朴说,那好吧,我就去跟苏部长说说。

魏市长给苏南设的局不小,摆了四桌,市局两家的显赫人物差不多都来了,几桌人闹闹哄哄,吃到一点多才收场。

苏南疲倦得不行,一回到病房就上了床。

两点半钟的时候,有人敲门,躺在外间沙发上的温朴坐起来,揉着眼睛,穿上鞋去开门。

来人是袁坤,怀里搂个雪白的纱布袋,温朴知道这袋子里装了十几种洗浴用的中草药。

苏部长休息哪?她放轻了步子说,我还以为你们不会回来这么早呢。累了我给你按摩按摩吧,温秘书?

此时温朴很想按摩,但他下意识扫了一眼里间的房门,强作精力充沛的样子说,没什么,习惯了,谢谢袁主任。

沉默一阵后,她吞吞吐吐问温朴,能不能帮她销一些磁疗床垫。

温朴知道磁疗床垫是怎么回事,那东西价钱很贵,两人的超万元,北京传销它的人不少,温朴的一位朋友,就曾找过他帮忙,说是利润部分砍半分,温朴嫌麻烦推开了,他做工夫挣那份外快。

温朴糊涂着脸问,磁疗床垫?

袁坤就把磁疗床垫介绍了一遍,最后说,跟你开这个口,实在是不好意思温秘书,我正在凑钱买商品房呢。

温朴抬起目光说,买商品房?

她嗯了一声,仰着脸伤感地说,大上个月,我离婚了,儿子和房子都

判给了他,我现在住在单位的单身楼里。

温朴机械地点着头,找不到合适的词说了。

外面是小龚吧?苏南的声音传出来。

啊,是我,苏部长,给您送药袋。袁坤慌忙站起来。

苏南已经走了出来。

这时温朴看了一眼手机上的钟点,说是去李院长那里办点事,就大大方方地离开了病房,七拐八绕地来到了院长室。

下午四点钟的时候,温朴分别给李汉一和袁坤打了电话,让他俩四点半带两份书面材料,赶到职工医院203病房汇报工作,现场看车安排到明天。

两位局长准点来到203病房。

按惯例,先从一个局开始,轮番上阵。两位局长的汇报多年,积攒了丰富的经验,他们的一句玩笑话,我想也够我学习的了。

苏南乐道,随便说说没关系,两位局长,又不是生人。

温朴这才开口,苏部长,李局长和袁局长汇报多年,积攒了丰富的工作经验,他们的一句玩笑话,我想也够我学习的了。

苏南站起来,一本正经地说,嗯,在两位局长面前,你懂得谦虚这很好呢。袁局长和李局长身上,确实有许多东西值得你好好学学,用心琢磨。

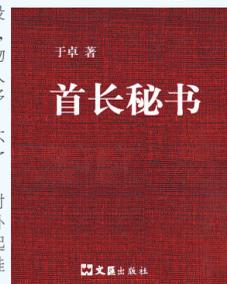
温朴连连点头,同时心跳加快,因为他猛然意识到,苏南这是在见缝插针,开始为自己未来的挪动制造气氛了。

苏南避开主题说,晚上我请客,李院长掏钱。小温,到时你要好好跟袁局长和李局长喝几杯,酒桌上也能学到东西啊。

袁坤和李汉一相视而觑。

下午,苏南转了二局几家二级单位,每到一处说话都十分节省,搞得那些陪他视察的人心里直发毛,尤其是李汉一,脑子里的问号一个接一个,言行更是小心翼翼。

苏南回到职工医院时,正赶上袁坤在换浴水。袁坤额头上布满细汗,挽着两个袖口,白大褂前襟被蓝色的药水洒湿了一大片。



袁坤说,那好吧,我就去跟苏部长说说。

温朴说,那好吧,我就去跟苏部长说说。

温朴说,那好吧,我就去跟苏部长说说。