

文化杂谈

# 我的文化理想

杨晓敏

当代小小说已蓬勃发展近30年,对其存在的理由,应该无人置喙了。

新时期自然也滋生出新的文学样式,来抒发、表达作者们的思想情怀、艺术追求和认知生活的能力。小小说应运而生,顺应着历史选择的时尚读写的文化走向。小小说是现实生活中的直接对话,它虽不是“大菜”,但方便可口,色香味俱佳,又有足够的营养。它似乎是无力的,但却是真诚的,因为它是一种近距离的诱惑,能开掘出平淡人生中隐藏的生活秘密,充实着人生的阅历和识见。小小说的读写不仅能为徘徊在文学边缘的人,拓宽大面积的文化参与和消费,圆了文学梦的情结,而且自身就携带着具有相当亲和力的文化权益。

当今社会,已形成精英文化、大众文化、通俗文化的多元格局,各自有着自身的特点与作用。引导和重铸人类灵魂、支撑社会文化建筑高度的精英文化诚然不可缺,能够迎合一部分人休闲、消遣的通俗文化需要加以扬弃。而春风化雨、滋润心灵的大众文化,能够惠泽普通民众,引领社会文明的主流。大众文化具有强大的兼容性,最活跃也最具有亲和力。因为小小说文体的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。现在的理论界和评论界,喜欢两分法,要么谈精英文化,要么谈通俗文化,似乎忽略了这么一个契合点。一种文

化,如果不能形成流通,不能被更多的人消费,光靠少数精英的呼喊和觉醒,还是不够的,那只能是一种“弱势”文化。我不敢说只有小小说找到了这个最佳契合点,起码目前它是一种比较受欢迎的文学传播形式。我有一个观点,作为小小说文体,它的文化意义大于它的文学意义。一篇小小说,要求它承载非常高端非常极致的文学技巧,或者要求它蕴涵很大的能量,是非常难的,也会限制它的旺盛生命力。如果延伸一步,小小说的教育意义又大于它的文化意义。因为小小说文体既有精英文化品质,又有大众文化市场,对于提高全民大众的文化水平、审美鉴赏能力,提升整体国民素质,会在潜移默化中起到不可估量的作用。我们国家大专以上文化水平的人,与发达国家比起来,比例要少得多,做好基础的文化普及教育,应该是一个大前提。小小说能让普通人长智慧,对传统的文化普及方式应该是一种有益的补充。所以我认为,小小说的社会意义又大于它的教育意义。当然,对于一个作家来说,能够写出经典,获得诺贝尔文学奖、茅盾文学奖、鲁迅文学奖,这固然重要,作家不能没有这种理想和追求,但是有更多的人,去热爱一种简约通脱、言近旨远,并能启蒙文学入门的文体,借此来给予别人或提升自己的审美鉴赏能力,多一些思考生活和认知社会的方法,本身就是

一件非常有意义的事情。

我坚持认为,精英化、大众化、通俗化三种文化形态就好像三原色,共同构成了文学天空的斑斓色彩。当代文坛之所以显得单调和窘迫,很大程度上就在于我们文学的主流话语权把基调定在了“精英化”的一根琴弦上,而一根琴弦又如何能奏响气势如虹的交响乐章呢?小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,又以精致隽永、雅俗共赏见长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速着文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳,消费和实用,潜移默化地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。似乎

这样的设计更趋合理,文学的少数精英化带动、拓展着大众化,大众化提升、改善着底层的通俗化,使文学成为一个互补、互动的科学和谐的链条,只有这样,才能夯实现代文明进程的基础。所以从广义上讲,小小说的写作,由于种种原因,长期处于体制关怀的边缘却热情不减,这种自觉服务社会的功能理应属于公益事业的范围。我以为,凡坚持小小说写作并持之以恒的人,是应该得到社会和受众的理解、尊敬。



雨荷(国画)

周国增

一售纪念品处,中有书画,李白书法和黄金工艺品等等。我看到一幅宋代画家梁楷的著名李白像,寥寥几笔,神情活现,复制品售价奇贵。

突然“太白碑林”四个大字赫然在目,为赵朴初书,我看这是赵老生平最好的字,否则,谁敢“鲁班门前弄大斧”呢?碑林石碑有圆柱形、依山巨石形、长方大理石形等等,碑刻诗词为名人如毛泽东、周恩来、于右任、张大千、沈尹默、祝枝山、徐文长、何香凝、冰心、郭沫若等书写李白诗或词,或颂扬李白的文化贡献,我又想起李白诗“千金立碑高百尺,终作谁家柱下石”。

陇西院的故居是李白故里的最重要遗存。因李白祖籍在甘肃陇西而得名。李白在这里生活了二十五年,写了不少诗歌,李白的父母和儿子到哪里去了,都不清楚。今因地震,陇西院全塌了,正在修,不宜参观。距唐代不久建的宋代太白祠距陇西院两三里地,乾隆曾重修,虽屋顶窗窗都塌得乱七八糟,但有的石雕完好,

如太白望月卧像、唐代翘发女像、歌女弹琴像等等,这些都露出胳膊和胸脯,真是不可思议,唐代思想是解放的。有的雕像有伤痕,所以工人用一块大塑料布蒙住。

作为中国社科院院长、著名诗人郭沫若发起在江油建“李白纪念馆”不能说没有根据的。我是凡人,能到江油瞻仰已“三生有幸”了,往前乘火车几站路是九寨沟,我不去,那是红军过的草地,死了多少先烈,看风景能增悲伤?

## 郑州地理

### 斗龙沟

马清贤

斗龙沟,又名九龙沟,实为逗龙沟。方位在荥阳市环翠峪景区卧龙合寨的东南方。从荥阳的铁匠沟到新密的丁沟(两县交界)不足四公里长的斗龙沟,地势落差就有三百多米。其中潭瀑相连,流水叮咚,断壁怪石,林木葱郁,是个曲径通幽、山清水秀的好地方。

据《浮戏山环翠峪故事集锦》一书中的《九龙圣母的故事》讲:从前,有个叫蓼娘的山村少女,在此溪涧旁洗衣服,忽被从水潭中跃出的水怪而惊吓的昏厥过去,后意外怀孕,父母嫌其不贞,逐出家门。蓼娘出走路过此山沟时,腹中疼痛,生产下九枚龙蛋,龙蛋触石即破,化成九条色泽各异的小龙……故此,后人就把这条大山沟叫“九龙沟”了。

逗龙沟的说法是,“小龙见风即长,霎时间就有三五尺长,在做了母亲的蓼娘周围嬉戏游逗……”(见《九龙圣母的故事》);《楚河汉界》(荥阳市文联主编)上说:环翠峪是蚕丝之母嫘祖的故乡,轩辕黄帝行猎至浮戏山,与玉女嫘祖一见钟情,调皮的玉女在这条大山沟里戏逗真龙轩辕黄帝,情定终身……

据此可知,斗龙沟的“斗”字是书写方便之误,应是它的同音字“逗”,叫“逗龙沟”才正确。

《中华民族1000个第一》中这样说:“黄帝乐师师延,始造九弦琴,可引得百花争艳,万兽来朝。琴音激昂,地动山摇。琴音宛转,百鸟起舞。”这里的“九弦琴”就指箜篌,箜篌是黄帝乐师师延始造。

通过实地考察分析,郑州大学张诚教授认为,中国音乐鼻祖师延活动的地域,大致在河南的中部和北部。

中牟县地名工作者肖自才认为,有文献这样记载:“昔师延居此造箜篌,以悦灵公。”“居”和“在”,一字之差,然更加真实地记载了师延的祖籍身份。也就是说,师延可能是以制造箜篌而得名的“箜篌城”中人。

郑州大学副教授陈隆文认为,今中牟县韩寺镇古城村一带,上古时期是圃田泽、荥泽相拥的一片高地,水秀竹茂,环境怡人;且离古都新郑、商都郑州很近,当时最流行的体育活动是打马球,女的也能参加。那么女的如果要打马球,能裹小脚吗?裹小脚连道都走不了。

唐朝的书生也不是文弱书生,书生文弱都是宋朝以后的事儿了。由边塞诗人所说的“将军角弓不得控,都护铁衣冷难着”。可见,他也是穿上了都护铁衣,才能写出这些句子,相当于随军记者。要是没有两下子,当不了边塞诗人,那时候没有汽车没有防弹背心,一文弱书生到战

场上去,你敢不敢呀?所以这帮书生都是挺了不起的。

唐朝的诗人,比如李白,诗仙、酒仙、剑仙。他十年学剑才得来剑仙之名,这家伙一个人云游天下,不怕劫道的。你劝他一个试试?你看李白诗里面有很多“愿将腰下剑,直为斩楼兰”之类的句子。而且那会儿唐朝人的风尚是“宁为百夫长,胜作一书生”,书生都特别想建功立业,所以像他这种文人的秉性脾气,跟当时多民族的色彩和文化政策是有关的。

## 随笔

# 江油李白故里见闻

康群

从陕西汉中乘长途车,车行八小时,就到广阔无垠的大盆地江油市,已经下午四点多,看不出这里有什么李白故里的味道。

江油是一个小吃好吃、店里桌椅擦洗得一尘不染的中等城市。我找到了诗仙路,听说有一座李白纪念馆,地震塌光了,真正的李白故里在青莲镇,从市区坐车近一个小时。

次日,抵青莲镇,看到高高的天宝山一片建筑群,恢宏壮观,颇有大唐风韵,盛世特色。从一块简介牌获知,汶川大地震,江油受灾甚重,是河南对口援建的城市。仅李白故里一处,重建修旧如旧,估计花几亿。

从李白故居主入口广场入内,一条半里的红漆长廊,两边粗大的横竖柱子,连柱的座板散发出坟墓的、油漆的

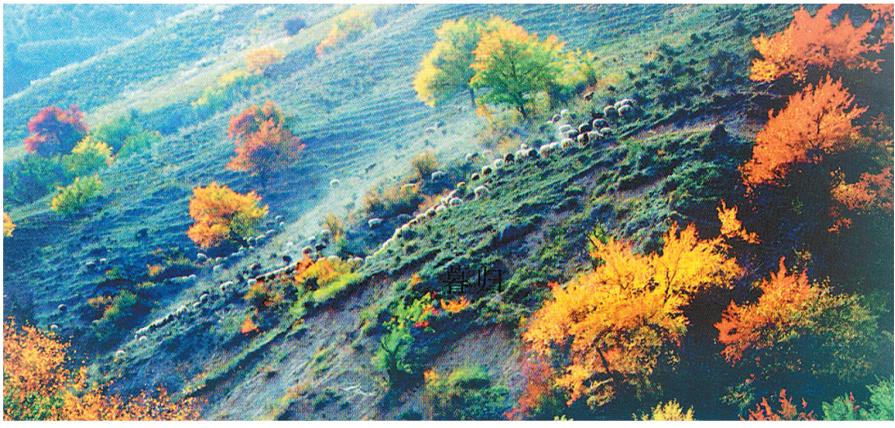
气味,柱廊的背后长着密密的熊猫吃的小竹丛。走出长廊,果然一片巍峨耸立的牌楼呈现在我眼前。

中间邓小平题“李白故里”四个大字。如果没有邓小平题字作证,谁也不会相信这横竖大木柱子架起来的是诗仙大殿。两边有副对联:

诗仙即酒仙天下敌手唯工部  
骚客亦狂客举世知心独令公

“令公”即郭子仪,在李白从获罪曾给予相救。“工部”即杜甫。上联评说只有杜甫才能与之相提并论。下联为李白白王永璘当官的从逆之罪,郭子仪深知李白的报国之志,在“世人皆曰杀”的险境中安然救出。此联两个人,点出李白的一生。

牌楼的左右有小山坡,分别建太白楼、大鹏楼,遥遥相对。上走几步,左有



山坡上的金秋(摄影)

李青

中牟县东南10公里处有个古城村,村边有座古城遗址,相传是古代的“箜篌城”。最近,历史学者对这一古城址进行了实地考察,认为中国第一个乐神“师延”及其后代可能在此繁衍息并缔造了中华民族的“音乐之声”。

中学语文课本中有篇东汉时期的叙事诗《孔雀东南飞》,讲庐江府小吏焦仲卿妻刘氏,“十三能织素,十四学裁衣。十五弹箜篌,十六诵诗书”。

诗中的“箜篌”经专家考证,是一种起始于我国的古老的弹弦乐器。《太平寰宇记》载,“箜篌城在中牟县东南20华里,昔师延在此造箜篌,以悦灵公”。

“箜篌城”,应该是古代集中制造箜篌这种乐器的城池。

《太平寰宇记》是北宋初年,宋太宗组织撰写的一部具有重要价值的中国地理志,史料价值很高,这部书把“箜篌城”定位在“(中牟)县东南20华里”处,应该是有其依据的。

经实地考察,现在中牟县东南20华里处,的确有座古城,现在名字叫韩寺镇古城村。如今的古城村,是一个拥有3000多口人的大村镇。村前有古城河环绕,桥前立有“古城桥”石碑。这个村,距黄帝故里新郑市区25公里,距古都开封城26公里,古代曾为京畿之地。这一带农民翻地打井,经常挖到古墓、捡到箭头等古物。

## 古斋

# 乐神师延与箜篌城

李颖

2009年8月,郑州大学历史学院教授张诚和考古工作者对中牟县韩寺镇古城村箜篌城遗址的夯土层考证后认为,应属商代遗存。

《太平寰宇记》中所记载“师延”是何许人也?翻阅中国古代典籍,叫“师延”的人很多。

人民出版社编辑出版的《中华民族1000个第一》中“第一位乐神宗师师延”一节记载:“黄帝乐师师延,掌管着朝廷的音乐歌舞。他演奏的技艺十分高绝,吹玉律,可使天神俱为之降。臣民听其音乐,能知国家大事,能判凶吉。人皆称之为乐神。”

中国第一位乐神黄帝乐师师延是最早被称为“师延”的人。

在《王子年拾遗记》中,专门立出“师延”一个章节,其中写道:“师延者,殷之乐工也。自扈皇以来,其世遵此职。至师延精述阴阳,晓明象纬,终莫测其为人。世载辽绝,而或出或隐。在轩辕之世,为司乐之官。及乎殷时,总修三皇五帝之乐。”

从这段记载中可以看出,从黄帝时

代历经夏朝和殷商,都有叫“师延”的,而且从事的职业一样,都是乐官。

据郑州大学历史学院教授张诚考证,多次在史书中出现的“师延”其实是一个家族的名称,而不仅仅是一个人名。在上古时代,“师延”家族历朝历代都世袭“乐官”这个职务。

《姓氏考略》云:“古者掌乐之官曰师,因为以氏。”“师”是商周时的音乐官名,其后代以官名“师”为姓,尊“师延”为先祖,春秋战国时期的著名乐师师旷、师涓都是师延的后代。

在司马迁《史记·乐书》中,记载了卫国乐师师涓、晋国乐师师旷一起讨论师延为商纣王作“靡靡之音”的故事。说卫灵公去晋国,途中驻扎在濮水上游(商纣王时乐师师延投水处)半夜听到了一种没听过的曲子,叫师涓记录下来,到晋国后师涓弹奏晋平公听,晋国乐师师旷听出来是师延为纣王作的靡靡之音,认为这是不祥之音,断不可奏。

文献中说的“昔师延在此造箜篌,以悦灵公”就是指这件事。这个“昔”字,应该理解为黄帝时代到殷商时期。

李汉一道,在城外,苏部长,离高速公路入口不远。

苏南脸上绽开笑容说,好好好,到乡下转转,蛮开心的嘛,呼吸几口新鲜空气,吃好了喝好了,就回北京了,省得再回来给你们添麻烦。

温朴不失时机地说,各位领导、龚主任,那咱们就去马家里,不过得事先声明,中午由我代表苏部长答谢诸位。

苏南觉得温朴的话来得正是时候,就高兴地说,瞧瞧我这秘书,是一般的秘书吗?我记性不好,把答谢诸位的意思丢了,丢了,温秘书就能猜到,而且还能落实到实处。

温朴看着李汉一、袁坤和李院长,收放表情说,苏部长的这个答谢意思,前前天就有了,我一直想着,今天我没有开车来,苏部长的司机来了,我就是想中午好好陪几位领导喝几杯酒,感谢一下诸位。苏部长对大家的工作,还有这些天里对他的照顾都非常满意。

下楼的时候,袁坤追上温朴咬耳朵,说马家里的卫生条件咱们对付可以,领导能凑合吗?卫生上的事,温朴不是没考虑过,他对马家里的卫生条件也有一定的担心,好在他去过马家里,再就是他觉得吃砂锅,相对吃炒菜更安全,让苏南凑合着一顿应该没什么。

温朴心里有数,官当到首长这个份上,一般人会认为首长的嘴,就不是一般人的嘴了,首长的嘴应该整天吃山珍海味和飞禽走兽,其实不然,中共中央总书记和政府总理还常到老百姓家里吃家常便饭呢。说来说去,从中央到地方,大小首长在饮食上注重的是食品安全和营养均衡。

袁坤一直在办公室坐到天擦黑,才让司机把他送回家。

下午袁坤跟许行长通话后不久,就接到了一个比担保更严重的消息,二公司在陕西的一个施工队,中午在一条高速公路上出了车祸,死四人伤六人。

现在的企业当家人,不像早先的企业领导了,早先的企业领导有三怕,怕天怕地怕上级,而现在的企业当家人,虽说也有三怕,但内容大不一样了,称之为新三怕:一怕女人缠,二怕礼礼黑,三怕出事敢死人。

袁坤说服自己冷静下来,然后让秘书通知在家的班子成员,马上到小会议室开紧急会议。

参加会议的领导,准时出现在会

议室里,袁坤也没什么开场白,直接通报了陕西事故。

常务副局长愁眉不展地说,这次事故来得真不是时候,这不是往二局踢那两个亿嘛!

袁坤挥挥手说,说眼前事,说眼前事。

其他领导不知说什么好,唉声叹气。

袁坤点着一支烟说,我们没时间发牢骚,也没工夫痛苦,大家还是抓紧时间,商量一下成立事故调查小组和相关善后处理事宜吧。

议了不长,事故调查小组就成立了,牵扯相关部室领导六人,常务副局长任组长,连夜奔陕西,同时兼顾善后处理事宜。

袁坤无可奈何地说,北京方面,我亲自去请罪,老天爷要灭一局,我袁坤也是束手无策啊!

工会主席一听他这番泄气话,立马就酸了鼻子,动情地说,袁局长,我陪你进京吧。

袁坤摆摆手说,算了主席,这要是进京领奖送温暖什么的,我倒是可以考虑带上你,去受罪就免了吧。

回到办公室,袁坤左思右想也没敢给苏南和温朴打电话,但这事按规定又不能下压,必须在第一时间上报到部里。

袁坤续上一根烟,清理了一下思路,把电话打到了部安全生产管理局,算是先报个到,详情等他进京汇报。

在一个多钟头的时间内,苏南与袁坤谈得比较愉快,苏南本想中午请袁坤吃饭,不巧来了外宾,就嘱咐温朴代他把袁局长照顾好。

袁坤已经在机关食堂安排了一个小包厢,饭菜标准照部领导工作餐定的,现在苏南中途有变,温朴就觉得再要把袁坤弄到机关食堂去有点寒酸了,袁坤尽管是来求工作调动的,但调动结果没出来前,他还是一局的局长,不给脸面是说不过去的。

温朴说,苏部长不参加了,咱们换个地方吧。啊,袁局长,你等一下,我去开车,咱们去赢赢。拉你去的,条件也许赶不上你的皇京大饭店,到时你就凑合吃点吧。

袁坤知道这是一句隔靴搔痒的玩笑话,但他还是把这玩笑话当真题消化吸收了,说,东升要是能赶上北京的话,你说我还会往北京奔?

## 连载

唐高宗时,大食开始与中国通使,也就是阿拉伯人与中国开始通使。

当时阿拉伯帝国在向东扩张,唐王朝为保卫自己的属国不受这帮人的蹂躏,于是唐朝的军队就奋起反抗。当时两国在怛罗斯开战,这是中国古史上少有的对外战争。但罗斯这个地方应该在今天的哈萨克斯坦,当时唐军四万,大食军七万,唐军主帅就是安西节度使高仙芝,大食军主帅叫优素福。唐军里面汉族士兵只有一万多,剩下都是西域各附属国军队,虽然大食七万军队也有附属国军队,但不幸的是,开战时唐军是迎风列阵,大食军是背风列阵,所以一打起来的话,唐军就不支,唐军一不支,附属国军队就叛变了,跟着大食军一块儿打唐军,所以高仙芝只率几十名骑兵退守安西。他退守安西之后又招募一支军队,准备跟大食再战,这个时候“安史之乱”爆发,朝廷调安西精兵去平叛,所以这个事儿就不了了之了。很多唐军士兵在怛罗斯之战中被俘,被俘的唐军士兵里面有很多工匠,中国的造纸术就在唐朝时传入了大食。

书生不文弱  
隋唐时期,中华文化辉煌灿烂,光照四邻。原因在于国家统一强盛,经济繁荣,其次是因为唐朝统治者开明兼容的文化政策。第三国内各民族的交往也中华文化增添了刚劲豪爽、热烈活泼的多民族色彩。

李唐王朝大有胡人气,所以李唐王朝的特点是中国历史上开明开放的王朝。当时的社会风气是非常开放的,有的公主下嫁,然后生活了一段时间,回去跟他爸说,这个驸马不好给我换一个,那就换一个。寡妇再嫁,女子离婚这种事很普遍,妇女裹小脚这种规矩从宋朝才开始。唐朝的时候女的出门都骑马,当时最流行的体育活动是打马球,女的也能参加。那么女的如果要打马球,能裹小脚吗?裹小脚连道都走不了。

唐朝的书生也不是文弱书生,书生文弱都是宋朝以后的事儿了。由边塞诗人所说的“将军角弓不得控,都护铁衣冷难着”。可见,他也是穿上了都护铁衣,才能写出这些句子,相当于随军记者。要是没有两下子,当不了边塞诗人,那时候没有汽车没有防弹背心,一文弱书生到战

场上去,你敢不敢呀?所以这帮书生都是挺了不起的。

唐朝的诗人,比如李白,诗仙、酒仙、剑仙。他十年学剑才得来剑仙之名,这家伙一个人云游天下,不怕劫道的。你劝他一个试试?你看李白诗里面有很多“愿将腰下剑,直为斩楼兰”之类的句子。而且那会儿唐朝人的风尚是“宁为百夫长,胜作一书生”,书生都特别想建功立业,所以像他这种文人的秉性脾气,跟当时多民族的色彩和文化政策是有关的。

那时候的科技,第一个要说的就是雕版印刷术和火药。

我国是世界上最早发明印刷术和火药的国家。隋朝时雕版印刷术的出现和中国古代的两个传统文化有关,一个是篆刻刻印,再一个就是拓片。

篆刻就是用篆书刻成的印章。最早的时候,中国人用刀在龟甲上刻字,后来发展到在竹子、铜片、玉石上面刻。

所谓拓片,就是先把文字刻在石头上,做成石碑。然后在石碑上刷一层墨,拿纸往上一贴,揭下来之后就等于把碑文都复印了,这张纸就叫拓片。可说是最早的盗版活。就是这两种传统文化造成了雕版印刷的出现。

当然,那个雕版印刷在我们今天看起来是很麻烦的,因为书有多少页,就要制多少块版,刻错一个字就要废。要是你取得有新的构思了,要改稿子,就得重刻。即使是这样,雕版印刷都比手抄要强多了,所以它是一项了不起的发明。

和印刷一样重要的是火药的发明。火药一开始其实是炼丹家发明的,想成仙的道士们在那炼丹,结果这个炉子就炸了,所有的道士一下就成了仙了。一次两次,他们就总结经验,怎么老成仙呢,最终明白了,硫磺、硝石、木炭千万别搁一块儿炼,一块儿炼就爆炸。这样的活就发明了火药,这个和X射线和青霉素的发明道理是差不多的,意外。火药发展到唐末的时候,开始用于军事。

第二,天文历法。唐朝的僧一行制定了《大衍历》,僧一行是一个和尚,是密宗的高僧,也就是今天的西藏密宗。中国古代佛经被翻译成汉语,主要靠四大译经家,除了唐三藏之外,剩下仨全是外国人:金刚智、善无畏和鸠摩罗什。

## 历史是个玩意儿

开全民读史新潮流

袁腾飞

《史上最懂历史老师向公众开讲》

印刷在我们今天看起来是很麻烦的,因为书有多少页,就要制多少块版,刻错一个字就要废。要是你取得有新的构思了,要改稿子,就得重刻。即使是这样,雕版印刷都比手抄要强多了,所以它是一项了不起的发明。

和印刷一样重要的是火药的发明。火药一开始其实是炼丹家发明的,想成仙的道士们在那炼丹,结果这个炉子就炸了,所有的道士一下就成了仙了。一次两次,他们就总结经验,怎么老成仙呢,最终明白了,硫磺、硝石、木炭千万别搁一块儿炼,一块儿炼就爆炸。这样的活就发明了火药,这个和X射线和青霉素的发明道理是差不多的,意外。火药发展到唐末的时候,开始用于军事。

第二,天文历法。唐朝的僧一行制定了《大衍历》,僧一行是一个和尚,是密宗的高僧,也就是今天的西藏密宗。中国古代佛经被翻译成汉语,主要靠四大译经家,除了唐三藏之外,剩下仨全是外国人:金刚智、善无畏和鸠摩罗什。

当然,那个雕版印刷在我们今天看起来是很麻烦的,因为书有多少页,就要制多少块版,刻错一个字就要废。要是你取得有新的构思了,要改稿子,就得重刻。即使是这样,雕版印刷都比手抄要强多了,所以它是一项了不起的发明。

和印刷一样重要的是火药的发明。火药一开始其实是炼丹家发明的,想成仙的道士们在那炼丹,结果这个炉子就炸了,所有的道士一下就成了仙了。一次两次,他们就总结经验,怎么老成仙呢,最终明白了,硫磺、硝石、木炭千万别搁一块儿炼,一块儿炼就爆炸。这样的活就发明了火药,这个和X射线和青霉素的发明道理是差不多的,意外。火药发展到唐末的时候,开始用于军事。

第二,天文历法。唐朝的僧一行制定了《大衍历》,僧一行是一个和尚,是密宗的高僧,也就是今天的西藏密宗。中国古代佛经被翻译成汉语,主要靠四大译经家,除了唐三藏之外,剩下仨全是外国人:金刚智、善无畏和鸠摩罗什。

当然,那个雕版印刷在我们今天看起来是很麻烦的,因为书有多少页,就要制多少块版,刻错一个字就要废。要是你取得有新的构思了,要改稿子,就得重刻。即使是这样,雕版印刷都比手抄要强多了,所以它是一项了不起的发明。

和印刷一样重要的是火药的发明。火药一开始其实是炼丹家发明的,想成仙的道士们在那炼丹,结果这个炉子就炸了,所有的道士一下就成了仙了。一次两次,他们就总结经验,怎么老成仙呢,最终明白了,硫磺、硝石、木炭千万别搁一块儿炼,一块儿炼就爆炸。这样的活就发明了火药,这个和X射线和青霉素的发明道理是差不多的,意外。火药发展到唐末的时候,开始用于军事。