
编辑 李 昊 校对 刘桂珍
电话 67655592 Email:Dwp＠zynews.com2010年1月6日 星期三 郑 风

ZHENGZHOU DAILY

西方的盗火者是那位有名的普罗米
修斯，中国火的发明者则是传说中的燧人
氏。不过，由于后世火种易得而火灾难
灭，火神的名头就没给燧人氏，而附会给
了另外几位管火、尤其是能灭火的历史传
说人物。

火神之中，有三位最
大的，即祝融、炎帝、回
禄。炎帝之为火神，与其
称谓有关。祝融、回禄作
火神，在我们的古籍中就
可以找到见证——古籍中多有以二火神的
名字代替“火”字的。相传，祝融是上古五
帝之一的颛顼的孙子赤帝，是他教会了老
百姓用火，并且诛杀过作孽的火龙。祝融
的形象为头戴乌纱、身着红袍、白色面皮的
官人。至于回禄，其身世不能清晰考证，他
作为火神，更多的是与火灾联系在一起的，
历史上人们常称火灾为回禄或回禄之灾。

除了以上全面职掌火的火神外，还有
一些小的火神。比如阏伯，他是五帝之一
帝喾的长子，专管火种，叫“火正”。他死在
河南商丘县，当地有埋葬他的阏伯台；由于
他被视为火神，所以这台也叫火神台、火星

台。台上有火神庙，供
阏伯神像。人们对这位
火正多有奉祀，尤其是
每年正月初七，民众都
要来这里“朝台”，形成
了盛大的地方性庙会。

火对于每一个人来说都是极其重要
的，而对于从事金属冶炼制作行业的人
们来说尤其重要。旧时，铁匠都要格外
地奉祀火神。《山东民俗》谈到当地的这
种习俗时说：每月十五日早晨铁匠炉生
火之前，先要敬香焚纸，求火神保佑火头
兴旺；中午则包水饺上供，求火神保佑财
源茂盛。

咸丰十一年(1861年)，旧历辛酉年。
这一年，是英、法、美等国要求“修约”，第二次鸦

片战争爆发后的第五年，咸丰皇帝于春节前夕避走
兵锋于热河。二月(1861 年 3 月)，英、法公使进驻京
师，建立使馆。

这一年，淮北人苗沛霖拥兵割据，联合太平天国
和淮北捻军与咸丰帝“争山”。总理衙门“开印”办
公，洋务内阁诞生。这年七月，咸丰驾崩，懿贵妃那
拉氏的芳心在权势中异变。

八月，曾国藩夺取了太平军坚守了九年的天京
门户——安庆。九月，慈禧发动“北京政变”，载恒、
端华、肃顺、景寿等八大臣分别斩立决、赐死或发配，
赞襄制度被推翻，同治六岁即位，慈禧太后垂帘听政

“裁决”的新政治体制建立……
本书以丰富翔实的史料，以咸丰十一年前后的

历史事件及生活在那个时代的人物为中心，抽丝剥
茧，记事，写人，梳理“天朝”向“近代”的历史走向。
历史鲜活生动，人物有血有肉，文字清新可读，而不
失历史之尊，为本书一大特色。

郑州的手工业，其中包括各种手工
艺品的制作，已有一百多年的历史。早
年郑州还是个小县城，民间匠人多做些
具有浓郁特色的小手工业品出卖；搞建
房的土木工匠较多，主要从事民居，特别
是四合院的装饰石雕、木雕、砖雕、花窗
为主。

民国初年，郑州的手
工业生产发展较快。有
不少来自江、浙、汉口、开
封的刺绣艺人，落户郑
州，看到社会几乎是所穿
所戴无物不绣，从初生婴
儿的“状元帽”、红兜肚，到青年人绣花
鞋、袜、镶边衣裙、枕巾、手帕，生活用品
的桌布、被面，乃至丧葬用的“老衣”等。
再有绢花、绒花以及绒花球等。这种手
工艺“花活”制作精致美观，有如绽开的
鲜花，在当时极为流行。市场上所需的
刺绣、绒花用量较大，故有的在住处挂个
牌接活谋生，有实力的开个小店，以满足
不同层次的需要。

郑州历史上的手工业，除以上之
外，还有玉器行（也称玉雕），虽不能算是
普通百姓、穷人从事的行当，但它在过去

却是社会上的一大行业。石匠一把凿
子、一把榔头，凭着自己的技艺，一点点
凿出成品来，这种行业包括的种类繁多，
涵盖了玉石、水晶、鸡血石、翡翠、密玉
等。旧时的郑州，玉器制品绝大部分是
那些有钱有势、殷实富户人家欣赏或送

礼留作纪念。铁路在郑交会后，来郑工
作的“洋人”增多，这种高级消费品逐渐
转向于那些国外人收藏。据行业老人们
说：当时玉器行庄平时生意并不那么兴
旺，然而一旦销出，一笔即值“万金”。因
此，当时行业内有“三年不开张，开张吃
三年”之说。郑州玉器行，在新中国成立
前有一个行会组织叫做“玉行长春会
馆”，设在长春路中段（现口腔医院北
侧），当时行帮垄断着市场，囤积居奇，牟
取暴利，玉器行的工人则受剥削，只能出
卖自己的贱价劳动力。

玉器行业所包括的产品分为件活
（如瓶、茶具、人物、鸟兽、花卉等）和零碎
活（印章、玉镯、烟嘴、戒指等）两类。所
制作的产品，做工必须精细，无论立琢，
还是深浅浮琢等等，都要达到“鬼斧神
工”的水平。郑州曾有一个来自湖北武

汉谌家面的琢玉能手王
秉宏，家住苑陵街，所雕

“孔雀开屏”造型逼真，栩
栩如生；“天女散花”构思
巧妙，线条流畅，霓裳羽
衣，宽带广袖，轻柔优雅，
如履浮云。颇受人们的

喜爱。能掌握这门高超的技艺，非短期
工夫所能达到。

郑州历史上的手工业，还有宫灯、
金银饰品；庙、寺、观内的石刻工艺，如石
刻碑文、图案、人物像；草编等等，各具特
色，各有春秋。

不过，新中国成立前的郑州手工
业，生产组织十分落后，基本沿用作坊形
式。那时的手工业也和其他行业一样，
某些掌握高超技术的手工业匠人，为了
维持自己的地位，保留自己的“绝技”，不
予对外传授。

杂文是一种思想的劳作，带刺的
花卉，讨嫌的活计。在杂文园圃中躬
耕，往往出力不讨好，有时还惹是生
非。但老百姓喜欢、爱看，所以虽不
是鲁迅时代，仍需要鲁迅笔法。信言
不美，杂文，仍然有着无可替代的功
能和顽强生命力。

在颂歌盈耳、多栽花少栽刺的现实
语境下，杂文的生长难有适宜的土壤和
气候，写作者时感困惑，深以为苦。不
是个中人，难解其中味。以为杂文可以
率性为之，撒种即可见苗、催生成长的
看法，显然过于乐观了。多数情况下，
杂文作者很难一吐情愫、实话实说，甚
至“找不着北”。往往要借题发挥，弄个
话题和由头，曲笔写来，话外有音，含蓄
地表述自己的观点和思虑。某些敏感
话题、特殊领域，因人设限，更是不便置
喙。借他人酒杯，浇胸中块垒，是杂文
作家们无可奈何的写作常态。

这有点像“在别人的田里种自己的
庄稼”，不能按自己的意愿，拥有“种植

选择权”，种些有个性有特色的植物，比
如玫瑰、蔷薇、仙人掌什么的。因而，只
能望天收。但我的左邻右舍却是行家
里手，善于打理，敏于发现，勇于捕捉。
眼光的新锐，感知的快速，思谋的深刻，
见解的独到，令我钦佩，自愧不如。

我实在不是一个种田好手。
渴盼着风调雨顺，更渴望拥有自

己的田亩。像当年美国的思想家梭罗
那样，撇开金钱和名誉的羁绊，跑到瓦
尔登湖畔生活，多么惬意。可惜现代
人做不到，因为心理负载过重，有太多
的放不下。但是，追寻梭罗的心灵足
迹，保有独立人格，让思想冲破牢笼，
让身心远离名利，甘于清苦和孤独，将

心灵彻底放飞，在放弃中砥砺思想的
锋芒，应该是我们的精神取向。

蒙田也一样。这位法国人文主义
大师，以无知为出发点，对自我和他人
进行追寻和探索，并在两者之间保持
某种平衡。他认为，“生活乐趣的大小
取决于我们对生活的关心程度”，而不
受任何外物的影响。只有自己才是生
命的主宰，“如果我们觉得不堪生之重
压或虚度此生，那也只能怪我们自
己。”对人生的参悟何等透彻！他提示
人们，应以积极乐观的人生态度拥抱
生命，感受生活的乐趣。

智者的心音，是我们永远的智慧
启迪。

这些西方思想家，数百年前就已
经找到了一种与自己性格和环境相吻
合的生活方式，即精神层面上的孤独、
严谨、求知和野趣。这是何等的睿智、
勇气、冲淡和气度！而我们还处在思想
的困惑与焦虑中，患得患失。这大概就
是哲人与常人的思想距离。我已年逾
花甲，苍颜白发，是“晒晒太阳”的年纪
了，但对杂文写作不愿轻言放弃。还有
坚持韧性精神，追随思想先驱的执著。
我将一以贯之，继续耕耘。

走笔至此，想起了法国哲学家帕
斯卡尔的名言：如果我是一支芦苇，那
么我愿做一支有思想的芦苇。妙哉斯
言！用这种芦苇做成小小芦笛，尽管
素朴无华，哪怕信口无腔，自由吹奏
出自己的声音，“偶心”该是多么

“荡漾”和快意！所谓创作的乐趣、
诗意的作品，大抵如是吧。

夜里，我做了一个温暖的梦，手
握芦笛，坐在自家的田埂上。

明朝政治家张居正（1525~
1582年），字叔大，号太岳，湖广江
陵（今属湖北）人。他应对童子试
时，适逢东桥公顾璘，见张居正乖
巧伶俐，因而出对试试他的才学：

雏凤学飞，万里风云从此始。
张对道：
潜龙奋起，九天雷雨及时来！
顾璘大喜，即解下腰间金带

赠送，说：“将来你一定比我更有
出息！”

盖天下文章，或为“受命”，或为“硬写”，或为灵
感所催生。文章出于受命，有时仿佛戴着脚镣跳舞、
关在笼中打拳，纵然舞技再高、拳术再好，也无法得
以充分施展；文章出于硬写，有时仿佛负重登山、涸
泉取水，不仅要受不堪重负之累，甚至要尝一无所获
之苦，而文章出于灵感，却大多是纵笔驰骋，左右逢
源，下笔如有神助，而创作之乐趣，也非他人所能知、
他人所能享。

灵感或如一束天光，倏然照彻脑海，令人思路豁
然大开，萌生创作的冲动；或如洌泉涌穴、轻云出岫，
故而落笔滔滔，思路如行云流水，一无所碍。灵感又
如奇妙的种子，当它飘落在天才的头脑里，可以孕育
出鸿篇巨制，雨果的《巴黎圣母院》，灵感来自不知是
谁刻在教堂墙上的“宿命”二字；托尔斯泰的《复活》，
灵感来自于路边一朵遭践踏的牵牛花，这种子即使
落在非天才的文人头脑里，有时也可以产生佳作。
故搞文学创作的人，无不为灵感光临而兴奋、而欣
喜，或是于无灵感时设法寻找灵感。

作家、诗人、学者，以种种奇招怪术寻找灵感的
趣闻很多。德国诗人席勒，总要在书桌抽屉里放一
些烂苹果，据说那种怪味，可以使他文思泉涌，若写
作不顺，他便要打开抽屉，深深吸几口烂苹果的气
味。民国学者辜鸿铭于构思写作之前，总要让太太
坐在身边，把她的小脚伸到他的膝上，让他把玩一
番，写作遇到障碍，也要把太太喊来，捏捏她的小脚，
有时还要她解开裹脚布，把鼻子凑上去闻闻，或是嗅

嗅自己捏弄过小脚的手指，由于他能从太太的小脚
上找到灵感，因此对人宣称，太太就是他的“兴奋
剂”。作家贾平凹说他写作时，若思路“卡住”，一时
写不出，便要到厨房里找个萝卜或红薯啃上几口，才
能找回灵感，以致有朋友戏称：“幸亏你啃的是萝卜
红薯，若要啃人参才能写得出，代价可就高了。”英国
侦探小说家阿加莎·克里斯蒂，习惯于靠旅游寻找灵

感，她随身带着几本练习簿，随时把乘坐飞机、火车、
轮船时想到的故事情节记下来，然后进行创作，而她
的不少小说，故事就发生于旅行途中……

不过，上述经验，只能是个人独有，不可重复。
烂苹果味，对于别人，不但不能有助于写作，还可能
令有些人不堪忍受，据说歌德有一次拜访席勒，坐在
他的书桌前，被烂苹果味熏得差点晕倒。至于深受
辜鸿铭所爱的小脚的味道，似乎不佳，换了别人，可
能会因之窒息。啃萝卜红薯，能为贾平凹找回灵感，
使其思路畅通，但换了别人，恐怕即使买上一堆萝卜
红薯，天天啃之，也未必奏效。克里斯蒂靠旅游找灵

感，比啃人参的代价高得多，换了别的作家，于天南
地北的旅游之后，也许可以写出几篇游记，恐怕难以
写出像《东方快车上的谋杀案》、《尼罗河上的惨案》
那样的小说。

大诗人、大作家以独特的方式寻找灵感，一般文
学爱好者，也有人心怀臆想，渴望“艳遇”。一位爱写
诗的姑娘，每遇小雨天气，便独自跑到郊外，手里拈一
朵花，或捏一把草，在田间徘徊，并且从不打伞，任凭
雨湿衣衫，有人问她为何总爱冒雨在野地里转悠，答
曰：“我在找灵感。”某人为“李白斛酒诗百篇”之说所
惑，以为喝酒能喝出灵感，常常喝得大醉，哪知李白醉
而能诗，该老兄却是醉而能睡。某人常于夜间外出，
在空寂无人的大街小巷漫步，或是跑到荒郊野外溜
达，夤夜不归，害得老婆经常担惊受怕，到处打电话，
向朋友打听他的下落，他如此不辞辛苦，也是为了找
灵感。更有人长时间不读书，不动脑筋，一年半载不
动笔，却希冀灵感忽降，妙作天成，谓之“等灵感”。

其实，灵感只钟情于勤于思索、善于思索，且有
创作天赋之人。灵感的光顾，往往在不经意之间，或
是在车上、枕上、厕上，或是在
案头、灶头、街头，或是于展卷
阅读之日、闲坐看云之时，或是
在与人闲聊之际，非刻意寻找
者所能得，更非不爱动脑筋、不
善动脑筋者可以守株待兔等来
也。

让苏南没想到的是，身子骨偏
偏在这时不争气，抽冷子就把他撂
倒在了东升。后来苏南觉得这么虚
惊一场也好，索性提前将一层窗户
纸捅破，把温朴也叫到东升来，自
己早晚要对他们说的一些话，还是
趁早送到他俩的耳朵里。

还没吃晚饭吧小温？苏南问。
李汉一接话道，我安排皇京做宵

夜了苏部长，过一会儿司机拿过来。
苏南一听这话，就找到了下面

谈话的切入点，笑道，好哇李局
长，你这就开始关照搭档了。

温朴没听出搭档里的意思，话
还在一个吃字上打转，问道，苏部
长，李局长，你们也都没吃晚饭吧？

苏南说，都坐下吧，我们坐下
来说。

李汉一和温朴先后坐到了沙发
上。

苏南喝了口茶水，目光在两位
脸上过了一下，就把两位裹在一层
纸里的未来命运拎了
出来。

李汉一，局长兼
党委书记。

温朴，常务副局
长兼党委副书记。

李汉一和温朴的
脸 色 ， 虽 说 没 有 突
变，但也都在瞬间里
失去了属于自然的常
态，起码是皮肉都有
些发紧，再就是呼吸
也粗重了一些。

苏 南 动 着 感 情
说，于公于私，我这
次都是尽力了两位，甚至可以说是
拼了最后的人格和官场资本。选你
俩在新班子里搭档唱主角，尽管不
是最好，但符合现实，你们在未来
工作中的互补意见或是建议，就是
你们二位合作走向成功的共享资
源。小温啊，在日常工作经验上，
李局长可称得上是你的博士生导
师，遇大事险事乱事，你要虚心求
教李局长，这样你就可以少走弯
路，集中精力在工作中求新求变，
尽快融入大环境里，配合李局长把
东升的工作做得更好，不然你就有
可能成为热锅上的蚂蚁，东一头西
一头，哪样事也做不到让部党组和
广大职工放心的程度。

温朴道，苏部长，您知道我一
直都很尊重李局长，我会努力配合
李局长工作的，请苏部长放心。

李汉一说，一个人的本事再
大，也当不好这么大一个家，油盐
柴米，大家的利益，还得大家呵
护，温局长。

温局长？温朴脑子里一拐弯，
才意识到李汉一确实是叫了自己温
局长，心里禁不住虚悠了一下。

16
任命东升新总局领导班子的红

头文件下来了，转天下午四点钟，
部党组成员集体接见了新总局领导
班子成员，李汉一代表新总局领导
班子在接见会上发了言。晚上，在
部机关食堂，部长超工作餐标准宴
请了大家。

明天上午九点，新领导班子成
员集体在东升亮相。

对苏南和温朴来说，往明天上
午九点过度的这个夜晚是百感交集
的。吃过部长的宴请，苏南和温朴
心照不宣地来到办公室。

温朴像过去一样，进门后先处
理苏南的呢子大衣，然后涮来一条
温手巾给苏南擦脸，最后再给苏南沏
了一杯绿茶。

苏南坐进长沙发，捧起茶杯说，
小温啊，现在我才好对你说，其实我
是舍不得你离开我的。

温朴还没开口眼圈就红了。
苏 南 早 就 表 过

态，并且已经做到了，
那就是温朴离开他以
后，他就不再配备贴
身秘书了，温朴将成
为陪他走过最后一段
工 作 之 路 的 贴 身 秘
书。

苏 南 拍 了 拍 脑
门，推开眼前的话题
往远扯，说，小温啊，
你就不想问问我有关
袁局长的安排？

温朴哽咽道，苏
部长，一山不容二虎，

袁局长这也是顾全大局。
苏南叹口气说，部文联主席的

位置，你觉得适合袁局长吗？
温朴抬起头说，那也是个正局

级位置。
苏南摸着茶杯道，我跟工会孔

主席交换过意见，他不打算再兼文联
主席一职了。唉，自古官场无硬汉，衰
老是生命对一个人的最终回报。

温朴盯着苏南把玩茶杯的手，
盯着盯着就站了起来，默默不语取来
文件包，从里面拿出装着指甲刀锉刀
的金属盒，坐到苏南身边，打开盒子，
首先取出指甲刀，什么也不说，甚至
也不像以往那样看苏南一眼。

温朴拿起苏南的右手，轻轻放
到自己的大腿上，低头剪起来。

咔、咔、咔咔……对两个男人来
说，这短促而干脆的声音，听着熟悉
而亲切，就像是在回放一段嵌入肉体
的打击乐，酥软着血管和筋骨，尤其
是苏南，当意识到这如音符一样旋响
的咔咔声，今后有可能长久冬眠在记
忆里时，正在被温朴修理
的这根手指，情不自禁地
软麻了一下。 12

梁天荣被押进了县里的大狱。
梁天乐与梁天虹在外边隐匿了十几
天，那天半夜，兄弟二人潜回了梁
家镇，纠聚起梁氏家族中一百多个
精壮的汉子，持了刀枪棍棒，赤红
着眼睛杀了乔玉乐全家三十余口。
或许杀得手顺了，索性一不做二不
休，就一鼓作气夜奔县城，砸开城门，
硬闯进去，先去劫了牢狱。再把正睡
得酣畅的许县长，从被窝里拖出来，
乱刀砍死在县衙的台阶上。再之后，
干脆一把火焚烧了雄县的政府衙门。

乔玉乐的大儿子乔振东，此时还
在日本留学，匆匆赶回来奔丧。他在
乔家三十几座新起的坟前哭晕过去
了，醒过来就指天画地发下了毒誓，
定把梁天荣一家斩尽杀绝。

梁天荣百思无计，也就只有上山
为匪这一条路可走了。梁天荣先葬了
父亲，再与梁氏的老族长商定了对
策。老族长当夜召集族人到梁氏祠
堂，开堂祭祖，当着族人宣布，梁天荣
以及梁天虹梁天乐三家人，永远被开
除梁氏族籍，之后，便
连夜派人四处张贴，广
而告之。

天光大亮时，梁
天荣张着一双泪眼，长
叹一声：“请族长赐天
荣一个姓氏吧。”

老族长想了想，
叹道：“如此最好，天荣
啊，你一家就改姓肖
吧。”

由此，梁天荣变
成了肖天荣。肖天荣就
带着全家上了雄县的
鸡鸣山。

按照《保定匪患的形成》（石东群
著）一书的表述：肖天荣在鸡鸣山的
威信很高。他性情宽厚，知书达
理，对人和蔼。而他的两个弟弟却
脾气暴烈，尤其是肖天虹，醉酒则
乱性，经常打骂喽啰，轻则动口，
重则动手动刀。被人称为“酒阎
王”。

民国十四年（公元 1925 年）清
明节将近，肖天荣带着妻子及两个
儿子，由几个喽啰一路伺候，秘密
回乡，上坟扫墓祭祖。本来也要带
肖桂英同去，可肖桂英正在闹病，
便留在了山上。肖天荣没有料到，
雄县警察局竟是早早地埋伏下了，
在半道上秘密抓捕了肖天荣一家。
县政府担心夜长梦多，仅过了两
天，就把肖天荣一家大小，包括几
个喽啰，全部秘密处死。保定的绿
林中传说，是肖天虹急于当大寨
主，出卖了自己的哥哥。

肖天荣死的这年，肖桂英刚满
十四岁。肖天乐肖天虹兄弟二人，
当即按照江湖上子承父业的规矩，
辅佐肖桂英接手了肖天荣寨主的位

置。
肖桂英

肖桂英当了鸡鸣山寨主，只是空
担了个名分。山寨的权利，完全交给
了肖天乐掌管。肖天虹则对肖天乐的
位置耿耿于怀，兄弟二人，经常争吵，
还有两次，险些拔刀相向。肖天乐当
了二寨主还不到三个月，一次在山寨
巡视，竟然失足掉下山谷摔死了。江
湖上后来有人议论，什么失足啊？肖
天乐是被肖天虹派人从背后推下山
谷的。

肖天乐一死，山寨里的事情一概
由肖天虹说了算。他时常当着众人的
面，恶语斥责肖桂英，挂在他嘴边的
话就是：“你一个小丫头片子，懂什
么？”《保定三套集成》记载：肖天虹有
一次喝醉了酒，要强暴肖桂英，却发
现肖桂英并不害怕，只是嘻嘻哈哈地
朝他傻笑，嘴里还一劲儿喊着肖天荣
的名字，肖天虹心下一惊，顿时酒意
醒了大半，颓然放开了肖桂英。

肖天虹这一回未能得逞的乱伦
事件，肖桂英大受刺
激，似乎变成了一个
傻丫头，整天嘻嘻哈
哈，满山疯跑。山寨的
大事小情儿，她根本
不闻不问，只是天天
玩闹嬉耍。有一次她
下山赶集，还从人市
上买来了两个漂亮的
女子，一个叫淑人，一
个叫玉兰。据这两个
女子自说自话，她们
是两个窑姐，因接客
的服务质量不好，惹

恼客人，气坏了老鸨儿，才将她二人
卖到人市去的。那天，肖桂英与玉兰
淑人在山上疯跑，一没注意，脑袋撞
在了树干上。起初，她还没觉得什么，
渐渐地，她的眼睛就失明了。肖天虹
不大相信，他早就怀疑这个年纪不
大，却一肚子心眼儿的侄女，为什么
突然变得傻乎乎的了。她不会是耍什
么花招吧？肖天虹就找住在山下的柳
河川大夫给肖桂英看病，柳大夫看过
后，摇头叹息：“少寨主怕是终身失明
了。”

民国十五年（公元 1926 年）冬
天的一个夜里，肖天虹又喝醉了，
便带着几个保镖住在了肖桂英的房
间里，满嘴轻佻话儿，喊玉兰与淑
人过来陪他睡觉。让肖天虹兴高采
烈的是，淑人和玉兰不但不拒绝，
而且还争着要陪他睡觉，以至于互
相对骂起来，肖天虹觉得非常快活
而且刺激，便与这两个女子同时上
床了。淑人便在床上与肖天虹游
戏，玉兰则给肖天虹变戏法，淑人
先用毛巾把肖天虹的眼睛蒙
了，玉兰则把肖天虹绑了起
来，肖天虹乐得乱笑。 3
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