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曾家信，1950 年毕业于中央大
学医学院。1958年调入北京解放军
总医院(北京301医院)，重点负责南
楼首长保健工作。本文根据她的口
述整理而写成。

为林彪治牙
“文革”开始不久，我第一次给

林彪看病，当时林彪还没有成为“副
统帅”。林彪的医疗保健任务原来
由北京医院负责，因为看牙，就请了
我们 301 医院口腔科主任洪民和
我。事前我们开了一个会，从各个
医院请来一些内科专家、教授会诊，
商讨医疗方案和细节问题。他们对
于给林彪看病都有些发憷，因为林
彪不愿意看医生是有名的。据说，
在他精神状态不好时，生了病，医生
无法接近他。

那次去给林彪看牙病，他出来
时面无表情，也不和我们打招呼，洪
主任给他先做了消毒、麻醉，没想到
一切还颇顺利，只是一颗松动的牙
需要拔除，十几分钟手术就完成
了。洪主任将几个带血的棉球用纱
布盖上，台子上干干净净。可是，到
晚上有了点情况，保健医生打电话
来说：“首长拔牙创面出血了。”我们
立刻去看了，原来只是林彪在一张
洁白的纸上吐了一口唾液，内有几
丝血迹，不是血管出血，他才放心。

另一次是林彪当“接班人”以
后，他的一个牙套坏了，要重做。并
请了上海华东医院的孔新民医生
来，孔医生在制作义齿方面很有经
验，由他操作。后来又请来了北京
医院的朱希涛教授，每次由 30l医院
的曹根慧副院长陪同，形成了一个
不小的“医疗组”。林彪病牙是在上
颌第一前磨牙。我们给他做了一个

“全套冠”，在颊面“开窗”加上一个
白塑胶面，工艺精雕细刻，前后修治
了一个月。最后，难得林彪满意地
说：“很好，很好，很好。”并且面带笑
容和我们一一握手。

为江青治牙
给江青治牙，其艰巨性、危险性

是从未想象过的。
有次，江青左上第三磨牙发炎，

疼痛。我们去时，急性炎症已消，是
慢性牙周炎。我们给她局部冲洗上
药时，她指定我们每人轮流给她治
疗，看来是为试试我们各自的手法

轻重。她的牙已松动，需拔除。为
慎重起见，我们先拍 X 线牙片。拍
片时，我按常规用手指将 X 线片送
入她的口中，碰到了上腭，她本能地
恶心反射，我立即将片退出。她生
气地说：“你不果断。”第二次，我便
用止血钳夹住片子放入口中，避免
触及上腭。片子拍好后虽比实际放
大了一点，但尚可供参考。这是第
一次碰到的矛盾，我也没太重视。
后来她说要洗牙，牙医所讲的“洗
牙”，是清除牙结石，我将她下前牙
侧结石清除了。谁知第二天她却
说：“你犯错误啦，我的牙齿很薄，你
把珐琅质刮去了，现在酸痛、过敏。”
我也未加以解释，幸好以后她再未
提起此事。

后来有一次给汪东兴同志看
牙，从他的话语里，我才觉察到一些
不寻常的“口风”。汪东兴待医生如
客人，十分客气，总是先坐下陪我们
喝茶，聊一会儿天。他不止一次地
说过：“医生犯错误是有的，但是不
会害人的。”粉碎“四人帮”以后，刘
院长调离301医院前，他才告诉洪主
任：江青说，我和洪民给她吃了毒
药，叫“总后”领导处理。“总后”将此
事压下了，刘院长也将此事压下来
了。据说是汪东兴保了我们。好在
我们懵懵懂懂、糊里糊涂过来了。

为华国锋、聂荣臻、胡耀邦、罗
瑞卿治牙

第一次给华国锋看牙时，他还
未当主席，经常独自来到 30l 南楼。
华国锋当主席后，他的医疗关系在
北京医院，有一次注射麻药后发生
晕厥，据说是进口麻醉药剂量问
题。后来汪东兴决定，看牙转到
301，我们也开始到他住处出诊，有
时还请北京医院韩宗琦副院长会
诊。华国锋为人厚道，每次去出诊，
等候他的时间不长，他来总是面带
笑容，简单地寒暄几句。他对医生
没有什么挑剔，我们也比较放松自
如。

最后一次出诊，我们已听了关
于“两个凡是”的文件，他也知道我
们已听过文件传达，但他的表情仍
一如既往，大家都很自然。这次看
完牙以后，他还陪我们一道出门，接
我们的车离门廊有好几米，他看我
提着的出诊包比较沉重，就说：我来

替你拿。我连客气的话还未说完，
这位前主席就将出诊包提起送到车
上了，令我感慨不已。

聂荣臻外表较严肃，在口腔科
看牙时，他却比较和气。有一次，聂
荣臻因全身多系统病住院，也有牙
周脓肿，口腔霉菌感染。当其他急
性病情得到控制后，开始口腔科治
牙，做“根管”治疗。他怕用涡轮磨
牙机，故一次注射麻药后，将需要磨
牙的手术做完。那天在内科心脏监
护下，我给他注射下颌传导麻醉，手
术虽然比较复杂，但开髓制洞、封药
一切都很顺利。事后我看了一下，
周围约有 30多人在场，见到这个阵
容，护士小刘笑着说：“你到底是久
经沙场的，那样从容不迫。”

胡耀邦很随和，也很宽容。有
一次我给他做“根管”治疗，应逐段
清理根管，开放引流后封药。我们
的操作却有点失误，错在清理根管
后引流时间不够，没有将脓液引完，
3天即封药。开始还无不良反应，封
药后第4天就发生牙根尖红肿，根管
内有脓。胡耀邦却没有怪罪我们。
我们马上给他引流后就不痛了，又
经多次换药才重新封口。

罗瑞卿看起来很严肃，但在为
他诊治过程中显得很和气。他患下
颌关节僵直，口张不开，看牙有些困
难。我给他补过一颗牙，牙钻伸不
进去。洪主任临时设计了一个小而
有角的充填器，又借用耳鼻喉科的
喉镜代替口腔镜，选用最小的刮匙，
从牙间隙处进入，去龋、充填。边做
手术、边照X线牙片、边纠正。费了
好长时间，终于圆满完成了手术。

“文革”中罗瑞卿被“打倒”时，
曾来301门诊看过牙，病历上用的是
他夫人的名字。看牙时我除了问问
病情，彼此什么话也不说。但我的
治疗还是像过去一样认真，有一个
坏牙按常规照了X线牙片。后来他
被“解放”后复诊时，他夫人便问照
X 线牙片没有？我奇怪，她对此事
为何如此重视。后来听别人说罗瑞
卿做截肢时，术前未照X线片，不知
确否？罗瑞卿刚平反后，一次我去
南楼为他会诊，我问护士怎么称呼，
说是称“首长”。见面后他满面笑
容，说了许多家常话。

总之，“文革”中给“走资派”看
牙，我的原则是：不管什么人，高高
在上的，“打倒在地”的，都是我的
病人，该怎么治，就怎么治，从不马
虎。

摘自《档案春秋》

走进中南海的牙医

20世纪 50年代，一位文人雅士，
花大价钱购得一块古玉，当宝贝似
的，到处显摆，有人对他说去请溥仪
看看真假吧。

文人雅士捧着古玉找上门，溥仪

只往他手上看了一眼，就给了答案：
假的。文人雅士弄不懂，这位“万岁
爷”哪来的这等本领，看一眼就能看
出真伪。

溥仪笑答，从前在宫里，各式各

样的古玉不知看了多少，真的看多
了，假的一到面前，还用看第二眼吗？

溥仪说的是老实话，不论什么东
西，看得多了，自然就能看出门道来，
看出真假好坏来。我们平常看人，也
一样的，三教九流，张三李四，看得多
了，自然就成了火眼金睛，随你怎么
装，小人装君子，草包装大师，都能看
出你的原形来，装得越像，越显其丑。

摘自《今晚报》

1928年 7月 3日，年仅 29岁的张
学良向全国通电就职“东三省保安总
司令”，在张作霖死后一个月，顺利接
手东三省的军政大权。张作霖如何
在自己突然出现意外的情况下保证
了张学良接班的顺利进行？

给张学良网罗一个团队
张作霖起家靠的是张作相、张景

惠、汤玉麟等一干拜把子兄弟，在这
个“保险队团队”的努力下，靠着几把
土铳，张作霖开创了威震民国的奉
系。

可张学良呢？那可说是纯正的
“富二代”，让这样的公子哥去接班，
难度不是一点点。张作霖明白，自己
活着，大家还尊你张学良是大公子，
可真等我故去了，人家会怎么待你
呢！要想顺利接班，首要条件是必须
有自己的团队。

怎样才能让张学良拥有自己的
团队呢？张作霖认为，首先是得让他
掌握军权。最好的办法是进军校，军
校毕业后再出来当军官。

东北讲武堂是张作霖为培养奉
系集团的军事人才而专门设立的军
事学校。张学良曾自夸说，自己一进
讲武堂就考了个第一。有些人认为
这还不是沾了张作霖儿子的光。其
实不然，当时讲武堂招收的都是奉军
连排级军官，数学，物理学对这些人
来说不啻于天书。而张学良自小文
化基础比较好，能考第一确实不是因
为他是东北王的大公子。

军校毕业后，张作霖并没有急着
让张学良去当什么高官，而是特设了
监督一职，让张学良参与到讲武堂的
日常事务管理中。

张学良长期掌管东北讲武堂，对
讲武堂的师生人品、才能可以说是了
如指掌。随着奉军的不断扩军，大量

东北讲武堂的毕业生被充实到奉军
各级部队当中去。日后比较著名的
东北军将领如黄显声、许庚扬、牛元
峰，甚至开国上将吕正操、万毅都与
张学良有师生情谊。而当时在讲武
堂任教官的郭松龄、何柱国等人也恰
是在此时与张学良建立了特殊的友
情。这样，张学良就以东北讲武堂的
教官和毕业生为基础，初步建立了自
己的团队。

让张学良打出威信来
张作霖明白，在部队中立威的关

键是能打仗、会打仗、打胜仗。一个
娃娃兵，没上过战场，别人是不会服
你的。于是，在儿子还没毕业时，张
作霖就从装备最好、战斗力最强的东
三省巡阅使卫队旅中挑选了一个团
的士兵，配属骑兵、炮兵、机关枪各一
连，工兵、辎重各一排，组成一个超强
的加强团让张学良率领去剿匪。剿
灭几个土匪需要这么强的兵力吗？
明眼人都看得出来，这就叫杀鸡用牛
刀，保证只胜不败。

张学良果然不负父望，剿匪马到
成功。张作霖的把兄弟、时任吉林督
军的孙烈臣极为识趣地公开通电：张
学良在吉林剿匪指挥得当，作战勇
敢，敬请提升为卫队旅旅长。张作霖
顺水推舟任命儿子为卫队旅旅长。

1922年，第一次直奉大战，奉军
一溃千里。张作霖眼看局面无法收
拾，马上派人让张学良丢下部队赶快
跑。可没想到，张学良在郭松龄的协
助下，张弛有度，打得有板有眼，最后
压住了阵脚。这一下，奉军的老帅们
真正对张学良刮目相看了。但谁都
明白，这其中郭松龄起了很大作用。
但在不久发生的郭松龄反奉事件中，
张学良的出色表现则让所有人都闭
了嘴。

郭松龄举起反
奉大旗后，一路势如
破竹杀向奉天。张作
霖被打得没了招，把
前线的一切事务全权

交给张学良处理。张学良先是组织
部队抵抗，成功地把郭松龄部队阻挡
在巨流河一线，然后以情感联系瓦解
郭部。因为郭部的军官大多由张学
良提拔，张学良在前线一喊话，这些
军官大部分自动放下武器。事后，张
学良又力主对这些军官既往不咎，一
概重用。这一手极其漂亮，这些人出
于感恩，日后对张学良更加忠心。

从此，张学良开始独当一面，张
作霖也对张学良完全放权。

人虽死恩威还在
张学良能够接班，还有一个条件

是各方派系的支持，特别是实力派的
支持。

1928年6月24日，东三省议会联
合会发表通电推举张作相为东三省
保安总司令兼吉林保安司令，张学良
为奉天省保安司令。但张作相“坚辞
不就”东三省保安总司令之职，并建
议张学良担任“此一重要职务”。

张作相为什么自己不愿意担任
东三省保安总司令呢？首先，张学良
子承父业继承“大统”乃当时天经地
义之事；其次，张作相对张作霖怀有
深厚的感情，他不想“乘人之危”夺
权；再次，新派和老派矛盾深重，如果
处理不慎，容易引发内讧。在这种情
况下，张作相分头说服老派们支持张
学良子承父业，以维护奉系团结。大
家最终同意了张学良出任东三省保
安总司令。

1928年 7月 3日，张学良就任东
三省保安总司令。关东军司令部里
那些虎视眈眈的军官们本以为张作
霖一死，东北肯定会因为抢班夺权出
现大乱，没想到，张学良竟然异常顺
利地接了班。

摘自《辽沈晚报》

张学良顺利接手东三省始末

溥仪有火眼金睛的本领

一个人的格局由他和他的朋友
组成。自然，也由他和他所使用的东
西、所食用的食物，甚至所热爱的服
饰和乐曲组成。一个人坐在那里看
书、吃饭、沉默或者是说话，其实就是
一种格局。

人没有好和坏之分，但做人的格
局却是有大小之异。

偷东西的那个人对他自己的孩
子是慈爱的；杀人犯最后把器官捐献
出来，他拯救了另一个人的生命。我
们不能粗暴而简单地命名他们就是
坏人。但是，同样的一个人，选择做
一个小偷来满足私欲或是达到目的
的格局是小的。因为，他在通向获得
的道路上模糊了耻辱，为了目的而不
择手段；同样的缘由，不论是纠正公
平还是突然爆发，忽视别人的生命，
偏执地杀死别人并最终赔付自己的
一切的人，格局也是小的。

格局总是和一个人的经历相
关。贫穷过的人才会知道珍惜食物；
受过伤害的人才会想尽办法避免挫
折。

看电视新闻，知道大千世界里，
我们不可能要求每一个人都像八十
岁的老人一样看破世事心态淡然。
但是，格局却是在很小的时候就可以
养成的，由此不断扩大。

每每忆及自己的过去，我总是不
满意的，所以，在书写时有意扭曲了
许多，我把做得不好的情节安排到别
人身上，把别人的优点毫不羞涩地抱
在怀里。想来总是格局小的表现。

但这些并不伤害他人，不过是对
自己的一种虚构。

真正破坏自己格局的不是这些
过往，而是内心里的迷失。譬如一点
一点迷失在物质里，从贫穷开始的某
种占有欲望，从偷窃开始的某种无序
竞争，从炫耀开始的某种浅薄虚荣。
这些被物质所迷惑、所包围的世俗生
活是可怕的。这些迷失在物质里的
人，已经丧失了作为个人尊严的内
核，成为这个世界上被物质统治的一
种动物。这样的人，不管他走到哪
里，他的格局的小都会成为他致命的
牵绊。

我有切身的体验，贪婪和懒惰常
常会把一个善良的人逼成小偷。

我的朋友唐胖子就是这样的
人。他是一个有才华的诗人，在网上
认识了一个女人，疯狂地给人家写
诗。后来，他突然扬眉吐气，买了一
套小房子。见面吃饭，见到他抽上好
的烟，说着我们都没有去过的酒店的
名字，在诗歌里列举一些洋品牌，一
副无比奢华的样子。在和我私下相

处的空间里，他露出卑鄙的人性，说
自己如何用诗歌把一个有钱女人掳
获。

我觉得，他要完了，很友善地劝
解他。说：“如果你真像原来说的那
样，喜欢诗歌，就要有独立的精神。”
在丰富而生动的物质诱惑面前，我自
己都感觉到我的话多么苍白和弱
智。

唐胖子其实并不胖，他有标准的
好身材。但是，多年不见的他，终于
成功破坏掉别人的家庭以后，他不再
写诗了，做什么不得而知。只是觉得
他一脸的暗淡，像一个吸毒犯，当年
的阳光早就抛弃了他，只剩下一个空
壳。

他是一个聪明的人，却因为格局
太小，过于没有定力，迷失了自己。

每一个往目标行进的人，都有可
能遇到路边的野花、蜂蜜、美女蛇、极
大的荣誉和合乎内心的其他诱因。
人也不可能像被种在稻田里的秧苗
一样，被一行又一行的规矩完全控
制，行动不得。犯错误、小气、好色、
贪吃都不是致命的。若是不过分，这
些缺陷，甚至是我们以后忆念某些旧
友的深刻印记。

只是，多数人因为自己的格局太
小。承受不住诱惑，一点点地把积累
的良心和德性丢掉，最后只剩下空洞
的躯壳。是的，最后来衡量我们的不
是文笔的好坏。不是衣服的光鲜，不
是阅读书目的多少。而是我们做人
的格局。

摘自《杂文选刊》

我去安康一道同行的有文友贾
平凹与谢有顺。安康位于陕、鄂、
川、渝四省市交界之处。这里有清
洁丰沛的水资源汉江，南有大巴山
北有秦岭，各种历史古迹，还有什么
医疗保健效用神奇的富硒水富硒
茶，和别具特色的地域文化等等。

安康的人喜欢唱歌，他们的歌
有一种接近四川的民歌风味。年轻
的女作家王晓云，在上海过过类似
打工的生活，并在江南写作成功，被
安康的领导招聘回乡。她在路上就
唱了一首安康情歌，给人印象最深
的是将自己的情郎说成“那个挨刀
子的短命的……”什么什么，心爱极
了只能骂啦，歌词里还说是听了“那
个挨刀的”的歌，姑娘手也软了脚也
麻了，怎么能不恨死他呢。

我特别要记一下的是平凹。这
天我们一起午饭，王晓云等唱完了
歌，平凹说是他要唱歌了。平凹唱
歌，我没有听过，也没有想到，相对
来说，他给我的印象是不太爱说话，
比较内向，也比较腼腆羞怯的。他
曾在农村生活，对这里感情很深。

他唱起歌来忘掉了一切，嗓音不是
最大，但十分动情投入，扶着椅背，
脸上的表情充足得要溢出来，最动
情时便弯下腰，摇着头，浑若不胜其
情。他前后唱了三首，都是民歌。
他写的长篇小说《秦腔》是那样精
彩，我想听他吼一声秦腔唱段，他说
不会。他唱的有一首里有“泪蛋蛋”
字样，我给我的妻子解释，不叫泪
珠，不叫泪滴，叫蛋蛋，倒也别具质
朴的魅力。陕西人爱唱歌，所以解
放区的歌声震天，有助于革命的动
员与热气。

平凹还有一首加唱的歌，内容
是与情人相好了半天，做了许多物
质上的准备，但没有能成其好事，无
限地忧伤遗憾失落。

歌唱的是遗憾与失落，唱歌人表
现的却是快乐、豪兴与舒坦。平凹回

答我的提问，解释说他最近几年忽然
想唱歌了，想活得更开阔热火一些。
为此专门请了人教。他唱的时候加
上了许多情感方面的细致处理，使歌
曲更加动人。他说起唱歌来时，丝毫
不忸怩退缩，而是当仁不让，也决不
低估自己在唱歌上的成绩。

我与平凹是在1979年的短篇小
说颁奖会上认识的。我们很感慨地
回顾，“文革”后的第一次小说评奖，
许多“同科”已经不知去向。当时他
是 27岁，我是 45岁。同时领奖的富
有农民的机敏的贾大山不幸英年早
逝。也有些同科老友如韩少功等情
况很好。

我也回报了一首俄语歌曲。被
有顺夸奖，说是震了。后来陕西的
网上出现了贾平凹与王某人飙歌的
报道。想不到我老了老了还有这样
的意气情怀与英勇记录。我祝福平
凹越唱越好、越痛快响亮，祝福安康
百业发达，祝福每个有歌要唱有话
要说的人都能阳光万丈，尽兴痛快，
要不怎么能叫全面小康呢。

摘自《人民日报》

马修·连恩的《布列瑟农》是一
首伤感的歌。

钢琴、风笛、吉他、萨克斯，舒缓
而稍显低沉的旋律，仿佛秋野上徘
徊的脚步，晚风吹拂黑色的风衣，
一 种 男 性 式 的 富 有 沧 桑 感 的 哀
伤。后面的音域，有一点点高昂，
带一点点力度，是疼痛的，仿佛原
野之巅上的呼号。在《布列瑟农》
里，这几种乐器，它们联合营造出
一幅凄美，悲凉，丝丝缕缕缠绕着
忧伤与深情的情境。钟声之后，首
先是钢琴弹奏出清亮而低回的旋
律，像宁静的黄昏，细细的小溪水清
澈地流着，穿过低矮的灌木与幽深
的树林，如同一把剪刀，将忧伤的
幕布剪开。后面风笛与萨克斯跟
上，将一种忧伤凄迷的情绪缓缓酝
酿到浓稠与饱满，宛如暮霭一层层
从山那边漫过来，蓝色的河流笼罩
在蓝色的忧伤里……

可是，听这首音乐时，不管是宁
静的午后还是暮霭初起的黄昏，总
能感受到一种关于爱情的惆怅，这
应该更是一首倾诉爱情忧伤的音
乐。音乐的前奏里别出心裁地响起

钟声，是山坡下教堂的钟声吗？是
离别的钟声？催别！催别！音乐结
束处，又极有创意地响起火车路过
然后远去的铁轨上的咔嚓声，亲爱
的人儿，随火车远到天边，泪水落
下，思念启程。

马修·连恩曾经写给他的友人
福利斯一封信，信里他讲述了一段
关于爱情关于音乐的故事。曾经，
他疯狂地爱上一个姑娘，他们在一
个叫布列瑟农的小镇里约会。小镇
被一片美丽安详的乡村包围，他们
手牵手一道去探看周围的乡村，听
山谷里传响的教堂钟声，看白云像
羊群一样翻过山头，尽情享受着爱
情的甜蜜与相聚的欢欣。自古多情
伤离别，分手时分终于到来，他满含
泪水送她去附近的火车站，从此又
是各自天涯。在去火车站的公共汽
车上，他蒙眬入睡，隐约中似乎听到
一段美妙的旋律与歌词——那是从
他忧伤的心底传来的。下车后，他
来到一家咖啡店，在一张餐巾纸上
写下歌词与旋律。

一段美丽又忧伤的爱情，终于
以音乐的方式，记载、吟唱……永远

怀念……
许多时候，我们留不住爱人，留

不住那些欢娱的时光，我们只能，与
她十指松开，看她踏上一趟火车，踏
上与自己从此无关的一段长长的路
程。想着她的前方，浮云白日，关山
千里，而自己，再也不是窗外相伴的
一路风景，自己只能成为她的往日，
成为一帧底片。所以，此刻，只会这
样无奈又执拗地，站在岔道口，看火
车远去，拿目光追随，拿心灵追忆。

而对于我们大多数人，人生岁
月已经走了小半或大半，已经知晓
长路峻险，年少那红杏一样的情怀
打开，如今已经懂得慢慢收拢，此时
此地，此情此景，再听《布列瑟农》，
却又是一种人生况味。

是的，在这个秋天，黄叶缀满枝
头，当我坐在窗台边听着这首《布列
瑟农》时，看手边的茶水一寸寸浅
去，一种时光流逝而去的忧伤在心
头墨似的洇开。咔嚓咔嚓，咔嚓咔
嚓，火车仿佛经过我的窗前，带着东
方地平线上青草的气息，然后远
去。此刻我恍惚站在岁月的梧桐树
下，看见我经历过的那些时光也火
车一样远去，远去，天涯茫茫不可见
了，那上边有我念念不忘的旧事与
旧人。

人生，原是这一场又一场的欢
喜，与别离。

摘自《文苑》

十七岁那年，我深情地爱着一
个女孩，她叫莫诗诗，和我一个小区。

相思了许久，终于按捺不住，在
一个月华如水的夜晚，我大着胆子来
到她的窗前。窗前，有一棵高大的梨
树，正是四月，满树的梨花，洁白动
人。一阵风来，圆月高悬，花雨纷纷，
美得就如梦境一般。附近的高楼，除
了稀稀疏疏的几个窗口亮着电视的
白光，其余的，已是寂静一片。

我徘徊了很长时间，然后开始歌
唱，是李琛的《窗外》。我唱得一般，
但是却极动情，真正是用心在倾诉。
两遍，或是三遍之后，莫诗诗的房间
灯光一闪，亮了。一刹那间，我的心
怦怦直跳。我喊莫诗诗，她不答应
我。

我用电视上看到、小说里读到
的，尽一个少年能用的所有词汇，向
她诉说着我的爱意。我越说越动情，
多日来的相思苦恨，一时表露无遗。

而莫诗诗，始终一语不发。一
闪，莫诗诗房间的灯，灭了。

周围很静，只剩下我的声音。我
立在稀稀疏疏的月光下，固执地一句
接着一句，我知道莫诗诗一定在听。
说到后来，我潸然泪下。冰凉夜色，
打湿了我的发丝和衣袖。

“莫诗诗，今生今世，我一定要娶
你！”最后，我抛下这句话，伤怀又懊
恼地离开了。

行到拐角处，回头看，莫诗诗房
间里的灯，亮了，又灭了。

从那以后，莫诗诗一见我，就红

着脸低着头迅速跑开。
后来，我最终没能实现娶莫诗诗

的诺言，大二那年，莫诗诗恋爱了，接
着，我也恋爱了。但是直到今日，我
仍然忘不了那个深情的夜晚，倒不是
还爱着，只是不能忘也不忍忘，因为，
那是一个少年最真最纯的初恋，也是
一个男人最纯美无瑕的记忆。

每年春节都要回家看望父母，偶
尔还会遇见莫诗诗。她的女儿和我
的儿子在一起玩得很投机，有时，还
玩过家家。兴致来了，莫诗诗还会拿
我取笑。你那时还真痴情啊！只是
把我吓得不轻，谁半夜三更地乱叫
啊？她笑得花枝乱颤，我呵呵一笑沉
静不语。只有自己知道，曾经的那一
份情有多深多重，而在她，已经淡成
一件童年趣事了。

有许多往事，就如一汪清澈幽深
的潭水，在灵魂深处一闪一闪地荡着
波光，常于不经意中，让我们沉入其
中，心魂俱醉。

摘自《意林》

飙 歌
王 蒙

格 局
赵 瑜

年少情怀总是诗
朱国勇

火车远去
许冬林


