

在D城举办的小商品展销会上,辛启良看到103号展台门楣上“温柔纸业”四个大字金光闪闪,门两旁两条竖联也赢来:“温柔纸巾温柔服务”、“产品三包保您满意”。尽管广告做得响,展台前却冷冷清清。他心里一阵高兴,因为“温柔纸业”是仇人石应明开办的公司,活该!然而,他灵感突至,想到一个打开温柔纸业销路的好策划。可是,能帮仇人发财吗?他一时犹豫不决。

辛启良大学毕业一年多,还没有找到工作。一次次应聘,一次次落选,都嫌他搞策划没有灵感。真没想到,灵感在仇人面前出现。职业病的驱使,他要把这个灵感实现。辛启良整装,笑颜,上前向石应明打了招呼。

石应明听了他的策划,冷冷地说:你是要我白扔纸啊?也太小人了!说罢就扭身不理了。辛启良颇觉尴尬!不过,他也是想得通的。谁能相信仇人会对自己安好心呢?而且是杀父之仇!他两家在这个都市村庄里是邻居,城中村改造,宅基地价值猛增,为一条过道的你多我少,两人的父亲发生争执。辛启良的父亲失手把石应明的父亲打死了,石应明告状,传票还没下来,辛启良的父亲吓得

喝药死了,事情不了了之,仇恨就留在了两家人的心里。辛启良想,这仇恨要延续到啥时候呢?这样一想,他又来到石应明的展台前,笑着说要买温柔牌卫生纸。石应明认定他黄鼠狼给鸡拜年,没安好心,警惕地板着脸问:买多少?辛启良说:10卷。石应明说:

●小小说

## 策划

徐志义

不零售!辛启良说:10提!石应明就不能不卖了。辛启良把货提走,石应明好生纳闷,终于想明白了,仇人想找茬,抓他的质量问题,出他意料的是,辛启良上午把纸买走,下午就有人来订货了,而且订货的人越来越多,量也越来越大。石应明既高兴又纳闷,这是为什么呢?他想到了辛启良来买纸。于是,他登门拜访了。辛启良热情接待,就领着石应明又来到展销会

场。在4个公厕里,每个蹲位的拉纸盒里,都装着温柔牌卫生纸,拉纸盒上还都贴着一行彩字:如果您真感到温柔,请到103号展台。广告不如实用啊!石应明悔恨地说不出话了,掏出一把钱,说你买的钱我不能要,要加倍奉还!辛启良挡住,笑着说:买卖是买卖,情谊是情谊。我这个策划是情谊。一开始,我看你展台前冷清,也是幸灾乐祸的。我想出了这个策划,也是不想告诉你的。之所以告诉你是我的职业病;天底下那么多那么大的仇恨都能解,我们两家为什么不能解呢?只要咱俩家心里装着仇恨解除了,我就满足了!石应明感动地拍着胸脯说:启良,你放心!从此咱们就是亲兄弟了。石应明不光对家人讲,还逢人就说,事情被一个记者听到了。很快,报纸上发出一篇报道,红色大字标题:帮仇人发财的辛启良!一时间,家喻户晓,街谈巷议,还上了网络。“九州雷”广告公司的老板登门求贤,对辛启良说:我不光看上了你的才华,更看上了你的良心。结怨仇,会败业;解怨仇,会兴业,和和气气发财啊!辛启良就这样就业了。



郑东新区CBD夜景 楚国鉴 摄影

日常生活中,笔者常有一种困惑:为何在一些大饭店或餐馆里吃过的好吃的菜肴,自己在家时模仿着做时,该用的料酒、酱油、味精、胡椒粉等调料都用,却就是做不出人家的那个味来呢?一次,经询问一位厨师朋友,谜底才算解开了。原来,饭店里做菜,除了要放葱姜、花椒、料酒、味精等调料外,还要加入一定特制的“高汤”。菜肴之所以味道鲜美,乃“高汤”使然。

参、熊掌、菌类猴头等价格昂贵、营养丰富的食材,本身并无什么味道,厨师们就是靠“高汤”及其他调料的综合烹调,才使其增加美味,变成佳肴的。一部中国帝王家的食谱,集中国菜与中国汤之大成。慈禧太后是中国历史上公认的美食家。据传,为她服务的御厨房

●随笔

## 厨师吊汤

刘开生

里,就有八名御厨为她做饭。她最喜欢喝的汤是“鸡茸鸭舌汤”,原料为鸡、鸭舌,火腿丝、鲍鱼,干贝等。德龄公主在其《瀛海楼日记》中,曾写道:“这位老佛爷一生似乎与鸭舌汤结下了不解之缘。”由此可见,我国厨师吊汤技术历史之悠久。厨师吊汤的过程大体分为三部分。首先,选料要严。应选用鲜美浓厚的动物性食材母鸡为主料。还要再配以适量的

瘦猪肉、火腿、鸭子、肘子、腿骨等肉类食材。之所以要用母鸡做主料,这是因为母鸡肌肉组织所含的浓厚鲜美,以及丰富的蛋白质、脂肪、维生素、无机盐等物质是其他食材所不及的。用做吊汤的母鸡宰杀后净重不能少于1.5千克,鸡龄3~4年为好。其次,冷水下锅。吊汤的食材以大块整只为宜,冷水下锅,一次加足水量,中间不再加水。食材如果沸水下锅,蛋白质容易凝固,不能大量溶于汤中,汤汁不易达到鲜醇的程度。此外,吊汤时不放盐。这是因为盐有渗透作用,能渗透到原料内部,排出原料内的水分,蛋白质容易凝固,致使汤汁不浓,鲜味不足。所以,食材要冷水下锅,加热烧沸,撇去浮沫,再加入葱姜、料酒熬制。

最后,掌握好火候。清汤和奶汤用的火候不同,清汤是微火慢炖,一般需要两个小时;奶汤要旺火急煮,一般需要三到四个小时。清汤和奶汤的用途也不同,清汤用于汤菜类和高档菜肴的汤汁,奶汤则适用于煨、焖、煮等方法烹制白汁菜肴,还可用于烧、扒、蒸等菜肴的调味。

## 新书架 《京剧汇编》

蒋威

《京剧汇编》是一套具有极高文化抢救价值的大型丛书。该书从原书原味地收入了京剧传统剧本498部,均为保存完整的自清代以来的珍藏的秘本,是迄今为止收录京剧剧本最为详实的全本丛书。从书所收剧本的产生年代大致在19世纪末期至20世纪40年代之间,这一期间京剧流派众多,舞台演出十分活跃。这些剧本不仅全面记录了人物的唱词、念白,而且生动地记述了表演、音乐、唱腔、锣鼓等方面的资料,因此具有很高的历史价值和艺术价值。



第八盏灯 张自申

## 郑地风俗

## 老郑州纱灯

王瑞明 杜丰尚

《郑县志》风俗志载:“自城十字街至西关大街迤邐至车站谓之灯市。”老郑州灯市由来已久,清朝末年已具相当规模。市井中贩卖灯笼的商販,有的是坐店销售,或是手里擎着鱼、蛤蟆、蚌蛤精、莲花灯、西瓜灯、龙灯、蝴蝶灯等五彩灯笼,走街串巷吆喝叫卖,吸引着儿童跑前跑后地欢呼雀跃。

民国初年,老郑州时兴一种“纱灯”,官宦商贾争相悬挂,有的大商家用做标明商铺字号,例如“鸿兴源”、“同仁堂”、“亨得利”等。大灯笼可挂于殿阁楼台,城头营号;中等的,可悬挂在庭院门首,有富丽高雅之感。对于“纱灯”来说,《风俗志》中有“上元作灯市,灯有楮练纱帛。彩帛灯、五光十色,尤为冠绝”的记载。

这种纱灯所用之纱由汴京、汉口运来丝帛织成。灯笼作坊工匠们将粗细不等的竹披儿、竹条、弯成圆形框架,六面形、菱形等,大的高半丈,小的不及半尺。纱灯上刷鱼鳞,薄如蝉翼,内燃蜡烛,透光不透风,俗名气死风。随着时代的发展和市场的需要,匠人们将纱灯改为彩绘,每逢喜庆节日,用红纱代替白纱,成为名副其实的

红纱灯。纱灯上画有鱼、鹤、龙、凤,还有山水人物,戏文故事及灯谜,等等,名目繁多,惟妙惟肖,这个行当逐渐向工艺美术品进化。尤其讲究的是字画出自谁手,愈是名家的价值愈高。据老街坊传说:当年流落中州的举人、书画家朱炎昭先生在纱灯上面画上故事,如说岳飞、水滸、三国等,尤受人喜爱,吸引了众多的观众。还有居住在老城里的几位书画名家跻身于此,得到不少达官显贵的赏钱。

新春灯市,老郑州民间有迎灯会的习俗,商贾无不利用这一大好时机,在店铺前广置大红灯笼,吸引往来顾客,甚至举办猜灯谜活动。猜中者即奉送本店送给的小礼品。这不仅引得游人不断,也为新的一年“开张大吉,财源茂盛”开了个好兆头。

老郑州纱灯的兴起,据说从西北传入,兴于民间灯笼作坊和文人参与。当年制作灯笼的店铺作坊,大都集中在河北沿的西二街和老坟岗附近,有的灯笼作坊匠人在制作工艺上还有很多发明创新。展现了老郑州市俗文化的又一点。

**梅**  
万木凋零尽,天成一树芳。  
雪狂徒国色,风虐反添香。  
铁骨回生力,丹心托艳阳。  
开来花世界,旷野隐青装。

**花中君子**  
郭殿文  
居山持雅艳,入戶守清芳。  
儒圣操觚品,楚骚环佩影。  
洞开窗一扇,纤影自生光。

**竹**  
盘根甘肅土,锐意耸高林。  
有甲护肤碧,无花饰顶金。

原始宗教中灵物崇拜的范围是十分广泛的,自然现象、自然物都是其对象。自然物中,动物作为崇拜对象固然要多一些,植物也未能例外,花神即是其一。

●民间俗神

## 花神

大乔

分别掌管一年十二个月的花卉。花神不是什么显赫的神明,所以对她的祭祀并不普遍。但对花农来说,她却是关乎生计的神明,必然受到浓烈的香火。民间建有花神庙,供奉花神。对花神的祭祀尤以百

丹等十二位花神在天上犯了规条,被玉皇大帝贬到人间。又说十二月神为十二月花神,称为“谢神”。南京则是每年农历二月十二百花诞辰和九月十六菊花诞辰为祭神庙会时间,届时花农打着旗帜,携香烛祭品到庙里顶礼膜拜,祈求花神保佑花事兴盛。在宋代,百花生日还有“扑蝶会”。湖北《崇阳县志》写到了这种习俗:二月十五花朝,又曰扑蝶会。相传此日是百花生日。是日,女孩穿耳孔,孩童留发,民间嫁娶、纳采、问名均以此日为吉。园丁移植树木花果,老农看天气之晴雨卜岁之丰歉,妇女相邀踏青。

许多是从完县的土匪队伍划归到张才明手下的,他们见到票儿闯进了山寨,就如同猎狗遇见了旧时的主人,竟是格外亲切,他们哪里还能抵抗呢?干脆“哗啦啦”四下内开,让出一条通道,转眼之间,票儿已经带着卫队闯进了内寨,大步冲进了聚义堂。

张才明坐在聚义堂里,正与杨中长几个太保和亲信说着闲话,听到了外边乱哄哄的动静,心生疑惑,起身要出去看看呢,看见浑身杀气的票儿闯进来,张才明登时有些惊呆了,生硬地回了一句:“票儿,你……想干什么?”

张才明与牛桂花万万想不到,身边的内腹就票儿的眼线,张才明身边的两个师爷,李满江与周士良,早已暗中做了票儿的卧底。李满江与周士良暗中紧急商量了一下,周士良就悄然从后山的小道溜下山去了。

票儿听周士良说,便陷入了深深的绝望,不仅是对牛桂花的绝望,也是对自己今后的在天马山寨的人生道路的彻底绝望。此前票儿动过几回与张才明分道扬镳的念头,只是他还没有最后决定。即使决定,他也会找一个恰当的理由,与天马山寨兵不血刃地和平解决。他却没有想到,张才明与牛桂花竟要对他痛下杀手了。他该怎么办呢?十几年来土匪生活的行为模式告诉他,只有心狠手辣,才能摆平眼前这个突发事件。他深思了片刻,就拿定了主意。

周士良刚走,二太保杨中长就来送信了。票儿拆开了,当即点头:“好!既然老家当的有要紧事商量,我就去找他吧。咱俩也得吃了饭再走呀。”当即就安排宴席招待杨中长。杨中长则摆手笑道:“十二弟呀,咱爹找你有些事商量呢,咱们路上再打尖吧。”票儿想了想说:“二哥呀,你往前走一步,回去报信,有我随后就到。我还得准备一些礼品,一并带去。我已经多日不去见爹了,空着两手,总是不好意思。”杨中长想了想:“也好,我先走,你收拾了东西,随后就走。”票儿笑道:“二哥呀,现在还不能告诉你,劳她大驾,到山寨门口来迎我一下,我要先孝敬她一份礼物,这礼物可非同一般呢。好东西吧。”杨中长疑惑地问:“十二弟啊,你有什么好东西呀?”票儿摆手笑了:“二哥呀,不可说,现在还不能告诉你。当然是最好的东西了,到那时候你就知道了。”

杨中长呵一笑,就下山了。见杨中长飞马而去,票儿虎地转过身来,果断地对岳成久说:“岳师爷,事情就不用再商量了。吃过晌午饭,我就带卫队去天马山,你随后带五百个精干的弟兄跟上。上山之后,如果有人抵抗,格杀勿论!”票儿三口两口算是吃了晌午饭,便带着卫队匆匆下山,去了满城天马山。守寨门的土匪们见票儿来了,一边向里边传话:“十二太保来了!”一边欢欣地把寨门打开

这个看家守业的常务副部长,在城市扩容扩建费上一点劲也不使就找袁坤找部里,似乎不是那么回事,那样一来自己这个常务副部长在总局人眼里,还不成了一个没用的摆设?两个亿是钱,但也是自己的前程,更是自己挑战自己的一次机会,自己不能就这么轻轻松松地把两个亿批出去,想当年人家袁坤当家,没有如数交出那笔城市建设配套费不说,还顺带着把闹别扭姓丁的市长撵出了东升。

温朴镇定下来,圈定几个相关人士,召开了紧急商讨会。温朴把城市扩容扩建费这事往会议桌上一摆,与会的人就开始了七嘴八舌,话连篇,诅咒市里太欺负人了,把总局当成了唐僧肉,说来割一块就来割一块。不过也有头脑清醒的人说,地方政府收缴城市扩容扩建费,此举就算是圈钱,但人家也是打着合法的旗号,很多城市早就这么干过了,这就像当年收缴城市建设配套费一样,人家依据合法,问题在收多少上。所以说给不现实,少给倒是有可能的,关键要看这工作怎么做了。

温朴把大家的意见集中起来,横竖考虑后,最终确定先由一个副部长,代表总局与市里相关领导接触一下,之后再琢磨采取何种应对措施。

温朴想王庆河这很可能是在搪塞,但又不好挑破,只能说:不巧不巧,那就等王市长回来吧,到时我给你接风洗尘。哎对了王市长,会哪天开完?

王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

温朴有事一上来就提城市扩容扩建费的事,而是拿吃饭先铺垫一下,说,晚上想请王市长吃个饭,不知王市长赏不赏脸?

王庆河说,哎呀温局长,你可真会赶脚,我刚刚到省里,开一个经济会。

王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

## 首长秘书

于敏 著

文匯出版社

袁坤说,别冲动,我说两个亿,那是文件上就城市扩容扩建费的谈判价,钱最后的落脚点,在开发区的合作项目上,而且资金不能突破一个亿。

王庆河想想说,噢,你的意思是那笔合作电子元件开发资金,先在城市扩容扩建费的文件上虚晃一枪,然后再拐弯绕到开发区。也好,这也对,这办法不错,还是你老袁的脑子够用啊。

袁坤吐了一下嘴说,到时你们跟温局长谈吧。

王庆河脸色又有些疑惑了,问道,这事还用得着再跟温朴扯皮?你老袁拍不了板?

袁坤道,工兵挖地雷,地雷炸司令,军棋就是这么玩的。这件事,你就照我说的步骤去做吧王市长。

王庆河还是不放心地追问了一句,温朴要是不开窍,死抗着呢?

袁坤拿起酒杯道,那你就迈不开步了?想当初跟我较劲的时候,你们的税务局、工商局、物价局什么的,都是怎么对付我来的?不过呢,这次你千万不能让那些部门来真格的,要他们去总局走走、转转、看看、问问,送服务上门也就齐活了。往下等到温局长抗不住了,他自然会来找我。还有,你跟温局长接触时,要温和地谈,顶多是不软不硬地谈,别学狗日的丁市长,认钱不认人,最后落个鸡飞蛋打,败走东升。说一千道一万,钱数上,你就咬住了两个亿不松口,少一分你不干,不然后面的事,我就不好操作了。另外就是保密,不能向总局里任何人,还有你身边不必要的人,露出声音东西的痕迹来。

王庆河乐呵呵地说,好好,就听你的老兄,来来,我敬老兄一杯,提前庆贺咱们开发区项目合作成功!

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

袁坤道,你那就不开窍了?王庆河说,开三天,会后可能还要去几个地方考察什么的。这样吧温市长,回去后我跟你联系。

## 连载

### 票儿

张才明与牛桂花万万想不到,身边的内腹就票儿的眼线,张才明身边的两个师爷,李满江与周士良,早已暗中做了票儿的卧底。李满江与周士良暗中紧急商量了一下,周士良就悄然从后山的小道溜下山去了。

票儿听周士良说,便陷入了深深的绝望,不仅是对牛桂花的绝望,也是对自己今后的在天马山寨的人生道路的彻底绝望。此前票儿动过几回与张才明分道扬镳的念头,只是他还没有最后决定。即使决定,他也会找一个恰当的理由,与天马山寨兵不血刃地和平解决。他却没有想到,张才明与牛桂花竟要对他痛下杀手了。他该怎么办呢?十几年来土匪生活的行为模式告诉他,只有心狠手辣,才能摆平眼前这个突发事件。他深思了片刻,就拿定了主意。

周士良刚走,二太保杨中长就来送信了。票儿拆开了,当即点头:“好!既然老家当的有要紧事商量,我就去找他吧。咱俩也得吃了饭再走呀。”当即就安排宴席招待杨中长。杨中长则摆手笑道:“十二弟呀,咱爹找你有些事商量呢,咱们路上再打尖吧。”票儿想了想说:“二哥呀,你往前走一步,回去报信,有我随后就到。我还得准备一些礼品,一并带去。我已经多日不去见爹了,空着两手,总是不好意思。”杨中长想了想:“也好,我先走,你收拾了东西,随后就走。”票儿笑道:“二哥呀,现在还不能告诉你,劳她大驾,到山寨门口来迎我一下,我要先孝敬她一份礼物,这礼物可非同一般呢。好东西吧。”杨中长疑惑地问:“十二弟啊,你有什么好东西呀?”票儿摆手笑了:“二哥呀,不可说,现在还不能告诉你。当然是最好的东西了,到那时候你就知道了。”

杨中长呵一笑,就下山了。见杨中长飞马而去,票儿虎地转过身来,果断地对岳成久说:“岳师爷,事情就不用再商量了。吃过晌午饭,我就带卫队去天马山,你随后带五百个精干的弟兄跟上。上山之后,如果有人抵抗,格杀勿论!”票儿三口两口算是吃了晌午饭,便带着卫队匆匆下山,去了满城天马山。守寨门的土匪们见票儿来了,一边向里边传话:“十二太保来了!”一边欢欣地把寨门打开

许多是从完县的土匪队伍划归到张才明手下的,他们见到票儿闯进了山寨,就如同猎狗遇见了旧时的主人,竟是格外亲切,他们哪里还能抵抗呢?干脆“哗啦啦”四下内开,让出一条通道,转眼之间,票儿已经带着卫队闯进了内寨,大步冲进了聚义堂。

张才明坐在聚义堂里,正与杨中长几个太保和亲信说着闲话,听到了外边乱哄哄的动静,心生疑惑,起身要出去看看呢,看见浑身杀气的票儿闯进来,张才明登时有些惊呆了,生硬地回了一句:“票儿,你……想干什么?”

张才明左右几个亲信,已经纷纷把手枪亮了出来,有的还把贴身的刀拔出来,一个个虎视眈眈地对票儿。

票儿四下环顾,收敛了脸上的戾气,竟是轻松地笑了:“爹啊,我把夫人杀了。”

张才明惊叫了一声,立时换颜色,虎地站了起来,手颤颠颠地指着票儿:“你……你……好大的胆子啊?你……你怎么敢杀了夫人呢?”