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提起我国民国时期的书法艺术，学
术界有４位公认的书法大家，他们分别
是谭延闿（楷书）、胡汉民（隶书）、吴稚晖
（篆书）、于右任（行书）。

谭延闿，湖南茶陵人。谭延闿自幼
聪慧好学，年少时即被清光绪皇帝的师
傅翁同龢称为“奇才”。1904年，谭延闿
参加清末最后一次科举考试，中试第一
名贡士，即会元；4月参加殿试，列为二等
第三十五名，赐进士。清光绪年
间授翰林院编修。辛亥革命时因
附和革命，被推举为湖南军政长
和参议院议长，湖南都督。1912
年加入国民党，曾任中央政治委
员会主席、国民政府主席、行政院
长等职。

谭延闿于公务之余，潜心研究书
法。他的书法名满天下，是继清朝钱沣
之后的又一个颜体大家，享有民国四大
书法家之首的美誉。他的字结体宽博，
顾盼自雄，为世人叹为观止。谭延闿的
书法作品兼有艺术和文物双重价值，现
南京中山陵半山腰上的巨幅石碑上镌刻
的“中国国民党葬总理孙先生生于此”两
行巨大的鎏金字，即为谭延闿手书。

胡汉民，广东番禺人。21岁中举人，
1902 年留学日本，1905 年加入同盟会。
1907年至1910年间，多次参加武装革命，

曾与黄兴共同领导了广州新军起义和黄
花岗起义。1911年，辛亥革命后任广东
都督、南京临时政府秘书长。

胡汉民工于隶书，对书法艺术理论
颇有研究。他自成一体，别具一格。其
书法端庄雄健，颇负盛名。书法界评价
他：“胡汉民，工书法，清挺峻拔，能合褚遂
良、米芾为一体。晚工曹全碑，极神似，集
字为诗如己出。”其传世作品有临摹《曹全

碑》八条屏等。南京中山陵大厅正面墙
壁上镌刻的《总理遗嘱》巨幅匾额，即出自
胡汉民手书。

吴稚晖，又名敬恒，清光绪辛卯科举
人。曾东渡日本，西至英法，后追随孙中
山，加入同盟会，投身辛亥革命。有“民国
怪人”之称的吴稚晖，学贯中西，臻力教
育，影响甚巨。1962年，联合国教科文组
织曾授予他“世界学术文化伟人”称号，为
２0世纪获此殊荣的首位中国人。

吴稚晖是民国时期无人匹敌的篆体
书法大家。在重庆时，蒋介石请他写“蒋

金紫园墓碑”。全文800余字，吴稚晖以
77岁高龄之身，全神贯注，一丝不苟，仅
用两个半天便圆满完成。陈布雷大加赞
赏：“圆浑凝重，苍劲有力而力不外露，实
乃篆体书法之精品也。”

于右任，陕西三原人，清光绪年间举
人。曾因刊印《半哭半笑楼诗草》讥讽时
政遭清廷通缉，亡命上海，遂进入震旦公
学。震旦学院肄业。早年加入光复会、

同盟会。自 1907年，先后创办
《神州日报》、《民立报》等进步报
刊，积极宣传民主革命。曾任国
民党南京临时政府交通部次长，
国民联军驻陕总司令，审计院、
监察院院长等职。

作为民国时期著名的书法
艺术大家，于右任尤擅魏碑与行书，首创

“于右任标准草书”，被誉为“当代草圣”、
“近代书圣”、“中国书法史上继王羲之、颜
真卿之后的第三个里程碑。”

晚年在台的于右任，渴望叶落归
根。1962年1月24日，他饱蘸激情，写下
了真挚感人的诗作《望大陆》：葬我于高山
之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛
哭。葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡
不可见兮，永不能忘。天苍苍，野茫茫，山
之上，国有殇。

这天，康百万走出庄院来到河堤
上。已近中秋，晴空一碧万顷。有微风
轻抚，夹杂着成熟玉米的馨香，令人神
爽。黄河北岸是一望无垠的玉米田，在
风的吹拂下，形成一种缓而长的波纹，好
像是一条绿色的河流。黄河上有数艘船
只在顺风而下或是逆流而上，由于此处
是河洛交汇的地方，虽然地势舒缓，但河
水形成一个大大的漩涡，倒使往来船只
行走迟缓。俗话说，船工不行哑巴船，从
近处的船上传来船工们抑扬顿挫的号子
声：远观南山一庙堂，姑嫂二人去降香，
嫂嫂降香求儿女，小姑降香求商郎，再过
三天不降香，夹起包袱走他娘……

河里的船不足十艘，有五四艘都飘
着带有“康”字的大旗。康家的“太平船”
正停靠在码头补充给养。和其他船只相
比，“太平船”显得格外高大，格外壮观。
船上“下山东一本万利，回河南大发财
源”的对联清晰可见。康百万脸上浮出
笑，也禁不住跟着船工的号子哼唱起来。

这时候，儿子康小勇屁颠屁颠地来
了，一边走一边气喘吁吁地叫道，爹，爹！

康百万看到康
小勇身后还跟着个
仆人，微微皱了一
下眉头，说该成家
的人了还这么莽
撞？有什么事？

原来是“昌又盛”商号的船只“大太
顺”破损渗水了，一时间修复不了，他们
想把船上的棉花和布匹贱卖给康家。

康小勇兴奋地说，爹，这真是天助我
也，我们声称不要他们的货物，到最后只
怕他们要白送给我们……船上的货物有
十万斤，这样一来，怕是“昌又盛”要元气
大伤了。

“昌又盛”
是山东的一个
大 商 号 ，除 了

“大太顺”，另外
还有一只大船

“白龙马”，两只
船 犹 如“ 昌 又
盛 ”的 左 膀 右
臂，如果损坏一只就可想而知了。

康百万狠狠瞪了康小勇一眼，说给
我闭嘴，赶快找人给他们修船，如果实在
不行，就让他们把船靠在岸边，货物转移
到我们的船上，替人家跑了这一趟。

康小勇吃惊地看着父亲，似乎不相
信父亲会说出这样的话。

康百万厉声说道，看什么看？我是
你爹！快去！

在康家，康百万的话就是圣旨，没有
人敢违抗的。康小勇悻悻而去。

康小勇找了自家船厂的数名技工，
不但把“大太顺”给修好了，还派人护送

他们一程。
事后，康百万把康小勇叫到跟前说，

孩子，你知道世人为啥叫我“康百万”？
康小勇说还不是因为咱家有钱？
康百万叹口气，感慨地说，道光年

间，黄河发大水，淹没河南、山东两岸，秋
冬农闲兴修水利，当时政府无钱，康家资
助不少银子。除了修建黄河大堤，康家

还建学校、赈济
灾民……康家
舍得疏财，地方
政府上报朝廷，
道光皇帝恩赐

“康百万”。慈
禧太后逃难路
过河洛时，我们

康家也出资百万帮助了她……我们康家
历代的掌门人都是康百万，你爷爷，你爷
爷的爷爷，他们都叫“康百万”，等我百年
以后，如果你能继承家业并发扬光大，你
也是“康百万”。

康小勇说，爹，我保证不辜负您的期
望。

康百万淡淡一笑，说那天你为什么
口出狂言，准备乘人之危趁火打劫呢？

康小勇迟疑了一下，说爹，商场如战
场，不是你死就是我亡……

康百万摇摇头，说小勇，你给背一下
康家的家训。

这个不难，康小勇自小就背得非常
熟练。他不假思索，张嘴就来：

留有余，不尽之巧以还造化；留有
余，不尽之禄以还朝廷；留有余，不尽之
财以还百姓；留有余，不尽之福以还子
孙。盖造物忌盈，事太尽，未有不贻后悔
者。高景逸所云：临事让人一步，自有余
地；临财放宽一分，自有余味。推之，凡
事皆然……

康百万说你理解其中的意思吗？
康小勇赧然一笑，没有说话。
康百万语重心长地说道，孩子，家训

的意思说白了，就是说啥事都不能做绝
啊！无论做人还是做事，无论是对上还
是对下，凡事都留有余地。对上荣而思
报，报效朝廷和国家；对下富而思济，救
济贫众灾民……我们康家兴旺三百多年
了，其主要原因就在这里。你想想，如果
没有了国家，我们的生意能顺利做下去
吗？如果没有了老百姓，我们的生意做
给谁去？如果没有其他商号的小船，怎
么显得我们能装 20 万吨货物的“太平
船”？从另一方面说，做生意其实和山上
的动物是一样的，适当有一些天敌会更
有助于活下去。我们不能让对手消失，
他们也是我们前进的动力！

康小勇豁然开朗，对老父亲佩服得
五体投地，心说姜还是老的辣啊。

詹姆斯·洛温发现，美国课
堂上使用的教科书都充斥着错
误的信息和短视的见解。本书
针对这一现象写作而成。在书
中，洛温详细剖析了美国现行
的历史教科书中的谎言并进行
了细致入微的分析，展示了历史的生动
性与复杂性。他从前哥伦布时代着笔，
涉猎重建、海伦·凯勒、第一个感恩节、
梅莱大屠杀等多种人物与事件，对现有
的教科书提出了令人大开眼界的批评，
对美国历史进行了令人着迷的重述，指

出了美国历史应该如何以及能够如何
向美国学生讲授。他指出爱国主义是
谎言的主要温床，为了宣扬爱国主义，
美国中学历史教科书不惜“肢解”历史，
英雄化历史人物，如哥伦布、杰斐逊、帕
特里克·亨利、海伦·凯勒、威尔逊、林

肯，等等。洛温痛心地指出，爱
国主义无助于培养学生的独立
思考能力。

在这本修订版中，洛温进一
步考察了初版《老师的谎言》问
世之后出版的6本中学历史教科

书。他以一种独特的手法，为每章添加
了新的素材，指出了这些新版教科书哪
些地方更为正确，哪些地方仍有严重的
错误，哪些地方反而变得更糟了。还增
加了一章，分析教科书如何对待 2001
年恐怖袭击以及伊拉克战争。

民国时期的著名书法家民国时期的著名书法家
刘开生

●名人佚事

《老师的谎言——美国历史教科书中的错误》
曹 锦

新书架

村头有人发动了摩托车
田野一切都在复活
旭日，谁抛出的绣球
谁最勤快谁就能接着

残雪被大脚踩化
路戏唱融了冰河
锄地的一拨，浇地的一拨
迎春花开得火热

农家干活，不用吆喝
责任田里，家家尽职尽责

我们知道，春天只要多洒汗水
秋季一定收获

雪 花
雪花最满意乡野的广阔
一片一片，兴奋地走着
像游子的心
洁白的神圣
人间最尊贵的客人
乡村最缠绵的情人
它们真挚地守候在野外
哪怕被阳光融化
被西风吹干
冬天的雪花，在乡野毫无保留
毫不忌讳
像刀片，一点点地
刮出春的身影

2005年8月1日完成的郑东新区地名命名专项编
制中，规划郑州国际会展中心东侧的一条长 1800 米、
宽 25 米的弧形路为会展路。它是郑东新区结合新区
地域特点、历史文化、地理文化、反映城市发展水平等
因素而产生的。同年12月28日，报经郑州市地名管理
办公室，以郑地[2005 年]8 号文件，正式批准命名为会
展路。

会展路与国际会展中心有关而得名。
郑州国际会展中心位于郑东新区 CBD 中心（中

央商务区的英文缩写），占地面积 68.6万平方米，建筑
面积 22.68万平方米，由郑州市人民政府投资建造，集
会议、展览、商务、餐饮、娱乐和旅游观光为一体。功
能齐备，设施一流的会展场馆，是郑州市的地标性建

筑之一。该会展中心由郑东新区总体发展概念规划
设计人、美国建筑学会和英国皇家建筑师协会荣誉
会员、国际著名建筑设计大师黑川纪章规划设计。
主体建筑由会议中心和展览中心两部分及室外展
场、停车场等组成。2003 年 1 月 20 日开工建设，2005
年 10 月 21 日投入试运营。2006 年 6 月 1 日引入国际
化管理，由中外合资的专业场地管理公司负责管
理。郑州市人民政府为表彰黑川纪章在郑东新区的
开发建设过程中作出的突出贡献，授予他“商都友谊
奖”。

会议中心主体建筑共6层，建筑面积6万平方米，
适合各类不同规模的会议和活动。会议中心内的轩辕
堂可容纳3000多人开会或举办1600多人的宴会，九鼎
厅可容纳1200人，两个分别可容纳400人的报告厅，还
有17个大中小型会议室、贵宾接待室、中餐厅、西餐厅
和咖啡厅。

展览中心主体建筑两层，辅楼 6 层，建筑面积
16.68万平方米。由两个展馆、会议室、餐饮设施、办公
室及商店等组成。室内展览面积 6.6 万平方米，可设
3400多个国际标准展位。

郑州国际会展中心建成开放后，每逢大型展会
都在会展中心举行，车辆在会展路上来来往往，客
商熙熙攘攘，开启了一扇全面展示河南、展示东区
的窗口。

打过这个电话，温朴基本断定
王庆河没去省里开会，他这是在城
市增容扩建费上躲避自己呢，于是
心里的压力更大了，意识到未来在
两个亿上的争斗会是很残酷的，王
庆河哪是个好对付的人啊！

26
几天时间一晃过去了，温朴在

两个亿城市增容扩建费上一无所
获，力不从心的感觉，让他的心啊
脑啊都深深地体会到了。这期间，
除了他的一切努力，两个跟市里其
他领导称兄道弟的副局长也都出去
活动了，但同样没收到效果，人家
说王庆河的苦处也是一大堆，两个
亿是市里搁浅的底线了，收缴不到
两个亿，王庆河这个临时主持工作
的常务副市长也不好向省里交代。

两个亿城市增容扩建费，这时
就像一座无形的山，压得温朴喘不
过气来，而且其他工作还不能放下
不管，一拨拨迎来送往的应酬，叠
加到两个亿城市增容扩建费上，温
朴就是不晕头转向，
也给弄得心力交瘁。

然而在两个亿城
市增容扩建费上，温
朴抗到了两腿打晃，
也还在死抗着，导致
他这种硬碰硬抵抗的
心理因素，一是他年
轻气盛不服软，二是
缺乏实战工作经验，
三是对地方官员不了
解，四是想在困 难 中
有 所 作 为 ， 给 部 领
导 一 个 能 干 而 且 是
硬气的形象看看。但是硬着头皮
死抗着的后果，显然让温朴始料
不 及 ， 因 为 市 里 的 一 些 职 能 部
门，诸如税务局、电力局、交通
局 、 公 安 局 、 物 价 局 、 工 商 局
等 ， 这 时 纷 纷 来 到 总 局 上 门 服
务，现场办公，搞得总局里的对
应部门，整天只能把一些烂尾事
情及账目捂着盖着，提心吊胆地应
付这些上门微笑送服务的国家公务
员，局内正常工作秩序被打乱，到
温朴办公室来讨请示索决策的处室
长明显比平时增多。

温朴这会儿是哑巴吃黄连有苦
难言，他怎能不明白市里各路职能
部门人员是冲着什么来上门服务
的，这心火一下子就上大了，满嘴
牙肿了一半，疼得他说话失真，吃
饭也只能是吃流食。

温朴灰心地想，还真是强龙压
不过地头蛇，浑身是铁真的捻不出
几根钉？自己在东升处理地方问题
似乎也就这么大能耐了，看看袁坤
有没有招数吧？

远在沈阳的袁坤，在电话里一
听两个亿的城市增容扩建费，一时

间也像是给什么堵住了嗓子眼，过
了老半天才说，唉，两个亿，这要
是放在从前对咱们来说，不算个大
数字，也就是拔一两根汗毛的事，
可是如今……温局长，你看这样好
不好，一方面我跟王市长沟通，一
方面你拿着市里的文件去部里汇
报，这事咱俩硬抗是抗不住的，现
在的市局关系可不像从前了，弄
不好日后会落怪罪，及时听听部
里的意见是正确选择。

温 朴 一 听 袁 坤 的 话 鼓 不 上
劲 ， 心 与 脑 子 就 再 也 撑 不 下 去
了 ， 没 咒 念 了 ， 只 得 说 ， 袁 局
长 ， 我 也 知 道 不 给 是 行 不 通 的 ，
问题是能不能少给，我想部里差
不 多 也 会 是 这 个 意 见 。 我 刚 上
来 ， 没 经 手 过 这 么 大 数 额 的 钱 ，
两 个 亿 对 我 来 说 就 是 个 天 文 数
字，我是真心疼啊袁局长。

袁坤安慰道，你也别太着急
温 局 长 ， 最 终 怎 么 解 决 这 个 问
题 ， 还 是 等 你 跟 部 里 汇 报 了 以

后 ， 你 我 再 细 商
量 。 在 王 庆 河 那
里 ， 我 好 歹 还 有 一
些耍赖的资本。

温 朴 说 ， 那 好
吧 袁 局 长 ， 我 们 分
头去忙吧。

温 朴 没 耽 搁 ，
下午就去了北京。

温 朴 把 两 个 亿
城 市 增 容 扩 建 费 的
事汇报给了苏南，苏
南听了以后，脸色阴
沉沉的，没给出什么

具体意见，只是说两个亿不是大风
刮来的，你们的东北扶贫工程，总
预算也不过就是两个亿，而且费了
多大劲才拿到手，这你心里应该有
数。苏南说在这件事上，他不好自
己拿意见，他要把两个亿的城市增
容扩建费拿到部党组会上说说，同
时让温朴回去后再想想办法，尽量
跟市里沟通，能省一分是一分，然
后尽快拿出一份结果报告来。此时
在苏南面前，温朴又找到了做秘书
的感觉，频频点头。临了苏南问了
问李汉一的情况，温朴说听龚主任
讲，李局长基本上是植物人了，除
非有奇迹出现。苏南盯着温朴嘴
说，听你说话声音不对，是牙肿了
吧？回去想着吃药。

温朴从北京回来时，天已经擦
黑了。

温朴联系袁坤通气，一五一十
地把苏南的意见送进了袁坤的耳朵。

袁坤沉默着。
几近焦头烂额的温朴，叹了几口

气说，袁局长，不知你能不
能走开，能走开的话，你最
好回来一趟。 22

票儿的表情不急不躁，苦笑一
声：“爹啊，并非是票儿无礼，是
夫人无礼在先，她想干掉我的。”

张才明刚要说话，门外慌张地
跑进了一个报信的喽罗：“当家
的，不好了。岳成久带着莫家山寨
的队伍冲上山来了。他们已经到了
……”

张才明此时已经明白了，天马
山寨已经被票儿掌控了，否则票儿
不会这样神情坦然。他心中一阵沮
丧，颓然对喽罗挥挥手：“我知道
了。你出去吧。”他又朝身后摆了摆
手，让身旁的亲信都把刀枪收了，
他的口气松软了些，即对票儿说：

“好吧，晚上吃饭。边吃边说。票儿
呀，到时候，你一定得给我说出个
子丑寅卯来。”

票儿淡定地说道：“爹，您放
心，我一定要说个明白呢。您若累
了，就先歇了吧。”

张才明哼了一声，恨恨地站起
身，走出了聚义堂。

票儿哈哈笑了，
让霍铁龙把命令传下
去，晚上在聚义堂大
摆宴席。

炫耀了一天的太
阳 ， 终 于 筋 疲 力 尽
了，天马山寨笼罩在
一片心事重重的暮霭
之中。

聚义堂里摆下了
二十几张桌子，近百
只马灯点亮了，山寨
的厨房里紧张 地 一 通
忙 乱 ， 抬 菜 的 喽 罗
们鱼贯而入，各种冷拼热炒你追
我赶地端上桌来。岳成久带来的
那十几坛酒也都启封了，聚义堂
里弥漫着浓烈的酒香。只是，偌
大 的 聚 义 堂 上 却 没 有 了 欢 快 笑
声。肃杀的气氛，悄无声息在人
们的头顶涌动。

待山寨里的大小头目就座了
之后，张才明颐指气使走进了聚
义堂。他的左右与身后跟着几个
太 保 和 保 镖 ， 前 边 由杨中长引
路。张才明气哼哼地坐在了上首。
几个太保和保镖如临大敌，荷枪实
弹地站在他身后。票儿也走过来，
坐在了张才明身旁。张才明低头一
看，桌上却没有他的碗筷餐具。张
才明恼了，瞪了票儿一眼：“这是
怎么回事？”

票儿冷眼看了看张才明：“爹
啊，你没看出什么来吗？”

张才明瞪着票儿，恶声问道：
“我看出什么来了？你想让我看什
么？说！”

票儿挠了挠头，笑了笑，似乎
面有难色地说道：“爹啊，这碗饭
你不能再吃了呢。”

张才明冷笑了：“票儿啊，你
想杀我？没那么容易吧？”

张才明的话音刚刚落地，他身
后的几个太保与保镖都呼啦啦地亮
出来了刀枪。枪口刀尖都对向了票
儿。

票儿看了看那几个太保与保
镖，哈哈大笑起来，笑声扫荡着聚
义堂的四壁。笑声落下，又听到一
片暴喊声，聚义堂就闯进来了百
十名精壮的土匪，手里都端着长
枪短枪，所有的枪口都瞄准了张
才明。

张才明怔忡了一刻，鄙薄地
笑了：“票儿啊，你真是呢，人
长大了，心也大了，果然长出息
了呢。看样子你是真的要抢山夺
寨 了 。 那 好 ， 你 今 天 想 怎 么 杀
我，你划出个道儿来吧！”他朝身边
的杨中长摆摆手，杨中长偏了偏了
头，太保们与保镖们就纷纷把家伙
收起来了。

票 儿 也 挥 挥
手，涌进聚义堂的土
匪们都退了出去。

票 儿 苦 笑 了 一
声：“爹啊，你刚刚
说错了。票儿怎么能
杀爹呢。爹养育了票
儿这么多年，票儿能
下得去手吗？”

张 才 明 冷 笑 ：
“这么说，你吃过酒
便走人，回你的莫家
山寨，从此你我大路
朝天，各走半边？”

票 儿 摇 头 笑
了：“爹啊，这恐怕不行。票儿今
天是爹请来的，如何能轻易走呢？
有道是请神容易送鬼难呢。爹说对
吗？”

张才明“哦”了一声：“是
啊，你已经吞下了天马山，怎么能
再吐出来呢？是我多情了。”他顿了
顿口气：“那么，你是要网开一
面，放我下山？”

票儿摇摇头：“这，恐怕也不
行，爹若是到了山下，爹的嘴，票
儿可就管不住了，爹若是四处乱讲
起来，江湖上会怎么笑话票儿呢？
票儿是个要脸面的人，将来还要在
江湖上混事儿呢。爹也要替票儿想
想哟。爹说对吗？”

张才明皱眉道：“这么说，你
是想把我关押起来？让我不死不
活？”

票儿还是摇头：“恐怕这个法
子更不行，我若是把爹关押了，且
不说票儿会于心不忍，恐怕票儿要
夜夜于心不安，连觉也不能再安生
睡一个了呢。我的意思是
……” 说 到 这 里 ， 他 不 再
说，看着张才明。 13
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