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“从学者到电视人，从公共知
识分子到散文作者，他打通了从方
寸书斋到大千世界的通路”。既做
节目又出书，还不辞劳苦地穿梭于
各种会议讲座，整个 2009 年，即将
步 入 不 惑 之 年 的 梁 文 道 以 不 输 于
精 壮 少 年 的 旺 盛 精 力 游 走 于 公 众
的视野之内，成为这一年最为炙手
可热的公共知识分子，并战胜了白
岩松、郎咸平、叶檀等人，被广州某
个一向以新锐著称的媒体授予“年

度知识分子”的称号。
《梁文道：我读》在沸腾的舆论

声中华丽亮相，一时之间，洛阳纸
贵。

揭开《梁文道：我读》的神秘面

纱，它是爱书人的读书集子，是文
化者的荐书单，是书香森林里的神
游地图；它提供了一个万象皆涉的
畅谈空间，涵盖文学、历史、哲学、
科学、经济等诸多领域，雅俗共赏；

它语言通俗，道理却不浅显，用最
自 然 简 利 的 方 式 引 导 读 者 碰 触 到
各种书籍的精髓，进入一个又一个
迥异又奇妙的书中世界。

梁文道说书，又不局限于书，他
善于把话题从一本书扩展开来，指
点江山，激扬文字，侃侃而谈人生百
态、世间万象和时代思潮。文如其
人，他的文字也是集传媒人的犀利
与文人的儒雅于一身，兼有智识和
道义感。

榆树，为郑州地区
农村的传统树种，其树
干高大粗壮，木质坚
实，耐腐蚀，适应性强，
是过去建草房和瓦房
做梁的上等材料。榆
叶和榆钱（种子）为农
家树头菜。特别是榆叶，吃法很简便，做汤面
条时随时采一把嫩叶放在锅里，绿叶配上白面
条，不但好看，吃着又滑溜，春夏两季均可食
用。秋天落下的老叶还可以做饲料。所以民
谚有“家里多把榆树栽，随时采摘可当菜”之
说。

农村人种榆树的信条是：“不怕榆树种得
多，到了荒年顶饥饿”，这可能是人们对多种榆
树的目的和期待。我印象最深的是 1942 年河
南大灾之年，仅南郊十八里河村外出逃荒要饭
的有59户，被饿死的91人。有的全家被饿死，
任家大院一天之内就抬出五具尸体，卖掉儿女

的有17人。饥饿惨景，不
堪回首，当时有榆树的人
家却免遭一劫。

饥饿当头，村内凡是
有对拤粗的榆树全被剥
皮食用。榆皮的吃法是：
先剥掉外边的老皮，主要

食用的是内皮。把内
皮分成段晒干，然后放
在石碾上压碎，经筛或
箩取面，反复多次至全
部成面。面的黏性很
大，可做成面糊涂单独
食用，主要的作用是与

其他如谷糠、花生皮、玉米芯等因质地粗糙难
以下咽的，只有与榆皮面混合后才好食用。吃
法很多，除单独食面糊外，还可烙成饼蒸成
馍。当时有些人家饿得连推碾的力气也没有
了，就把剥下的榆皮放在清水锅内煮着吃。不
管怎么个吃法，灾荒年榆树皮确实成了主食，
也真的救活了不少人的命。

人们把榆树视为灾荒年的救命树，也把榆
树作为看家树。所以，过去家家户户都在房前
屋后或庭院中栽上几棵榆树，以备荒年应急食
用。建国后，由于不断引进新树种，吃榆皮的
年代也已经过去，使榆树失去了当家树的主导
地位。但人们对榆树顶粮救荒的功劳，却永远
也不会忘掉，还编成了歌谣一代一代地传唱：

小榆树，随风摇，它是农家一棵宝。
房前屋后都种它，多栽榆树盼长高。
榆叶榆钱树头菜，春夏两季少不了。
多栽榆树有指望，饥饿年代是依靠。
榆树为人作贡献，榆皮当粮立功劳。

游恒山，正逢北雁南飞之深秋。先是在应
县观瞻古代木塔，后到恒山脚下游览悬空寺。

建于辽代的木塔，藻井雕绘举世无双，
经风雨，沐战火，距今 1800 余年，仍岿然挺
立。始建于北魏后期的悬空寺，靠西面东，
俨若玲珑剔透的木雕悬于巨大的绝壁屏风
上。下仅立木支撑，上却栈道飞架，构思布
局精妙，险奇俊巧令人叹为观止。两处建筑
之精美绝伦，似有先声夺人之感，紧紧抓住
人们的好奇心去恒山寻幽探胜。

北岳恒山，原名常山，其脉祖于阴山，莽
莽苍苍，横跨塞外，东连太行，西跨雁门，南
障三晋，北瞰云代。东西绵延500里，横跨晋
冀两省，逶迤今山西朔州、应县、浑源等8县，
是海河支流桑干河和滹沱河的分水岭。天
峰岭与翠屏峰，海拔 2000 余米，是恒山主峰
的东西两峰，两厢对望，断崖绿带，层次分
明，恍若仙境。史称“入天北柱”，“绝塞名山”。倒
马关、紫荆关、平型关、雁门关、宁武关虎踞恒山而
为险隘，是塞外高原通向冀中平原之咽喉要冲，自
古乃兵家必争之地。

恒山人杰地灵，自然景观人文传说相得益彰。
相传4000多年前，舜帝巡狩四方，见此山气势磅礴，
遂封北岳为万山宗主。大禹治水时有“河之北属恒

山”的记载。八仙之一的张果老，隐居恒山修
行多年，终成仙道，从果老岭倒骑毛驴升天而
去。半山腰的甜苦泉，相隔一米，味道迥异。
甜泉深仅数尺，却取之不竭，可供万人之饮。
为此，唐玄宗李隆基曾赐匾甜井为“龙泉
观”。而苦泉却味极咸涩，入口难以下咽。两
井在无声中昭示着人生祸福参半、清修甘苦
并行的道理。

千百年来，由于地质环境的变化和人为
因素的影响，恒山十八景多已湮灭，只能在
古书里意会其貌。但当我站在恒山之巅，循
着漫天雁鸣和遍山红叶向北眺望，“危峰过
雁来秋色，万里黄沙散夕阳”的意境霎时奔
来眼底。遥想当年，边关要塞，古城烽烟，短
兵相接。春秋时的代国，战国时的燕、赵，两
汉时的匈奴，东晋时的慕容氏，北魏时的拓
跋氏，无不凭恒山而争天下；煌煌大宋，辽金

小国概莫能外；元扫天下，清统江山，亦是凭借以恒
山为主体的长城沿线天险。许多帝王、名将都在此
排兵布阵，策马挥戈。这是恒山独有的最可引以为
自豪的战争史诗。至今一些关隘、城堡、烽火台等
古代战场遗迹尚在，教人凭吊之时，心生无限感慨：
气势壮观、风景如画的恒山经历了多少腥风血雨，
战火硝烟！

祭城路位于郑东新区东北部。它西起商务
内环路，东至外环东路，全长9500米、宽50米。它
的得名与老地名祭城有关。

祭城原来是一个镇，原归金水区管辖。随着
郑东新区的快速发展，已被规划到郑东新区的范
围内，村民变市民，成为郑东新区祭城街道办事
处。郑东新区地名专项规划中，在街道办事处的
北侧修建一条大路，为体现历史文化，借用老地名

“祭伯城”，名为祭伯路。2005年8月1日，报郑州
市地名管理办公室。同年12月28日，经市地名管
理办公室批准正式命名为祭城路。

关于“祭”字《辞海》一书中解释，祭是用作
“祭祀”如祭天，祭祖，公祭。经实地走访，当地村
民们把“祭”念成“炸”，这是怎么回事呢？经有关
专家解释：作为郑东新区地名“祭城”的“祭”应读
作 zhai（寨）音，而郑州方言中把“祭”读成 zha（炸）
音与“寨”音念“串”了的缘故，一直沿袭至今。

祭城镇是个历史悠久的古城镇，据《郑东新
区词典》一书中介绍，西周时期，周公的第五子
名叫祭伯，他被朝廷封侯之后，在管城东北 15
华里处建祭城，史称祭伯城，开始大兴商业，开
垦土地，鼓励农耕，使得这里很快就呈现出一派
繁荣景象，吸引了许多外地客商纷纷来此经商，
很快成为店铺林立、生意兴旺、远近闻名的一个
商贸集散地。

祭城也被称过“祭邑”，关于这个名字的来
历，根据史籍中记载，在春秋时期，是郑国封仲之
邑。祭仲是一个人，他原是郑国的“封人”，在郑国
的东北边疆祭地（今河南省长垣县），为郑国守卫
边疆，后来，祭仲成为郑庄公的宠臣，做了郑国的
上卿，执掌朝政，权势显赫，并历经郑庄公、郑厉
公、郑昭公以及子婴等几位君主，深得信任和厚
爱。公元前682年，也就是郑国子婴十二年，祭仲
去世，以其原来守卫之地名祭，封于郑州东部的祭
伯城，并命名其地为“祭邑”，所以，“祭邑”是祭城
的另一个名字。另因为祭是诸侯所在之处，封地
的名称不敢变动，所以还叫“祭”，俗称“祭城”，也
就是现今的祭 城街道办事处一带。

另据《郑县志》中还有一些关于祭城的记
载，从清宣统二年起，祭城就已经有了区一级政府
权的建制。在岁月的沧桑中，祭城还曾多次改名，
1984年的春天，当时的郑州市郊区人民政府取消
人民公社建制，在这里成立了祭城乡人民政府。
1987 年，郑州市进行区划改革，当时的祭城乡被
划归金水区。1996年，祭城撤乡建镇。因祭城镇
所处地理位置，今天已划归郑东新区。

梅园位于安阳市西龙泉镇的一座小山上，园内
有素白洁净的玉蝶梅，有花如碧玉的绿萼梅，有红
颜淡妆的宫粉梅，有胭脂滴滴的朱砂梅，有浓艳如
染的墨梅，也有枝干盘曲的游龙梅，简直数不胜
数。不由得我想起北宋文学家王安石的五绝《梅
花》诗：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为
有暗香来。”

腊梅又名雪梅、黄梅，花开于叶前，故又名干枝
梅。带蜡质，具芳香，花期为 12月至翌年２月，是我
国传统名花之一。《礼记》上说：“蜡也者，索也。岁
十二月，合聚万物而索飨之也。”古代十二月的一种
祭祀就叫“蜡”。因当时岁暮为举行大祭祀之月，故
农历十二月就叫蜡月。而腊梅开于蜡月，故此得
名。“蜡”字系周代所用，秦代改用“腊”字。

其实，腊梅与梅花本不属于同科植物，在植物
分类学上，腊梅属腊梅科，落叶灌木，而梅花则是蔷
薇科。不过这是植物学和生态学家的事，文学家、
画家看中的是它们相继在寒冬腊月或早春时节开
花，而且花形、花香相近似，所以常常作为同种歌
咏、绘画。与兰、竹、菊并称“四君子”，又与松、竹并
称“岁寒三友”。

尚未踏进梅园，我们就感觉有阵阵香气从空中
氤氲蔓延而来。进入园内，只见株株腊梅树上朵朵
金黄色的小花在浅褐色的枯枝上迎风绽放。无须
绿叶帮衬，也不用别样呵护。透明而又含蓄的花

朵，含情脉脉；娇小而又精致的花瓣，薄如蝉翼，组
成了一个个“小铃铛”挂在枝头。微风吹过，“小铃
铛”摇曳出缕缕幽香，散向空中，弥漫大地，给寒冷
的冬天带来丝丝春意。

端详眼前看似娇嫩的腊梅，想她那铮铮傲骨，
不惧朔风凛冽，不惧冰雪刺骨，不惧偏见和仇视，悉

心孕育花蕾，乘万物休眠之时绽放英姿，谁能说这
不是一种伟大的豪放！一阵阵清香扑鼻而来，想她
那看似娇小的花朵，不但顽强抵挡着寒风的摇撼，
严霜的包裹，飞雪的侵袭，还散发如此浓郁之清香，
更让人不可思议。仔细嗅来，这种香气清逸优雅，
别具神韵，细若游丝，簌簌飘落，有摄人心魄之力，
而无娇嗔妩媚之嫌，使崇敬者尽情品评饱餐，更有
谁人不醉？

我们来梅园之时稍晚，一部分腊梅已经凋落
了。南宋大诗人陆游的《卜算子·咏梅》词句悄然泛
出脑际：“无意苦相争，一任群芳妒。零落成泥碾作

尘，只有香如故。”诗人词中的梅花，品位高洁，节操
凝重，标格秀雅，神形俱清，即使化为泥土，仍然芬
芳不改，香气永存。短短数行，作者既言景又抒情，
使我们浮想到一位怀才不遇饱学之士内心的寂寞，
和他那不畏挫折永葆气节的情操。

梅花的傲物之美、坚贞不性、孤清之节、淡泊之
志，历来为世人所推崇。元代书画家王冕在《墨梅》
诗中写道：“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。”在
揭示梅花不向世俗献媚、纯洁操守之同时，又揭示
出梅花淡泊名利的博大胸襟，独善其身的高尚品
格，抒发了诗人乐观的心态、对理想的追求和人生
价值的体现。梅花敢为先锋，朴实无华；傲雪斗霜，
坚韧不拔；枝干苍劲，花形文静；婀娜多姿，疏影横
斜；神清骨爽，娴静优雅；冰肌玉骨，独步早春。她
追求的是“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂
漫时，她在丛中笑”的境界，因此被尊为品格、志趣、
气节、情操的象征，深受人们的爱戴与崇敬，陶冶了
一代又一代学人的品性。

梅具四德，初生为元，开花为亨，结子为利，成
熟为贞；梅花五瓣，象征五福：快乐、幸福、长寿、顺
利、和平；梅有风骨，人有傲骨；梅有清香，人有品
质；梅有淡雅，人有廉洁；梅有风姿，人有精神。遥
忆古往今来的诸多名人，像比干、周文王、孔子、屈
原、李白、杜甫、鲁迅等，他们一定是受到过梅的启
示吧！

袁坤说，必要的时候，我就是
走不开也得回去。不过看现在的情
形，还不至于束手无策走投无路。
对了，我跟王市长交流过了。

他怎么说？温朴急切地问。
袁坤道，我跟他说，有过去城

市建设配套费那一说，这次的城市
增容扩建费不论怎么收，都是一件
伤害市局两家感情的事，这种钱里
没有合作友谊，更谈不上人情味，
纯属斩草除根、一锤子买卖的事，
往后彼此来往的空间也就没多大
了，因为温局长和我没办法向部里
交代。接着我给他出了一个双赢的
主意，就是把城市增容扩建费这一
说隐去不提，换成投资项目合作，
我说你王市长不是想在开发区搞电
子元件开发吗？咱们就合作这个项
目，我们总局投资一个亿控股，你
们市里出地皮和小股资金，到时董
事长由温局长来担当。温局长，这
事如果能成，拿出去的钱不打水漂
不说，同时还能分流一批咱们的人
过去。温局长，你琢
磨琢磨我这个建议，
可行不可行？

温朴一琢磨，袁
坤的这个调包办法，
倒是个化解问题的良
策，既可以应眼前的
急，也可以谋长远的
利，因为拿一个亿去
做生意，控股不说，
同时还能消化局内一
批待岗下岗职工，尤
其 是 跟 部 里 好 交 代
了 ， 因 为 在 两 个 亿
上，不管怎么往下砍，哪怕是能砍
下来一个亿，到头来也还是要白白
交给市里一个亿，而袁坤的这个计
策就不吃亏了，简直是死马让他医
活了，相信部领导会因此由愁转
喜，笑呵呵支持。

温朴问，一个亿的投资，能把
所有的问题都解决吗袁局长？

袁坤道，还不好说，我也在等
王庆河的话呢。就像咱俩对部里负
责一样，他王庆河也是个干具体事
的小媳妇，也得向省里请示汇报，
变通城市增容扩建费对他王庆河来
说，轻重都是一件压肩头的事。不
过我想他会想尽一切办法去促成此
事，因为城市增容扩建费收得再
多，这功劳也不可能咣当落到他一
个人头上，但他亲手在开发区里抓
出一个项目来，可就是他王庆河个
人的政绩了，雷打不动的政绩。要
不是考虑到这一点，我也就不给他
出那个变通主意了。

温朴意识到做秘书时接触的袁
坤，跟这会儿自己以常务副局长身
份与其同台合作的袁坤是有差距
的，袁坤的粗中有细，细中夹粗的

双重性格，成就了他独特的为人处
世的方法与工作套路。
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温朴终于度过了他独立执政以

来最艰难的一段时光，他与东升市
常务副市长王庆河谈妥了在开发区
合作上马电子元件开发项目，总局
投资一个亿控股，董事长由总局方
面出人担任，择日双方先签一份意
向合作书。

温朴在第一时间里把消息传给
了袁坤。

袁坤说，我总算是松了一口
气，这个家你算是看好了温局长。

温朴说，我这是在给你看家护
院呢。

袁坤笑道，话是这么说，事可
就不是这个事了，我不在东升，这
里里外外前前后后的麻烦，都是你
一双脚踢开的，我不过就是在电话
里动动嘴皮子。

温朴停了一下，因为他感觉到
心里忽地给一股不知打哪来的热乎

气吹了一下，浑身上
下一阵阵暖和。患难
与共，同舟共济，他
在困难中体会到了男
人的情愫，咽口唾液
道，没你的计谋，我
就是跑断腿，也不管
用啊老兄。

袁坤也停了停，
然 后 说 ， 万 事 开 头
难，踢打开了，往后
的路也就好走了。

温朴说，哎我说
老兄，过几天签意向

合作书，到时你必须回来，你是总
局的当家人，我这二管家，可是没
有法人代表资格。

袁坤说，意向合作书不是正式
合同书，咱俩谁签都一个样，这个
过后再说，我现在想跟你讲的是，
你马上进京向部领导汇报结果。

温朴说，好好好，我这就开始
写报告。袁局长，那就先说到这
儿，等我从部里汇报回来再跟你汇
报。

袁坤说，你跟我汇个狗屁报！代
理对常务，半斤照五两的事儿，半斤
跟五两说事，那叫碰头和通气！

温 朴 说 ， 那 你 要 注 意 身 体 ，
别动不动就玩命喝酒，东北那一
大摊子，可就指着你老兄了。

袁坤说，放心吧老弟，人在阵
地在，轻伤重伤我都不下火线。

结 束 了 与 温 朴 的 通 话 ，袁 坤
点着一支烟，抽了几口，然后连线
王庆河。

王 庆 河 情 绪 不 错 ，一 上 来 就
笑嘻嘻地问，老兄你不会
是听到喜信儿，就坐火箭
窜回来了吧？

张 才 明 的 目 光 紧 张 了 一 下 ：
“你……是什么意思？”

票儿漫不经心地搓着手指，别
过头去，淡淡地说道：“爹啊，我
就直说了吧，你还是自己想一个法
子解决了吧。”

张才明愤怒得脸都涨紫了，他
跳起脚来骂道：“票儿啊，你这个
王八蛋，你如今翅膀硬了，就想逼
我自杀，你做梦呢？我不死！我不
想死！我凭什么要死？”

票儿不再说话，端起一碗酒
来，低头干干地喝着，菜也不吃。
任张才明乱骂，似乎充耳不闻。张
才明大骂了一阵，大概骂累了，起
身对几个太保与保镖说：“咱们
走！”

张才明气呼呼地走出了聚义堂。
岳成久走过来，愣愣地看着票

儿：“当家的，老当家的不想死，
这怎么办呢？”

有人说：“当家的，杀了他算
了。省事！”

票儿眼睛一瞪：
“你们说的都是屁话！
他是我爹呢。”他仰脸
喝净了一碗酒，一甩
手，酒碗就直直地飞
了出去，撞在墙上，
碎了。他抹了抹嘴，
对站在身旁的董凤池
说：“凤池啊，你现
在就带几个人下山，
到保定城里，敲开各
家 布 店 的 门 ， 买 白
布。有多少咱们要多
少。全都运上山来，
明天一早，全山寨披
麻戴孝。”

董凤池答应一声，就走了。
票儿扫视了一眼各张餐桌上的

土匪头目们，他们都已经吓得大气
儿不敢出了。票儿高声说道：“诸
位，这满桌子的酒菜，你们先别吃
了。刚才的事儿，你们也都看明白
了，下来的事儿呢，也就不用我教
了，你们都见过哭丧的吧？你们现
在就出去，招呼你们各自手下的弟
兄，排上队到我爹的门口哭去，哭
丧！使劲哭！不许停下来。哭不动
了，就换着班儿哭！哭饿了，就回
来喝酒吃肉！你们放心，酒，有的
是！肉，也有的是！这聚义堂里，
我给弟兄们摆上三天流水席！”

聚义堂里一阵板凳乱响，土匪
头目们就起身匆匆走了。

票儿又对岳成久说道：“岳师
爷啊，你现在就带人去我爹的门
口，给他打幡吊孝。再有，找几个
会木匠的弟兄，打一口棺材来。”

岳成久答应了一声，转身去了。
这天夜里，天马山寨到处都是

白纸灯笼和松油火把，亮如白昼。
张才明的房门前，跪倒了一片土
匪。他们扯着嗓子干干地嚎着，追

魂儿似的嚎叫声，响彻了山野，惊
得满山的夜鸟，也跟着惶惶地叫起
来。岳成久派喽啰做了一个丈余高
的招魂白幡，竖在了张才明的门
口。山风吹动白幡，猎猎生响，听
得人毛骨悚然。

张才明的几个保镖，如临大敌
持枪守在门前，他们神色紧张地看
着这荒诞不经的一幕。屋里边，几
个太保紧张地守在张才明的身边，
也都已经六神无主。

在土匪们魂飞魄散的哭嚎声
中，东方扯出了一角麻白，天光就
渐渐亮了。董凤池带人把近千匹白
布也买上山了。一会儿的工夫，山
上的土匪们都换上了孝服，排着长
队，鱼贯到张才明的门口哭丧吊
孝。

张才明简直要气疯了，他万没
想到，票儿竟会用这种办法逼他
死。他不顾太保们的拼力阻拦，冲
出屋子，瞪着哭丧的土匪们，愤怒

地 吼 道 ： “ 都 别 嚎
了！你们把票儿给我
喊来！”

没 有 人 动 ， 土
匪们仍然哭得呼天抢
地。

张 才 明 沉 默 了
良 久 ， 终 于 长 叹 一
声，他凄凉的目光看
了看众人，苦笑了一
声：“难得你们几位
这片孝心，总算这些
年 我 没 白 白 疼 了 你
们。今天的事儿，谁
也不怪，只怪我有眼
无珠，养虎成患。到
了这一步，说什么也

没用了。你们都出去吧，若是愿意
跟着票儿，就去跟他。这个人还是
能干出些事情来的。若是不愿意跟
着他，就下山各奔东西吧。我知道
票儿的脾性，他现在只是恨死了
我，他绝不会伤害你们的。去吧
……都去吧……唉！”张才明老泪纵
横，就埋下头去了。

几个太保和保镖相互看看，杨
中长先推开门，大家就默默地出去
了。

张才明关紧了房门，然后，他
就找了根绳子，扬手搭在了房梁
上 。 他 扯 开 嗓 子 高 喊 了 十 几 声 ：

“票儿！票儿！……”喊罢，张才明
就上吊自杀了。

岳成久倚在张才明的门外，细
细听了一刻，直听到没有了动静，
就推门进去看了。张才明果然死
了。岳成久便让喽啰们把张才明放
下来，停在了床上，就赶紧去报告
了票儿。票儿赶过来看了，扑通跪
下，泪水夺眶而出，他仰起头，哀
哀地叹了口气：“苍天在
上，谁之过呢？” 14
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