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伴君如伴虎，这话真不假。猜
忌刻薄的朱元璋上台后就大杀功
臣，当初和他一起打天下的老朋
友，几乎被他斩尽杀绝，徐达、李善
长、刘基、胡惟庸、蓝玉、叶升、冯
胜、宋濂、傅友德……唯独信国公
汤和能幸免于难，这其中有什么奥
妙吗？本来，汤和也属“荆棘上的
刺”，在必杀之列，可因为他的机警
和自律，能激流勇退，不贪恋权势，
所以保全了自己和家人。

他对朱元璋有拥戴之功。他
早年和朱元璋一起在郭子兴麾下
效力，比朱元璋的资格还老一些。
后来朱元璋脱颖而出，逐渐成为首
领，其他一起出生入死的将领看到
朱元璋当老大，难免心里不服气，
而汤和虽“长太祖三岁，独奉约束
甚谨，太祖甚悦之。”在关键时刻，
他率先承认朱元璋的领导地位，这

份功劳，朱元璋是认账的。
他不争功，能以平常心对待

不公待遇。打下江山大封功臣
时，朱元璋故意降他一等，找个岔
子只封他为侯，其它同等条件的
人都封为公的爵位。他却很谨
慎，不发牢骚，不怨天尤人，继续
兢兢业业、如履薄冰地伺候皇上，
并向皇上作出诚恳而深刻的自我
检讨，才被宽恕，几年后进封为信
国公。

汤和识相知趣，迎合皇帝的心
思以自保。《明史汤和传》记载“帝
春秋浸高，天下无事，意不欲诸将
久典兵，未有以发也。”也就是说朱
元璋对掌握军权的老臣开始不放
心了，汤和就投其所好，在众多高
级将领中第一个自请解除军权，

“和以间从容曰：‘臣犬马齿长，不
堪复任驱策，愿得归故乡，为容棺

之墟，以待骸骨。’帝大悦。”立马拨
款为汤和在凤阳老家造房，让他衣
锦还乡。

回家后他又低调做人，从不以
功臣自居，并且束缚子孙家奴，遵
守法纪，不授人以柄。他知道，朱
元璋的耳目一刻也没有放松对他
的监视，他的一举一动都会被报到
朱元璋那里，因而他就整天吃酒下
棋，游山玩水，含饴弄孙，从不结交
地方官和乡绅，给人一副只贪图享
受，别的事一概不管不问的印象。
让朱元璋非常放心。

就这样，他令人难以置信地活
到了洪武二十八年，以七十岁的高
龄而逝，是明初少有的几个能善终
的老臣，死后追封为东瓯王，谥襄
武，可说是备极哀荣。朱元璋是铁
了心要杀尽功臣的，汤和能成漏网
之鱼，确实是个奇迹。可见，《明
史》里说汤和“沉敏多智数”，绝非
溢美之辞。

摘自《特别关注》

一口酒引起的战争
1788 年俄国和土耳其交战期

间，沙皇盟军奥地利军队为了阻止
土耳其军队的挺进，事先占领了考
兰谢拜希平原(罗马尼亚境内)。这
时，来了几个卖朗姆酒的吉卜赛
人。几名奥地利骑兵跟他们买了一
些酒，随后几位奥地利步兵走上前
来想让骑兵请他们喝几口，却不料
被骑兵拒绝。双方因此发生争执，
接着演变成一场拳打脚踢的小规模
冲突。再往后，有的士兵抽出军刀，
有的朝对方开枪。等土耳其人到达
时，发现平原上躺着 9000 多具奥地
利士兵的尸体。

史上最短的战争
1896 年，英国与其保护国桑给

巴尔岛之间陷入了一场有史以来最
短暂的战争。后来，这个岛国不愿
与英国继续保持贸易关系，而想跟
德国人做生意。愤怒的英国人派出
了一支由 5 艘战船组成的舰队。桑
给巴尔军队只有3000名士兵和一艘
小船，面对英国舰队毫无还击之力，
整个战争只用了38分钟便结束。

接手榴弹的棒球运动员
棒球手约翰·斯皮兰在第二次

世界大战时担任过小分队队长。塔
拉瓦战役期间，他被日本军队围困
在一个洼地里。当敌人向他投掷第
一枚手榴弹时，斯皮兰就像接棒球
一样接住手榴弹后，立马给敌人扔
了回去。他一共回掷了5枚手榴弹，
直到第 6 枚在他手上爆炸。斯皮兰
最终活了下来，但他的运动生涯从
此结束。

一棵树引起的冲突
1976 年，朝鲜和韩国交界处的

一棵树妨碍了美军某个观察哨的视
野，于是一名指挥官打算砍掉它。
这棵树是朝鲜领导人金日成亲手种
下的。朝鲜守卫士兵首先开火，最
终造成两名美国人死亡。为了报
仇，美军把一艘航空母舰派到日本
海域，并派出轰炸机在当地上空盘
旋。朝鲜方面也部署了一支军队，
还派遣了携带棍棒的跆拳道斗士。
最终，金日成本人表示歉意，并同意
美军砍掉那棵树，避免了一场不必
要的战争。

持续三个世纪的无硝烟战争
1639 年，英国保皇派和

议会支持者发生内斗。最
后，保皇派被迫退守康沃尔
半岛附近的锡利群岛。他
们在那里从事海盗营生，荷

兰船只经常成为攻击目标。谈判
无果后，荷兰锡利群岛开战，甚至
组织了一支舰队准备发动攻击。
然而双方并未发生任何交战，英国
人 从 此 再 也 没 有 袭 击 过 荷 兰 船
只。这样，双方既不发起攻击，也
不宣布停战，直到 355 年后才正式
签署和平协议。

沟通不便导致战争
如果 1812 年就有电报机，那么

英国和美国之间的战争就可以避免
了。事情起因是英国通过一项法
令，决定向与欧洲国家通商的国家
征税。因为美国人拒绝缴税，大不
列颠王国的军队收到了攻击这块昔
日殖民地的命令。殊不知两天后，
英国议会决定取消该项法令。众多
历史学家一致认为，如果当时有电
报机，英美两国间的紧张态势就不
会升级。然而当消息传到美国时，
如火如荼的战争已经无法再回头
了。

摘自《青年博览》

如今我们在填写单据、报表等与
财务有关的数据时，都要接触大写数
字。那么大写数字是怎么来的呢？

目前最早可见的上述大写数字，
出现在武则天的《岱岳观造像记》中。

据明末清初的著名学者、考据家
顾炎武所著《金石文字记·岱岳观造
像记》，可知《岱岳观造像记》是则天
朝所树立的石碑，上面有大写数字。

顾炎武考证说：“凡数字作壹、贰、叁、
肆、伍、陆、柒、捌、玖等，皆武后所改
及自制字。”

武则天认为自己是开天辟地第
一位女皇，不但把唐的国号改为周，
也自己制造出很多汉字。这些汉字
大多被她身后的学者给“肃反”了，流
传至今的，除了有名的“曌”字，也就
剩下上述可以防止涂改的大写汉字

了。大写数字在则天朝以后不仅使
用在碑石上，也出现在诗文中。唐著
名大诗人白居易的宋版《白氏长庆
集》中《论行营状请勒魏博等四道兵
马却守本界事》有这样的记述：“况其
军一月之费，计实钱贰拾漆捌万贯。”
其中“贰”“拾”“漆”“捌”都是大写数
字。顾炎武说这个“漆”字，本应作

“桼”，多的三点是后人擅自添加的。
明太祖朱元璋对大写数字也有

贡献，他把“漆”变成了“柒”，“陌”变
成了“佰”，“阡”变成了“仟”。他是
个完善者，绝非发明者。

摘自《中文先驱报》

历史上最荒唐军事事件

爱书成痴的人有时和吸烟成瘾
的人一样，常常生发“戒掉”的念
头。叶公超聚书至三面书墙后，给
自己立下“三不买”规矩：参考书不
买；不读不查的书不买；要读的书、
非读不可的书，先去图书馆借，借不
到，再决定买不买。可是三年后，三
面书墙还是变成了四面。他只好
说：“关于买书，我只有感慨，没有原
则了。”可见戒烟瘾难，戒书瘾也绝
不易。

书房定律之一是：你总是找不
到你这一刻想找的书。美国作家
菲茨杰拉德某日找书未遂，空费半
天工夫，于是大生其气，给朋友写
信说：“我写这信告诉你我最近的
决断。我想把所有的书都卖掉或
烧掉，只留下《圣经》、字典、《失乐
园》、蒲柏的诗各一部，放在我的书
案上，最好就在我手边，那样我再
不会找不着我要用的书了，至少我
会知道我此处只有这四部书。别

的，世间别的书都在别处，不在我
的架上……”

汪曾祺在西南联大读书时常常
断顿。朱德熙一见他日高不起，便
料定午饭又没着落，于是就挟一本
字典走进宿舍，喊道：“起来起来，去
吃饭！”他们先去昆明的文明街，找
一家旧书店把字典卖掉，然后两人
吃一顿破酥包子或两碗焖鸡米线，
外加二两酒。原来，这文明街几家
旧书店的老板和伙计对书不大内
行，收书全看是否整齐，厚厚的工具
书更是一手交书，一手给钱，价钱还
不低。

大诗人雪莱婚后爱上了17岁的
玛丽。他送给玛丽一本自己的诗集

《仙后麦布》，还用铅笔在书上写道：
“你瞧，玛丽，我一直都没忘记你。”
玛丽也在书上写道：“这本书对我而
言是神圣的，其他人都不准翻阅
……我对作者的爱超越了任何文字
的力量……就算我不会是你的，我

也不会是别人的。”这本书1914年时
就已经卖到了12500美元的高价。

1857 年 6 月 25 日，波德莱尔的
《恶之花》出版，引起各界关注。同
年 8月 20日，司法部门判定此书“有
伤风化”“借着粗俗露骨的写实刺激
读者感官”，勒令必须删除《首饰》

《忘川》《致大喜过望的少妇》《累斯
博斯》《入地狱的女子》《吸血鬼的化
身》这 6 首诗，并罚款 300 法郎。评
论家认为这一判决是“19 世纪法国
的耻辱”“荒谬绝伦”。

作家爱喝酒的居多，原因大概
是写作的本质是孤独，寂寞焦虑往
往找不到出路，只好借酒抒怀。傅
月庵在一篇文章中引用福克纳的
话：“我饮了一杯马丁尼酒后，便会
觉得大了一些，高了一些，聪明了一
些。喝下第二杯，我会觉得超然物
外。再多喝几杯，我简直无所不能
了。”

爱书成痴的人，会把书看得高
于一切。台北的杨照曾谓：书比爱
人忠心，比亲人有趣，比烟酒、彩票
深邃；书比宗教调皮，却又比巫术庄
重；书让我们不必离开人的世界，就
能坐拥天堂和地狱。

摘自《广州文艺》

我的家乡是一个海边小城。始
终也没怎么发展起来，生活带着一
种平静舒缓的味道。

我想，所有人都和我一样，在离
开家乡之后，才发觉什么是自己的
家乡。置身在一个城市里，你感觉
不到一个城市的气质。就像你在一
个人的身边，其实，你也许永远不了
解那一个人。一座城市，需要你生
息相通，肌肤相贴地去爱过，活过，
才算熟悉；一座城市，需要你千山万
水，长途跋涉地远离它，隔绝它，才
算真的看清楚它。当我置身在北京
时，我渐渐读懂了我的小城市。

北京的大，对比出家乡的小。
北京的繁忙，对比出家乡的悠闲。
北京的人情错综和淡漠，对比出家
乡的人情浓厚和简单。总是一次又
一次的“远去”，让我的心，一点一点
贴近。但是我不愿意多讲这种情
绪，这种所谓的“乡愁”。

乡愁是怎么酿成的？我想，这
已经不是这个时代的命题。那是上

一个时代，工业社会刚刚兴起，无数
人背离家园，传统的农业生活方式
和价值观被冲击，古典的四世同堂
在高昂的房价之下成为梦想，田园
成为我们整个人类怀念留恋的一种
情怀。

你之所以留在一个压力巨大生
存沉重无比奋力也几乎泯然众生的
城市里，因为你愿意。因为在一年
之中，总有一两个时刻，你走出西直
门地铁站，怀揣着梦想，你觉得这是
一座希望之城。因为你青春正盛，
你觉得你很大，家乡已经容不下你，
必须到一个大的世界里去硬碰硬。
因为你不要安稳，要兴奋。因为你
不要舒服，要剧烈。因为你要一个
像万花筒一样，永远神奇莫测，每一
次都不一样的世界。

故乡，其实是一个永远也回不
去的地方。因为，你的心已经变
了。每次回到家里，初三天，紧绷的
神经仍旧紧绷，要一周左右，才完全
散淡下来，彻底放空自己。十天半

个月，你觉得舒服无比。而半个月
之后，你开始觉得无聊。是的，不好
意思，父母相伴，但是你仍旧觉得无
聊。你开始想念大城市的烟尘车声
人际纷争，那起码是一个鲜活的世
界。不要不承认，就像食肉动物，无
法再食草一样。每一个出走的人，
都以为自己随时可以回家。而这正
是人生的悲剧：其实，家，在你转身
离开的那个瞬间，已经永远无法抵
达。

而更大的悲剧，我想，在于，我
们的父母其实无法进入我们现今
构造的世界。这座盛大的城市，对
他们来说，不如门口有条杨柳拂面
的小河。以及，我们的孩子，那逆
流而上的大马哈鱼的后代，他们更
加无从想象，那么一个遥远的小城
市——哪怕在我们怀念的口吻里，
变得越来越美好不真的伊甸园。

我们遥望着下游日益孱弱的父
母，我们奋力挽着同在上游的后
代。是的，我们可以告诉自己，如果
没有我们前赴后继的滋养，不会有
这一座巨大的都市。大马哈鱼为什
么而游？我想，是因为永远无法实
现的渴望。

摘自《今日文摘》

书情书色
胡洪侠

软力量与硬力量
陈染

铮铮铁骨、威风凛然、刚直不阿
这些与硬骨精神同声和气的词藻，历
来被中华民族视为可歌可泣的美德，
譬如烈士刘胡兰、文学斗士鲁迅，再
譬如那位“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、
炒不爆，响当当一粒铜豌豆”的关汉
卿。长久以来，我的确对他们充满敬
仰之情。这一民族气节早已在国人
的光荣榜上板上钉钉，燃烧成坚实的
雕像。

我却要说说“软骨精神”。
吃日餐的时候，我很喜欢一道菜

——鸡软骨，它既是骨头，又可以咀
嚼得动。而坚硬的猪骨或牛骨，虽然
更具营养价值，但常人无法咀嚼和消
化，尽管可以煲汤喝，但是骨质中钙
含量的流失显然存在着损失。所以，
物质的软骨具有无可非议的实用价
值，这一点早已是不争的事实。而精
神的软骨则不同。在我们中国，它历
来被我们的主流社会视为卑劣下作、
无耻低贱的品行，以“软骨病”、“软骨
头”为证，这类称呼充分显示了国人
对其行径的高度不齿，以及不问青红
皂白的蔑视。

我想冒天下之不韪，说一说“软
骨精神”深含的价值。

首先，“软骨”具有明确的本质和
指向。软骨也是骨头，它不是无骨，
它比硬骨凌霄或者刚烈反骨更具韧
性和弹性，毛泽东在游击战 16 字方
针中曾提到，“敌进我退，敌退我进，
敌驻我扰，敌疲我打”，这就是迂回，

这就是心理术。什么叫以退为进？
什么叫妥协的力量？为什么不可以
向敌人假装“示弱”？难道只有飞蛾
扑火、自投罗网、急于献身当烈士，才
是唯一的忠于信念的选择吗？骨头
的软或硬是形式，是精神的外衣，穿
上不同的外衣这个人本身并没有
变。关键在于，我们要明确，到底是
要消灭自己还是战胜敌人？刚烈诚
可贵，爱情价更高，若为自由故，软骨
无所谓。

其次，软骨精神具有幽默的风
骨。记得文化界曾有一个关于七七
四十九还是七七四十八的例子。与

“七七四十八”的人急赤白脸地争辩
“七七四十九”，愚蠢的不是这位“七
七四十八”，而是那位“七七四十九”，
因为这种争辩降低了自己，一争辩就
不幽默了，甚至一争辩就输了。“七七
四十八”已经在众人面前自取其辱，
多大一个“笑话”啊，多有趣的节目
啊，教育了观众，反衬了对手，多好的
效果啊！谢他还来不及呢！

再次，软骨精神具有策略性。倘
若你在某一个单位、某一局部的体制
当中，“七七四十八”恰好是决定你生
存荣辱的人，强权之下，他说煤球是
白的，你赴汤蹈火喊出真理，宁为玉
碎不为瓦全，然后以身“殉”职，这当
然壮烈；但倘若你暂且闭紧嘴唇，韬
光养晦，保存实力，委曲求全，让“煤
球是黑的”在心中默然地日益膨胀壮
大，也不失为一种策略的选择。我们

只改变我们能够改变的。我的一位
朋友有句话说得好：“什么都动不了
的，让自然规律动它。”什么是自然规
律？那就是人们心里都认定的“煤球
是黑的”。等等……

我这里不厌其烦地谈论“软骨哲
学”，并非否定铿锵硬骨，亦并非主张
放弃原则，而是指在某种特定的情形
之下，用隐忍迂回的方式，赢得自由，
赢得胜利。

激勇的飞蛾或匹夫的确不容易，
而苏武牧羊、隐忍求生更不容易。所
以，我现在更崇敬那种心里装着信念
却卧薪尝胆坚韧地活下来的人！

“硬骨”的燃烧释放，是一种辉煌
壮烈的品质；“软骨”的颔首蓄积，也
不失为一种明智的修养。褪掉了光
环和浓焰的“软骨精神”，犹如一件低
调的素衣，有清凉的景致，有温婉的
余地，而衣服里边包裹的骨头，棱角
隐含，重剑无锋，然而它依然是骨头。

当我们抚摸昔日历史那伤痕累
累的面庞，当我们探身今日人性那微
妙复杂的斑斓景象，我们就不难看
出，“软骨”中蕴含的“妥协”其实是一
门艺术。从某种意义上说，一个成年
人，就是懂得某种妥协的人。在这个
现实的世界，懂得某种妥协，就是选
择了自由；甚至更大的妥协，就获得
更大的自由。只有内心勇敢的人，才
懂得这种妥协的力量；只有意志坚韧
的人，才懂得这种“软骨”的刚硬。我
甚至要说，它其实是一种成熟而深刻
的人生哲学。

在国际政治学领域曾有人把“力
量”区分为“硬力量”和“软力量”。倘
若，我们按此逻辑区分的话，那么，

“软骨”也算是一种“软力量”吧。
摘自《今晚报》

老舍喜欢收藏但起步比较晚，是
他 50岁以后的事情。他的收藏原则
很有个性。收与不收，全凭自己的喜
好，并不管它们的文物价值。自己看
着顺眼，喜欢它，就买下来，也许上面
有裂纹，或者残缺了一角，很不值
钱。对于这种有毛病的东西，除非很
古老，文物专家们是不屑一顾的。老
舍可不管这些，他以一个艺术家的眼
光去看待它们。“瞧！这一笔红釉子，
多自然，多好看！”冲这笔红釉子，他
就买下了那个瓷盘。而古董商们和
行家们却绝不是这样。他们看一个
古瓷盘，先翻过来看看盘底的标记，
是万历年间，还是康熙年间；其次，看
看是否有残缺，然后才点头或者摇
头，说这个“值”或者“不值”。

老舍喜欢折扇，除了它的实用价
值之外，他更看重它丰富多彩的艺术
含量。折扇是个妙物，正面能画，反
面能写，集画、诗、书法、篆刻于一
体。扇骨也自有许多讲究，材料各异
不用说，还是雕刻艺术家们大显身手
的好对象。

清末民初京戏舞台上涌现过一
大批杰出的京剧表演艺术家，他们的
名气极大，然而，知道他们之中多数
都能画一手好画的人却非常之少，他
们遗留下来的作品也很难找到。这
使老舍很兴奋，如果能收集一套名伶
们的扇面，岂不有绝大的文物价值？
这完全是一个新的系列！四大名
旦--梅、程、尚、荀四位先生都会画，
可是老舍并不向他们求画，他自己去
收集，费很大的劲儿去淘换，这是乐
趣！然后，出其不意，向表演大师本

人出示这些作品，看着他们惊讶的样
子，老舍那份得意就甭提了。而且就
因为这个，他们之间的友谊又加深了
好多。梅兰芳的琴师有一次赠给老
舍一把梅先生画的扇子。琴师说这
把扇子有着非同寻常的经历，很有纪
念意义。原来，梅先生演《晴雯撕扇》
时，必在上台之前，亲笔精心画一张
扇面，装上扇骨，带到台上去表演，
然后当场撕掉。演一次，画一次，撕
一次，成了规律。这位琴师后来索
性等散了戏偷偷地把撕掉的扇子捡
回来，请裱画师想办法贴好，送给老
舍的那把就是这么捡回来的。老舍
大为感动，他为琴师的细心和体贴
入微而感动，更为梅先生在艺术上
的一丝不苟而赞叹不已。老舍多次
向朋友们出示这把扇子，当然，还要
动情地讲述梅先生画扇面的故事。
后来，老舍还不止一次地在演讲里
引用这个例子，他高度评价梅先生
的认真勤奋。

经过十几年的辛勤收集，老舍先
生收藏了一百多位名伶的扇子。其
中有王瑶卿、汪桂芬、陈德霖、奚啸
伯、裘盛戎、叶盛兰、钱金福、姜妙香、
俞振飞、侯喜瑞、李桂春、金仲仁、韩
世昌、红豆馆主等，足够开一个名伶
扇画展。老舍晚年的一大爱好便是
请他的文学朋友们来家中观看这些
扇子，作家朋友们也把这种参观当成
一种难得的艺术享受。

在一篇叫《恋》的短篇小说里，老
舍这么写道:“在北平的琉璃厂，我们
都常常可以看到两种人。第一种是
规规矩矩，谨谨慎慎，与常人无异

的。他们假若有一点异于常人的地
方，就是他们喜欢收藏字画、铜器或
图章什么的。这些人大致都有点学
识。他们手中一有了余钱，便花费
在使他们心中喜悦而又增加一些风
雅的东西上；第二种人便不是这样
了。他们收藏，可也贩卖。他们看
着似乎风雅，可是心中却与商人没
什么差别。他们的收藏差不多等于
囤积。”

老舍很注意收集文人们留下的
东西。他藏有一块砚台，不大，长 14
厘米，宽 9 厘米，厚 2.5 厘米，前方有
两厘米长的坡形水池，四周有小边，
如此而已。可是，装砚台的盒子相当
讲究，有底，有盖，红木，盖上镶嵌着
一只玉螃蟹，有乒乓球那么大，看这
盒子就知道砚台一定有点来头。果
然，在砚台的左侧立面上有七个篆
字:笠翁李渔书画砚。

国内外有不少专家研究李渔，可
是，谁也没有发现过李渔用的任何一
件实物，大家苦苦搜索，一无所获。
老舍所藏李渔书画砚是怎么来的，已
不可考，只知道是 1949 年以后收藏
的。老舍生前也未出示过，所知者甚
少。老舍去世后此砚被抄走，后来又
归还，在抄和还的过程中都未引起注
意。近两年，有专家在老舍故居看见
了它，惊呼:“这是唯一的！”并说美国
哈佛大学研究李渔的专家极想一览
其风采，急着要做拓片。

老舍的老朋友、著名的文学家和
文物家郑振铎先生有一回仔细地看
了老舍陈列在自己客厅里的小摆设:
青花瓷碗、陶俑、变窑瓶等等，一边看
一边摇头，最后轻轻地说了一句:“全
该扔。”老舍不为所动，他也轻轻地回
答了一句:“我看着舒服。”两人对笑
了半天。

摘自《人民政协报》

老舍的收藏

在南美洲安第斯高原海拔 4000
多米人迹罕至的地方，生长着一种
花，名叫普雅花，花期只有两个月，花
开之时极为绚丽。然而，谁会想到，
为了两个月的花期，它竟然等了 100
年。

100 年中，它只是静静伫立在高
原上，栉风沐雨，用叶子采集太阳的
光辉，用根汲取大地的养料……就这
样默默等待着，等待着 100年后生命
绽放时的惊天一刻，等待着攀登者身
心俱疲时的眼前一亮。

对普雅花来说，等待是一种美丽

的坚持。现实世界里，人们缺乏的正
是普雅花的毅力，表现为眼高手低，
好高骛远，只重成功后的辉煌，忽略
或忽视成功前的努力和等待。

19世纪，加拿大蒙特利尔麦基尔
大学的学生威廉·奥斯勒对人生感到
困惑，他有远大理想，渴望成功，认为
身边的小事没什么意义，平凡的生活
枯燥乏味，因而成绩每况愈下。

威廉·奥斯勒的老师推荐他阅读
哲学家卡莱里写的一本启蒙读物。
在漫不经心的浏览中，他突然发现书
中的一句话：“首先要做的事不是去

看远方模糊的目标，而要做手边最具
体的事情。”他顿悟，是呀，不论多么
远大的理想，都需要一点点实现；无
论多么浩大的工程，都需要一砖一瓦
垒起来。年轻的威廉·奥斯勒开始埋
头读书，以优异的成绩毕业。毕业后
到一家医院做医生，认真对待每一个
患者，很快成为当地的名医，并被授
予爵士爵位。

生命是一个奋斗的过程，也是一
个等待的过程。因为人生不会是一
马平川，不会总是春风得意。在太多
的不顺心、不如意甚至挫折沮丧面
前，我们需要的是平和的心态，像普
雅花那样，在等待中积聚力量，最后
实现灿烂的绽放。

摘自《博爱》

美丽的坚持
徐 新


