
人人都有一个名儿，你叫张三，他叫
李四；人人都喜欢好听的名儿，叫得多，
重名的就多。旁人的我不了解，就我这
个名儿，百度一搜，中国“海”了。但值得
庆幸的是，叫我这个名儿且写点文章的，
只有几个，不算多。写我写的这些类型
的文章的，基本就剩下我一个了。或者
可以按地域划分，我原来在西北，
叫我这个名儿且写文章也在西北
的，就我一个；我现在在广州，叫
我这个名儿且写文章也在广州
的，就我一个——都是目前，往后
说不准有重名的冲出“江湖”。

一般人的名儿，就是民间流
传，你叫他叫大家叫，一个符号而
已。但作者不同，作者的文章发表在报纸
上、杂志上、网络上，不算是公众人物，但
至少也随着读者的阅读、点击，而逐渐被
人熟悉。

熟悉的是你的文章，也是你的名
儿。作家靠作品出名儿，出了名，作品就
算写得不怎么样，人也爱看。你的名儿
就是“注意力”。发表文章时，有人愿意
署真名儿，有人爱弄个笔名，真名也好，
笔名也罢，都是自己的意愿。但名字可
以换，作品本色不改。你的就是你的，一

看就知道；你写的就是你写的，一看也能
知道。若你没写，却署了你的名儿，那你
的名儿一定特别值钱，都被人“盗版”了。

另一种情况是，文章不是你写的，却
署了你的名儿。比如说学术论文。为什
么要署你的名儿呢？你是领导、你是导
师。领导和老师就一定要在下属和学生

的论文上署上自己的名字吗？行业内没
明文规定，完全是“发自肺腑”。以前，这
事就有，大家都渐渐习以为常了，都挺“高
兴”。现在，这事还有，但网络这东西实在
是坏，有时一搜，发现坏了，下属的论文是
抄袭的，学生的论文是粘贴的。总之，都
不是原创的。应了“天下文章一大抄，看
你会抄不会抄”——真的不会抄。

在别人的文章上署自己的名儿，是
抄袭。暗示别人在人家的文章上署你的
名儿，是道德缺失（缺德）；允许别人在人

家的文章上署你的名儿，是学术态度不
严肃。都不是好事儿。之所以长期存
在，还是名利的问题。

常写文章的作者，作品“难免”被别人
“粘贴”过，文章基本不动，标题有时调整，姓
名完全变更——这是为了拿到一点稿费，或
者出一点小名，或者满足发表的欲望。有的

更绝，把别人的文章一丝不动地改
投其他报刊，唯有地址换了，这纯粹
是为了牟取稿费。还有的出版社在
出某种选集时，搜集到的文章本来
是能查到作者的，却故意冠以“佚
名”，还美其名曰找不到作者，那是
为了省却一点点稿费，可笑与可气。

被人抄袭，原作者大概是不
需要负担什么责任的；但名字被人挂在
论文上，论文又被指责抄袭，那挂名的人
就难逃干系了。还是一位教授说得好，
一名学生征求他的意见，要在论文上署
教授的名儿，教授直言不讳，你写的我看
不上，要发论文我自己写。

这不算什么气魄。但如今有这个气
魄的人却也真的不多，为什么呢？该谁
的就是谁的——文字这个东西，落到纸
上时，就铁板钉钉了。成也是你，败也是
你。荣也是你，耻也是你。

从我记事起，母亲就和酒纠缠不断。
母亲不会喝酒。会喝酒的是父亲。农闲时，父亲隔三差

五摆起酒摊，一张方桌，四条长凳，六七个男人，把拳划得震天
响，从中午直喝到夜幕降临。这其间，母亲从头忙到尾：准备
下酒的小炒；酒不够了，到村西头的小卖部去买酒；还不时在
一旁地提醒他们，几个爷们开心就好，不要喝多，喝多伤身体；
等散场后，忍着刺鼻的酒气，收拾碟筷……

在我的印象中，好像父亲遇酒就醉。母亲总是整夜整夜
地睡不好觉，不停地起来倒水，让父亲多喝水，冲冲酒劲；有
时出酒了，母亲又是端痰盂，又是给父亲擦拭嘴角的秽物，甚
至第二天还要清洗弄脏的被褥。而母亲，从来都是默默完成
这一切，似乎从没有什么怨言。这在我当时幼小的年纪，是
无法理解的。

唯有一次，也是至今我所见到过的母亲发的最大一次

火。我上初中二年级那年大年初六，眼看天已经黑透了，也
不见父亲走亲戚回来，母亲到村东头接了几次也没见人影。
火急火燎的母亲回到家，就慌忙吩咐我们兄弟三个：“你们去
吧，拿着手电，再借辆自行车，朝远去迎迎去吧！”我们没赶出
几里路，就见黑黢黢的大路上，有个摇摆不定的身影。果然
是父亲，蹒蹒跚跚推着自行车，车的前把已经扭曲；再看脸
上，满是被蹭破的血痕。知道是父亲喝多酒了。看到父亲，
母亲犹如一只受到重创的母狮，暴跳如雷：“在家里，你喝醉
了不说。出门在外，你不怕有个万一!……我们还怕呢！！”父
亲，酒醒了大半儿；我们兄弟仨，愣愣站在一旁，半天说不出
话来。

还好，从那以后父亲再没有过第二次。如今，父亲年纪
大了，逢晚饭喝上一点，母亲是放心的。

现在还让母亲常常把酒字挂在嘴边的，是我们兄弟三
个。三个孩子，只有我在她身边。母亲给我的两个哥哥打电
话问候最多的就是：“要注意，眼下的假酒滥了，那酒呀，能不
喝就不喝。”我又多于应酬，所以每次从家里出去时，母亲总
忘不了叮咛一句：“少喝点酒，身体是自己的。”说得多了，我
也往往敷衍着下楼。

一天晚上在外面醉酒，夜里两点醒酒后回到家，打开灯，
发现母亲一个人坐在沙发里，睡着了——盖在腿上的毛毯已
经滑落，两只手紧紧地抱在胸前，头一侧倚在沙发上，布满皱
纹的脸尽显慈祥与不安，花白的头发有几缕伏在额前……望
着母亲，我的心中涌起不住的愧意。

“妈——”我轻轻地唤了一声，眼睛已经潮湿。
等母亲睡去，妻子也醒了。“你知道妈对你不放心，总还

到这个时候……”妻子责怪着。
我怎么不知道呢，母亲这辈子，虽然不会喝酒，却理解而

担忧着喝酒的父亲和我们兄弟三个，过着让她感到幸福却又
放心不下的生活……

可我明白，母亲和酒，岁月越长，越容易醉人。

时 间 如 何
测量的？如何判
断暴风雨是不是
要来了……这些
看 似“ 平 常 又 很
无 聊 ”的 问 题 你
曾经思考过吗？一般情况下，面对这样的
提问，我们的回答无外乎“看表啊”，“看天
气 预 报 啊 ”。 可 是 你 知 道 吗 ？《可 怕 的 科
学》会 给 你 一 些 另 类 的 答 案 ，让 你 得 到 意
想不到的启发。

《可怕的科学》一书由顶级作家、天才画
家联袂创作，曾三获世界科普图书最高奖
——安万特奖。这次北京出版集团公司首先
推出的是“经典科学”和“自然探秘”系列。“经
典科学”总共 20 种，涉及物理学、化学、生物
学等学科，但书名却抛开了学科用语，采用了

《能量怪物》、《触电惊魂》、《时间揭秘》、《声

音 的 魔 力》等 可
爱 却 疯 狂 的 名
字。“自然探秘”
更是充分调动了
孩 子 们 的 好 奇
心，《死亡沙漠》、

《雨林深处》、《绝顶探险》，从探险中了解自
然，了解科学。《可怕的科学》就是这样，尽可
能地让读者轻松，让你能了解到任何自己想
知道的问题的真相。《可怕的科学》的可贵之
处在于，把对科学的
探索以恐怖悬念、喜
剧冒险的形式表现出
来，以幽默搞笑的方
式 颠 覆 了 说 教 式 科
普，这样就轻易触发
了孩子们的求知欲和
创作意识。

饮食行业的茶、酒、醋乃至豆腐等
等都有神明，有的还不止一位。古来所
传 的 茶 神 就 有 好 几 位 ，诸 如 陆 羽 、卢
仝、灶神、唐明皇等。但真正等上数的
要属陆羽，其次则为善于品茶的卢仝。

陆羽字鸿渐，是唐代的品茶名家，
著 有 经 典 性 的 茶 业 专 著《茶 经》。 据
说 ，陆 羽 的
老 家 在 湖 北
天 门 ，他 曾
是 一 个 弃
儿 ，他 的 名
字 是 拿《 易
经》卜卦卜出来的。长大以后，他养成
了较好的素质，喜欢结交名士，同时对
茶有突出的研究。他曾经游历天下，遍
尝名茶名水，后来在江西上饶隐居，写
出了世界上第一部研究茶的专著《茶
经》。全书记述了许多种茶叶的特性，
以及采茶、烹茶、饮茶的方法。由此，
后世称陆羽为茶神、茶圣、茶仙。湖北

天门县城北有陆羽庙，石壁中嵌有极小
的陆羽小像，端坐品茗，极其风雅。在
江西上饶还曾保存过“陆鸿渐宅”，并
有名泉。

对茶神陆羽的奉祀比较特别。在
死后不久，陆羽就被人们供奉起来。唐
代即有茶水贩挂其神像的，神像放在茶

灶 上 或 茶 具
间 ，买 卖 好 的
时 候 就 供 祭 ，
不好的时候则
用茶水浇。由
水 浇 茶 神 可

知，当时人们对茶神的供奉还不是那么
诚惶诚恐的。到后来，茶神被请进了庙
宇。旧时的茶馆、茶叶店也多以陆羽和
另一位茶神卢仝入联，比如茶馆写“花
间渴思卢仝露，竹下闲参陆羽经”，“陆
羽 谱 经 卢 仝 解 渴 ，武 夷 选 品 顾 渚 分
香”；茶叶店写“采向雨前，烹宜竹里；
经翻陆羽，歌记卢仝”。

茶 神
大 乔

民间俗神

均衡的营养
过去大家一见面，习惯性地互

相问候：“您吃了么？”这几乎可以
说是我们国家的“国问”了。但是
这个吃的背后却有很多的学问，比
如说，吃什么？怎么吃？是天天变
花样，还是几天不变化呢？怎样吃
才会“吃走疾病，吃出健康”呢？

我们都知道，在中国传统文化
中，“药食同源”的理论源远流长。

那 么 ， 什 么 叫 “ 药 食 同 源 ”
呢？“药食同源”理论认为许多食
物同时也是药物，同药物一样能够
防治疾病，这是其一；另外，凡是
中药，都可以食用，只不过在量上
要把握而已。因此，严格地说，在
中医药学中，药物和食物是不分
的，是相对而言的。

您知道食物的出入原则吗？什
么叫出？什么叫入？怎么出？又怎
么入呢？我们研究养生这么多年
了，发现现代人都把这俩字改成

“入出”了，很多人注
重入，没什么人注重
出 。 举 个 简 单 的 例
子，比如营养，现在
咱们都在谈吃、喝，
什 么 吃 好 的 呀 什 么
的，没一个人去谈怎
么代谢，给他排泄出
来，都不再谈这些东
西了。所以现在这个

“入”字谈得越来越
多，这个“出”字则
越来越少，于是现在
人积累的毛病就越来
越多。

谈到均衡的营养，大家注意，
均衡在前，营养在后，做到了均衡
才叫营养，“均衡”没做到，别谈

“营养”这两字。
怎么做到均衡？每人每天吃的

食物品种尽量要多，多了才能均！
世界卫生组织建议咱们每人每天应
该吃三十种以上的食物。因为任何
一种食物不可能全营养，只有靠不
同的食物种类来补充达到全营养的
目的。

做不到均衡的营养，问题也就
随之出来了。大家会发现，现在越
来越多的年轻人甚至儿童，患有一
些很严重的疾病，死亡年龄越来越
低，很多家庭出现了白发人送黑发
人……

什么原因啊？我想问问朋友
们，人应不应该得病？其实，得病
是果，有果必有因，世界上所有事
都是有因果关系的。

人就不应该得病！为什么这么
说呢，因为人就靠这五脏活着呢！
这五脏您保养得好，您身体就好，
您就不会有病；这五脏它有病了，
您就病了。这五脏为什么有病了？

因为您不保养它。什么叫养？养生
养生，生命是养出来的。养哪儿，
养五脏！

咱们现在条件都好了，都买车
了 ， 您 看 见 谁 “ 光 开 车 不 保 养 ”
的？想想我们人体这五个脏器用了
多少年了，咱们谁说保养保养过？

您不保养它，它肯定会折腾
您，也就是咱们所说的“得病”。找
出得病的原因来是不是就好办了？
世界卫生组织告诫我们，人类致病
的原因，第一条是不良生活方式，
第二条是营养不均衡。不均衡，包
括“过剩”跟“缺乏”：

什么过剩？脂肪过剩；
什么缺乏？矿物质、维生素缺

乏。
那么很简单，您为什么得病，

用老百姓一句话来讲，“病从口
入”，答案这不就出来了嘛？

我还想问问大家，每天吃三顿
饭的目的是什么？

为了活着？为了
保证身体健康？其实
不客气地讲，有的人
吃了一辈子饭了吧，
吃 饭 的 目 的 都 不 知
道。咱们每天吃这三
顿饭有三个目的：

第一个，维持生
命，因为不吃就饿死
了。

第二个目的，预
防疾病，因为人难免
有事，有病有灾，老
百姓不讲了吗，都说
防治，没说治防的。

拿什么防？就拿这一日三餐呀！
吃饭的第三个目的，就是经过

我们近二十年临床实践已经证明了
的，现在也被越来越多国家认可的观点
——吃饭的目的，就是治疗疾病。

很多人可能又迷茫了，那我问
您，心脑血管病、高血压、糖尿
病、癌症等等现在这些慢性病是吃
出来的，您承认不承认？那您既然
有能耐把病吃出来，您为什么没能
耐“把病给它吃回去”？都在喊病从
口入，没人喊病从口出。您为什么
不能病从口出呢？

中医，给咱们中国人留了一个
治 病 的 五 步 曲 ： “ 食 ” “ 砭 ”

“针”“酒”“药”。第一步“食”，
就是食疗。

如果您家欧洲有亲戚，您不妨打
个电话问问，现在欧洲人都怎么看
病？急诊不算，病人来了，医生开的
全是食谱，回去先吃饭去，不好回来再
说。为什么？因为他们深切地知道吃
药的危害，发现中国人这套东西管用，
把中国这套东西全学走了，利
国利民利己。 1

董凤池也笑了：“林师傅还是
炒几个菜试试吧。”

当下，林业农就挽了挽袖子下
厨了，一会儿的工夫，他就炒出了
几样菜，董凤池把票儿请出来尝
过，票儿笑了：“我票儿也算是吃
过大馆子的主儿了，说实在的，你这
菜还真是不错。行了，你留下吧。当大
厨！”

林业农就留在了保定的饭店里
当了大厨师。

但是此时，票儿还不知道林业农
的真实身份。

林业农是保定的共产党。保定史
志上讲，林业农以厨师的身份混入到
票儿的土匪队伍里，目的是想收编改
造票儿的队伍，加入共产党的武装力
量。此时林业农的真实身份是，中共
保定敌工部副部长。

那一天，票儿来到了保定，在
饭店里吃饭，点名要林业农下厨，
票儿吃的顺口，心下高兴，就请林
业农从灶上出来，陪着众人喝酒，
酒桌上，二人就聊起
了闲天儿。票儿聊着
天儿，发现林业农知
道的事情还真不少。
票儿惊讶地说：“林师
傅啊，看不出啊，你还
是一个读书人呢。”

林业农摆手：“票
当家的说差了，我算什
么读书人呢？”

票 儿 认 真 地 说
道：“不行，不行！让你
当一个厨师真是委屈
你了。”

林业农笑问：“票当家的，那你让
我干什么呢？”

票儿笑呵呵地说：“老林啊，我打
个比方吧。我现在呢，就是梁山上的
宋江。这饭店呢，就是宋江的眼线。你
就给我当酒店的朱贵吧。”

林业农摇头笑道：“只怕我这个
朱贵当不了赚钱的掌柜啊。”

票儿眼睛一瞪：“哎，你怎么说话
呢？你是不是不愿意捧我的场啊？”

林业农忙说：“行了！行了！票当
家的，我就依你，当这朱贵了。”

票儿哈哈笑了：“这就对了嘛！”
林业农就当了保定饭店的总掌

柜。周士良与岳成久只负责其他的店
铺，并不插手林业农的饭店生意。

多年后，岳成久曾经回忆，票
儿脾气虽然暴躁，却从来不对林业
农发火。票儿格外敬重林业农，每
次下山来保定饭店吃饭，总让林业
农陪着。

那天，票儿和周士良岳成久到
了保定，又把林业农找来了，桌上
摆着几道小菜和一壶酒。票儿分别
给周士良与岳成久斟满了酒。周士
良与岳成久都怔了一下，周士良嘿

嘿笑了：“当家的给我们斟酒，是
不是有什么喜事儿了？”

票儿笑道：“果然是有喜事儿
呢。”

四个人就开始喝酒。酒过三
巡 ， 票 儿 认 真 地 对 林 业 农 说 道 ：

“林掌柜啊，你就别管这个饭店了，
你跟着我上山吧。你比老周老岳有
脑子，你就给我当师爷吧。周师爷
与岳师爷呢，也就不要再当我的师
爷了，你们就接管这个饭店吧。”

岳成久还没有说什么呢，周士
良先自不高兴了，他放下酒杯，冷
着声调对票儿说：“当家的，你是
不是不相信我们了，怎么不让我们
给你当师爷了呢？”

岳 成 久 也 是 一 脸 不 快 之 色 ：
“是啊，当家的如果信不过我们，就
明说好了。虽然林先生比我们二人
有脑子，也不至于我们当个师爷都
不称职了吧？”

票儿看看二人生气的模样，就
笑了：“二位师爷啊，你们二位误

会了我的意思。我怎
么能不相信你们呢？
当年如果不是你岳师
爷通风报信，我票儿
早就让赵振江给杀了
呢。上一回如果不是
你周师爷连夜赶到莫
家山送信，票儿这颗
人头也就送给牛桂花
了。票儿今天也说句
字 儿 话 吧 ， 这 些 年
来，你们跟着我呕心
沥血，事事操心，票
儿我都记在心里的账

本上了。”
岳成久与周士良面面相觑，一

时猜不透票儿是什么意思。
票儿叹了口气，说道：“二位

别误会，我的意思是说，你们本来
都是读书人，若是赶上了个太平世
道，你们二位都是国家的有用之材
啊。何苦似这样，天天把脑袋别在
裤带上，跟着我到处打打杀杀的
呢？这件事儿，我正经寻思了好长
日子了，你们二位的年纪也不小
了，也真应该成个家了。从今往后
呢，这个饭店就归你们二位了，也
不用向山上交利润了，盈亏都是你
们自家的事儿了。说句字儿话吧，
这保定饭店呢，我票儿就拱手奉送
二位了。周师爷的餐饮，岳师爷的
住宿；或者岳师爷的餐饮，周师爷
的住宿。你们二位商量吧。我相信
二位一定能够生意兴隆，财源茂盛
啊。票儿和你们交往一场，也算还你
们当年救我的一个人情吧。我今天
就不说让二位金盆洗手的江湖套话
了，我就说句大和尚的话吧，
你们二位从今以后，就算还俗
了。” 16
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杨晓敏的“小小说是平民艺术”的论断
在小小说界影响甚广。这个定位是中肯的，
也是重要的。首先，它强调了小小说是平民
社会发育的产物。“是大多数人都能阅读（单
纯通脱）、大多数人都能参与创作（贴近生
活）、大多数人都能从中直接受益（微言大义）
的艺术形式”。他甚至分析到，在作者方面，小小说作
家与为艺术而艺术的作家、与为生计而艺术的作家是
不同的，属于“第三种人”，他们是为参与而艺术的作
家，无功名之累，无生存之虞，只是为了提高生活质量
而艺术——显然，这已经是平民阶层的趣味了。在文
体方面，他认为，小小说的删繁就简，重视新闻价值和
讲求节奏，也适应了大众读者的需求。因此，小小说
的兴起就成为历史的必然。其次，他又认为，小小说

可以属于大众文学，却未必属于通俗文学，因为小小
说具备小说的基本功能，追求艺术品位，具有纯文学
的性质。从这些阐释中，能够看出杨晓敏的理论探索
来源于实践过程，一字一句皆有根据。譬如他对于小
小说作家的理解，就并非普通书斋教授所能企及。

杨晓敏的许多理论观点富于独创性。譬如他认
为小小说文体的文化意义大于文学意义，教育意义大
于文化意义，社会意义又大于教育意义，就是一个令

人震惊的观点。他看待小小说社会功能的观
点也与众不同，在坚持其艺术价值外，更看重
其对于提高大众文化水平、审美鉴赏能力、提
升国家整体软实力的作用。所以，他关于小小
说的理想是一种难得的宏观的文化理想，也更
具有现代色彩。

杨晓敏是忠实职守的小小说评论家，他为大部分
最杰出的小小说作家发表过专论，这些文字建立在大
量阅读作品的基础上，且善于知人论文，因为这些作
家都是他的朋友。仔细探究他的评论，就体会到，他
能够清清楚楚地区别开每位作家创作风格与他人的
不同，道出其中一二三四，并且能够详述每一位作家
在艺术上走向成熟的历程。用“如数家珍”一词形容
他的叙述，是恰当的。

读《小小说是平民艺术》
胡 平
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