

不当老师已经17年了,可我还是喜欢“老师”这个称呼。走在街上或者来到单位,有谁叫我一声“老师”,我依然感觉很幸福。

1977年冬,荒废10年的高考制度恢复。12月10日,天降大雪,凝脂满地,玉树开花。披一身白甲,我走进考场。录取后,学的是师范。

随笔

与师结缘

吴文玺

教古代汉语的翟树翰先生那时候大约60多岁,个子不高,着一领深灰色中式棉袄,头上扣一顶便帽。第一节课时,先生恭恭敬敬地站在讲台一侧,脱下帽子,深深地鞠躬。谢了头发的很亮的秃顶正好对着我们,所以印象极深刻。翟先生讲课声情并茂,极易投入情绪,往往下课铃声已经响过,先生的兴致还未到穷期,拖堂也就常有。

毕业,分配在一所高中里教语文,真正做了老师。我的第一堂课讲的就是《师说》。从这里开讲,主要是受了翟先生的濡染,私心里还有标树师道的暗示。之后便是13年做老师的平淡日子。

到机关以后,大概以为自己曾经做过老师,同事多有以“老师”呼我者。刚闻之,不习惯,面红耳赤,常露窘相。窃以为机关乃藏龙卧虎之地,济济人才,莫不有能为我师者,自己一介寒儒,半截草根,别人以师敬之,不免汗出如注。听见之后往往推出一堆谦辞,直陈不称。日久,窘态游离,觉得无所谓,继而适应,继而喜欢。我的青春岁月就在这些平平淡淡的日子

子和平平庸庸的感受里渐去渐远,我的孩子已经悄然长大,她也考上了老师。

真是与教师结了缘。问及母亲,咱家祖上有过老师?母亲说,没有,咱家几辈子都是农人。看来,家传是没有的,要传,也只能自我始。古代读书人不屑于为师,以为教书乃读书人的穷途末路,学而优则仕。骨子里觉得老师薄薪微俸,位卑言轻,

难望“仕”的项背,所以不屑。并非所有的古人都睥睨老师。韩愈对老师就很礼遇,以为老师堪比圣贤,要言申张了老师“传道受业解惑”的崇高职责,很让老师待见。依老先生的见解,“传道”是老师的第一要务,不传道无以为师。何以为“道”?金文里表示“道”的形象有两个,一是以手托首,再就是将首藏在衣中,用来表示必须走通的路径。所以古人用“道”表示道理、规律之类抽象的概念,“大道之行也,天下为公”。我对已经当老师的女儿说,懂了吗?她点点头。我看不见得。懂也罢不懂也罢,她肯定正于懵懵懂懂中进行着她“传道受业解惑”的事业,痛并快乐着。

忙碌的时候,一直都在想何时能够归去,也做一个闲人。闲定方知闲人做起来竟是这般寂寥,这般没意思。往事不禁如泉涌来,与老师结缘的那些日子历历如在眼前。如今我真的居家赋闲了,我的老师情结却还时时萦绕心间,睡梦里还常常躁动着重做老师的眷念。或许已经无望了,谨作如是想。



潘天寿 梁平波

天色将晚,鸟巢开始丰满,孩子们回归故里,有一只蚂蚁,越爬

离洞越远。黄颜色表哥用煤球做饭,用井水刷碗

沙发 在毛皮下面,是虚无和假象,仿佛牙周发炎。我们谈论牙齿,却从不弹奏它。在沉默的下午茶时间,我等客人等19点半的路灯。否定一天,然后把它贩卖给你,这是小小的犯罪,而我一直在现场。骨肉生根,它恍若矢口否认的部分。我有一些被克隆,有时成为靠枕,有时是生锈的麻雀。

苹果 这些水做的鬼魂。如果不午休就会发现她,用物质贿赂你的嘴唇,像门牌号被钉在水泥墙上,唯有坦白从宽。你吃苹果,削皮,然后品味。昨日的果核在玻璃餐桌上,无名指挑拨着蚂蚁的骚动。

捏死一只,救活一只。我如果醒着,一般不允许你这么做,你吃苹果,她吃你的外包装袋,在削皮的时候,她随机弄皱你的皮肤。

农场 在烧信的篝火上连一杯咖啡也煮不开。这个夏天,二十四个阿米亥反复出现。我喝冰咖啡舌头冷藏着冰块。门岗的老婆告诉别人,我和这座农场的所有邮递员交谈。

我读一行字,会沉默半分钟最热的一天,某个阿米亥终于误解了我的意思。他在我的周边,种下咖啡树。咖啡树拥有农场,农场拥有风。阿米亥(1924-2000):公认的以色列当代最伟大的

现代诗坛

柳亚刀的诗

的诗人。“在烧信的篝火上/连一杯咖啡也煮不开”引自他的诗作《在某个美丽的地方远足》。

卡瓦菲斯 总是只有一小块石头,对抗或者妥协,无休止的在书桌上发掘,传统有时也卖关子老树根被挖出,晒在一边在你的秃顶脑壳上,勉强挤出的几片叶子更像是社交礼帽。抬头,蜗牛继续向上,对无中生有不感兴趣幸亏你持久的善心失去,然后得到补充上午九点开始,蓝色闹钟的两只耳朵倾向于时有时无,鼓励你写一个计划又鼓动你取消诗人卡瓦菲斯是大伙的盟友他拥有一把斧头和一个玻璃瓶子他说:“我的作品,我很小心写它,并且爱它。但是今天缓慢的进度使我沮丧。”

卡瓦菲斯(1863-1933),最重要的希腊现代诗人之一。

中转 他们在狭窄的街道中央,等待。三米宽的路,几十年的长,每个人都悄无声息地写着自传。卖菜人用暂借的摊位,摆放洋葱、白菜,味道来自经验,多少诗意的想象,升起又很快被石头般坚硬的具象消灭。

作为漫游者,这一刻在洛阳下一刻,也许在波兰。这是一次中转,大大小小的汽车旁,我们握手,拍一拍肩膀,然后上车、找座位。有的人前行,有的离开重新过渡为陌生人。

我从身体里,开辟出水域,被太阳和云层,搬运到每一个城市,每一棵树木的枝头。我只有影子。和大概的形状漫游时,我在缝隙中搜集疼痛和希望,

得到一时欢愉。

也许他们认为,这是初次的见面这里一小时,那里一小时,漂浮着。我存在了多久?就在中转的间歇我窃走了自己。那个我不是我,我从来没有来过。

诗人简介: 柳亚刀,本名,生于上世纪70年代末,南阳人。2002年创办中国第一短诗网,主编民刊《短歌行》、《汉风》。出版有短诗选集《短歌三人行》(合著)。

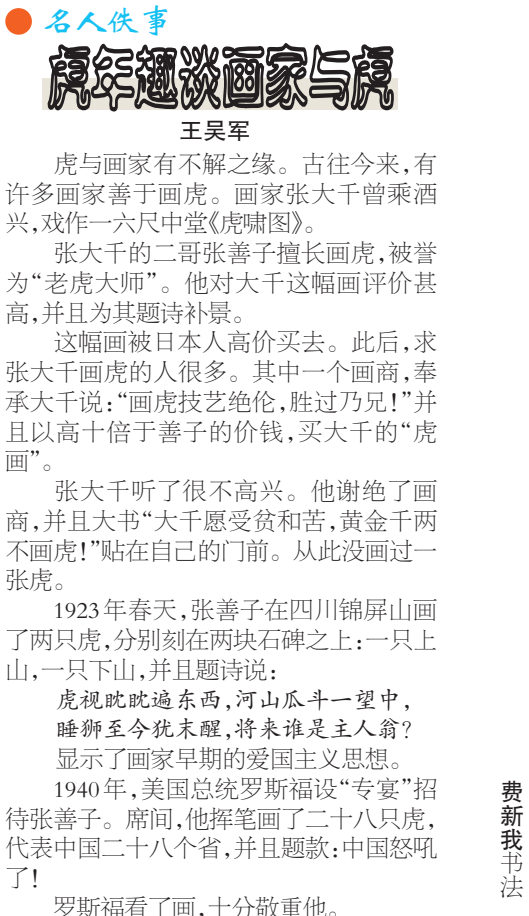
新书架 《春江花月夜》

邓楠 少年区竞飞由于家庭发生变故,从广东的父家搬到兴港的奶奶家中生活。家庭背景对区竞飞的影响很大,他消极厌世、冲动、不相信爱情、更不相信婚姻,但他聪明、犀利,在兴港生活的他结交了朋友,体验了初恋的味道以及失恋的苦涩。虽然高考成绩不错,但胡乱填写的志愿,使他落到了北京一所不知名的学校读书。于是他更加消极、颓废。毕业后,参加工作,从就业到失业,从北京辗转转到上海,这些看似平凡的人生轨迹,都离不开他与邹敏的牵绊。 热衷港剧的邹敏是区竞飞转学到兴港初中后,结识的一生的挚友。他们是从小“斗”到大的玩伴,彼此在对对方心中的分量都很重,但只要碰到一起,身上的刺又都竖了起来,带给对方伤害。这样的两人,仿佛《大时代》中方展博与龙纪文,也许注定无法走到一起……

名人佚事 虎年趣谈画家与虎

王吴军 虎与画家有不解之缘。古往今来,有许多画家善于画虎。画家张大千曾乘酒兴,戏作一六尺中堂《虎啸图》。张大千的二哥张善子擅长画虎,被誉为“老虎大师”。他对大千这幅画评价甚高,并且为其题诗补景。这幅画被日本人高价买去。此后,求大千画虎的人很多。其中一个画商,奉承大千说:“画虎技艺绝伦,胜过乃兄!”并且以高十倍于善子的价钱,买大千的“虎画”。 大千听了很不高兴。他谢绝了画商,并且大书“大千愿受贫和苦,黄金千两不画虎!”贴在自己的门前。从此没画过一张虎。 1923年春天,张善子在四川锦屏山画了两只虎,分别刻在两块石碑之上:一只上山,一只下山,并且题诗说: 虎视眈眈遍东西,河山瓜分一望中,睡醒至今犹未醒,将来谁是主人翁? 显示了画家早期的爱国主义思想。 1940年,美国总统罗斯福设“专宴”招待张善子。席间,他挥笔画了二十八只虎,代表中国二十八个省,并且题款:中国怒吼了! 罗斯福看了画,十分敬重他。

朱仙镇与古代年画 博古斋 夏吟 钟植十分灵验,一经加盖盖府的官印,便能防盗捉鬼。但是,这个官印不能白盖,每盖一印索银一两,官府官吏由此致富,实际上是使参与官商勾结,以权谋私伎俩的合法化。 与朱仙镇先后成为年画主要产地的还有四川绵竹、梁平,陕西汉中、凤翔,山西平阳、临汾,天津杨柳青,江苏苏州,福建泉州、漳州,山东潍县,浙江杭州等处,遍布大江南北的这些年画产地,在经过一二百年的创作积累之后,终于带来了清初民间年画的大发展。



费新我书法

我问大家,病人本来得的是高血压,他为什么又得了脑梗、脑瘫、肾衰竭呢?很多人说这是高血压并发症带来的。那我又得接着问你,他得了高血压,他吃了降压药,怎么得的高血压并发症?要是那样,他为什么还吃降压药?

这里有一个严重误区,都认为是高血压并发症引起的,实际上不是。我告诉你,这就是他长期吃降压药引起的副作用。为什么?世界上的事儿,任何一件事,是不是都有到头的一天?降压药是不是扩张血管的?我问您,高血压病人的血管能长期地无限地扩张下去吗?不可能吧!举个例子,咱们的皮筋是不是有弹性?咱们老在这儿伸它,是不是两三个小时以后就伸不动了?这个皮筋要不然就断了,要不然就没有弹性了。

反过头咱们讲,咱们老吃降压药扩张血管,不是咱们的血管慢慢就没弹性了?就没地方扩张了?这时血压高是因为您血管狭窄带来的,因为里边的脏东西太多带来的,我们想办法把血管里的脏东西弄干净了,是不是就行了?

等到了病了再治那叫“亡羊补牢”,是万不得已。中医讲究“治未病”,就是我们所说的“防患于未然”,在健康的时候就注意饮食调理,我们就不容易得病。那么平时我们该怎样预防呢?

补充维生素是预防高血压的有效方法之一。咱们来看看,前几讲我给大家讲过,世界卫生组织告诫我们,得病的原因,第一个是脂肪过剩,第二个是矿物质、维生素缺乏,这个病就出来了,就由于我们现在生活水平太好了,脂肪吃得太多了。大家看,世界上永远是一物降一物,什么东西能防止脂肪?什么东西能化解脂肪?也就是咱们所说的“矿物质和维生素”。维生素大家都知道,蔬菜、水果中都有。我们天天都吃蔬菜和水果,那为什么我们还会缺乏维生素,

得了这些心脑血管病呢?大家来看,维生素分“脂溶性”和“水溶性”两种。因为“水溶性维生素”是抗氧化的,血管里出现垃圾,就说明人体抗氧化能力差了。所以我今天着重讲的是水溶性维生素。水溶性维生素有两个特点。第一是遇水溶解;第二是在温度超过40℃时分解。我们很多人有一个不良的生活方式,就是每天把蔬菜水果在水里泡几个小时。刚才讲了,维生素第一个特性是遇水溶解,所以您泡的时间越长,维生素丢得就越多。第二个,咱管管?我问您,高血压病人把皮都削了,其实维生素都在皮里。我给大家讲一个营养常识,一个削了皮的苹果,它的维生素含量,等于一两两三个小时以后就伸不动了?这个皮筋要不然就断了,要不然就没有弹性了。

有人说了,我们把菜削了皮之后再把这菜切成片、切成丝,放在水里再泡泡,再洗洗……大家看看,维生素见水溶解,是不是又跑一遍,是不是跑三遍了?蔬菜水果是洗干净了,可是我们的维生素呢?大部分都流失了。维生素第二个特点是什么?温度超过40℃时分解。我们炒菜的油温是不是都超过40℃了,大家想这个菜里的维生素还有吗?已经所剩无几了。

有人说了,我们这么做,不就是为了把农药洗干净吗?大家记住,自然界永远是一物降一物,有生它就有克它的,要不然就乱套了。难道农药就这么可怕吗?农药是有机类的,按照化学分类是酸类,它有酸,咱们有什么?有“碱”,过去刷碗都用碱,现在都不用了。所以希望你们从今天改变你们这些不良的生活方式。每天洗菜用什么洗?用碱去洗,很简单。每天洗菜时,掐点碱面泡十分八分钟,挨个捋一下,仔细一点,然后清水一冲,菜不就洗干净了吗?

从中医养生的角度来讲,生吃菜能泻肝火,能带皮吃的尽量带着皮吃,营养都在皮上。养生不是有一句话吗?“五蔬为助”,天天吃点儿,顿顿吃点儿,您身体里缺维生素吗?不缺!不缺,您上哪儿得这些心脑血管病?请大家思考一下,我们困难时期,天天吃的不是生拌菜吗?有这么多吃心脑血管病吗?没有!大家注意,我说的是能吃吃的生拌菜,别生吃,您改变您的生活习惯,您的心脑血管不就保护住了吗?

票儿笑道:“聂司令啊,您就不要取笑我了,票儿投到您这里,明里说,一是抗日,二是避祸。您收留,票儿就感激不尽了。您就让我下连当兵,票儿也没有二话的。”

聂司令听得笑了,竖起大拇指称赞:“票司令,果然英雄气概。” 票儿郑重地说道:“聂司令啊,私下里讲,我这是回娘家了。郑风奇同志早已发展我入党了。” 聂司令叹道:“风奇同志的事情,我已经听说了。风奇同志可惜了。票儿啊,风奇同志介绍你入党的事儿,我也早知道了呢。”

由此,票儿在聂司令的部队里当了一名营长。董风池仍然是他的警卫员。由此,他二人穿越枪林弹雨,踏着死亡的边沿,一路硝烟战火走到了抗战结束。期间九死一生之事多多,自不必说。民国三十四年(1945年)岁尾,票儿提拔了八路军某部团长。水涨船高,董风池当了票儿的警卫排长。谁能知道呢,福祸相倚,票儿当了团长第三天,在训练新兵时,出了事儿。一个刚入伍的新战士,试枪时紧张,枪支走火,两颗连发的子弹击中了新团长的右肋。所幸无大碍,票儿住进了野战医院。遇到这件倒霉的事儿,票儿直嘬晦气,天天骂街。可是谁能知道呢?票儿在野战医院住了几个月,竟与一位女医生谈上了恋爱。

肖桂英与霍铁龙 1943年秋天,肖桂英的队伍到安新县城外的梁家湾。她在安新县建立了自己的地盘。在几百里的白洋淀,她还组建了自已的水匪。八路军冀中第三独立大队司令员霍铁龙得到消息,征得上级同意,即亲自与肖桂英联系收编的事宜。

肖桂英得到了探报,知道了是霍铁龙来找她,便亲自到岸边迎了,肖桂英看着面貌清瘦的霍铁龙,又看看他身后的两个警卫员,呵呵笑道:“铁龙呀,多年不见,你真是发达了呢。当上司令了呢。爷今日要好好请你吃上一顿酒席。”

霍铁龙四下打量了一下,哈哈笑道:“大姐请我去哪儿吃呢?我知道这白洋淀中的鱼虾可是美味呢。” 肖桂英摆手笑道:“故人相见,爷怎么好拿这些东西打发呢。爷就在安新城内的饭店里请爷吃酒。” 霍铁龙以为肖桂英开玩笑:“好!爷打走了日本人,我们就去安新县城吃一顿上好的酒席。” 肖桂英眼睛一瞪:“铁龙呀,还等什么打走了日本人?咱们这就进城吧。”

霍铁龙忙笑道:“不敢,不敢!肖司令可是让日本人闻风丧胆的英雄呢。我敬肖大姐一杯。”就一饮而尽。 酒桌上连推举杯,霍铁龙推心置腹讲了许多道理,可是肖桂英始终不肯与八路军联合。

霍铁龙苦笑,只好打住不谈。 霍铁龙道:“大姐请我去哪儿吃呢?我知道这白洋淀中的鱼虾可是美味呢。” 肖桂英摆手笑道:“故人相见,爷怎么好拿这些东西打发呢。爷就在安新城内的饭店里请爷吃酒。” 霍铁龙以为肖桂英开玩笑:“好!爷打走了日本人,我们就去安新县城吃一顿上好的酒席。” 肖桂英眼睛一瞪:“铁龙呀,还等什么打走了日本人?咱们这就进城吧。”