
不当老师已经 17 年了，可我还是喜欢
“老师”这个称呼。走在街上或者来到单
位，有谁叫我一声“老师”，我依然感觉很幸
福。

1977 年冬，荒废 10 年的高考制度恢
复。12月 10日，天降大雪，凝脂满地，玉树
飞花。披一身白甲，我走进考场。录取后，
学的是师范。

教古代汉语的翟树翰先生那时候大约
60 多岁，个子不高，着一领深灰色中式棉
袄，头上扣一顶便帽。第一节课时，先生恭
恭敬敬地站在讲台一侧，脱下帽子，深深地
鞠躬。谢了头发的很亮的秃顶正好对着我
们，所以印象极深刻。翟先生讲课声情并
茂，极易投入情绪，往往下课铃声已经响
过，先生的兴致还未到穷期，拖堂也就常
有。

毕业，分配在一所高中里教语文，真
正 做 了 老 师 。 我 的 第 一 堂 课 讲 的 就 是

《师说》。从这里开讲，主要是受了翟先
生 的 濡 染 ，私 心 里 还 有 标 树 师 道 的 暗
示。之后便是 13 年做老师的平淡日子。

到机关以后，大概因为自己曾经做过
老师，同事多有以“老师”呼我者。刚闻之，
不习惯，面红耳热，常露窘相。窃以为机关
乃藏龙卧虎之地，济济人才，莫不有能为我
师者，自己一介寒儒，半截草根，别人以师
敬之，不免汗出如注。听见之后往往推出
一堆谦辞，直陈不称。日久，窘态游离，觉
得无所谓，继而适应，继而喜欢。

我的青春岁月就在这些平平淡淡的日

子和平平庸庸的感受里渐去渐远，我的孩
子已经悄然长大，她也考上了老师。

真是与教师结了缘。问及母亲，咱家
祖上有过老师？母亲说，没有，咱家几辈子
都是农人。看来，家传是没有的，要传，也
只能自我始。古代读书人不屑于为师，以
为教书乃读书人的穷途末路，学而优则
仕。骨子里觉得老师薪薄秩微，位卑言轻，

难望“仕”的项背，所以不屑。
并非所有的古人都睥睨老师。
韩愈对老师就很礼遇，以为老师堪比

圣贤，要言申张了老师“传道受业解惑”的
崇高职责，很让老师待见。依老先生的见
解，“传道”是老师的第一要务，不传道无
以为师。何以为“道”？金文里表示“道”
的形象有两个，一是以手托首，再就是将
首藏在衣中，用来表示必须走通的路径。
所以古人用“道”表示道理、规律之类抽象
的概念，“大道之行也，天下为公”。我对
已经当老师的女儿说，懂了吗？她点点
头。我看不见得。懂也罢不懂也罢，她肯
定正于懵懵懂懂中进行着她“传道受业解
惑”的事业，痛并快乐着。

忙碌的时候，一直都在想何时能够
归去，也做一个闲人。闲定方知闲人做
起来竟是这般寂寥，这般没意思。往事
不禁如泉涌来，与老师结缘的那些日子
历 历 如 在 眼 前 。 如 今 我 真 的 居 家 赋 闲
了，我的老师情结却还时时萦绕心怀，睡
梦里还常常躁动着重做老师的眷念。或
许已经无望了，谨作如是想。

少年区竞飞由于家庭发生变故，从广东的父
亲家里搬到兴港的奶奶家中生活。家庭背景对区
竞飞的影响很大，他消极厌世、冲动、不相信爱情、
更不相信婚姻，但他聪明、犀利，在兴港生活的他
结交了朋友、体验了初恋的味道以及失恋的苦
涩。虽然高考成绩不错，但胡乱填写的志愿，使他
落到了北京一所不知名的学校读书。于是他更加
消极、颓废。毕业后，参加工作，从就业到失业，从
北京辗转到上海，这些看似平凡的人生轨迹，都离
不开他与邹敏的牵绊。

热衷港剧的邹敏是区竞飞转学到兴港初中
后，结识的一生的挚友。他们是从小“斗”到大的
玩伴，彼此在对方心中的分量都很重，但只要碰到
一起，身上的刺又都竖了起来，带给对方伤害。这
样的两人，仿佛《大时代》中方展博与龙纪文，也许
注定无法走到一起……

天色将晚
天色将晚，鸟巢开始丰满
孩子们回归故里
有一只蚂蚁，越爬

离洞越远。黄颜色表哥用煤球
做饭，用井水刷碗

沙发
在毛皮下面，是虚无和假象，
仿佛牙周发炎。我们谈论牙齿，却从不弹奏它。
在沉默的下午茶时间，我等客人
等19点半的路灯。
否定一天，然后把它贩卖给你，
这是小小的犯罪，
而我一直不在现场。
骨肉生根，它恍若矢口否认的
部分。我有一些被克隆，
有时成为靠枕，有时是生锈的麻雀。

苹果
这些水做的鬼魂。如果不午休
就会发现她，用物质贿赂你的嘴唇，
像门牌号被钉在水泥墙上，
唯有坦白从宽。
你吃苹果，削皮，然后品味。
昨日的果核在玻璃餐桌上，无名指挑拨着蚂蚁

的骚动，
捏死一只，救活一只。
我如果醒着，一般不允许你这么做，
你吃苹果，她吃你的外包装，
在削皮的时候，她随机弄皱你的皮肤。

农场
“在烧信的篝火上
连一杯咖啡也煮不开。”
这个夏天，二十四个阿米亥
反复出现。我喝冻咖啡
舌头冷藏着冰块
门岗的老婆告诉别人，我和这座农场的
所有邮递员交谈
我读一行字，会沉默半分钟
最热的一天，某个阿米亥
终于误解了我的意思
他在我的周边，种下咖啡树
咖啡树拥有农场，农场拥有风
阿米亥(1924-2000)：公认的以色列当代最伟大

的诗人。“在烧信的篝火上／连一杯咖啡也煮不开”
引自他的诗作《在某个美丽的地方远足》。

卡瓦菲斯
总是只有一小块石头，对抗
或者妥协，无休止的
在书桌上发掘，传统有时也卖关子
老树根被挖出，晒在一边
在你的秃顶脑壳上，勉强挤出的几片叶子
更像是社交礼帽。
抬头，蜗牛继续向上，对无中生有不感兴趣
幸亏你持久的善心
失去，然后得到补充
上午九点开始，蓝色闹钟的两只耳朵
倾向于时有时无，鼓励你写一个计划
又鼓动你取消
诗人卡瓦菲斯是大伙的盟友
他拥有，一把斧头和一个玻璃瓶子
他说：“我的作品，我很小心写它，并且爱它。
但是今天缓慢的进度使我沮丧。”

卡瓦菲斯(1863-1933)，最重要的希腊现代诗人
之一。

中转
他们在狭窄的街道中央，等待。
三米宽的路，几十年的长，
每个人都悄无声息地写着自传。
卖菜人用暂借的摊位，摆放洋葱、白菜，
味道来自经验，
多少诗意的想象，升起
又很快被石头般坚硬的具象消灭。

作为漫游者，这一刻在洛阳
下一刻，也许在波兰。
这是一次中转，大大小小的汽车旁，
我们握手，拍一拍肩膀，
然后上车、找座位。
有的人前行，有的离开
重新过渡为陌生人。

我从身体里，开辟出水域，
被太阳和云层，搬运到
每一个城市，
每一棵树木的枝头。
我只有影子。和大概的形状
漫游时，我在缝隙中搜集
疼痛和希望，

得到一时欢愉。

也许他们认为，这是初次的见面
这里一小时，那里一小时，
漂浮着。我存在了多久？
就在中转的间歇
我窃走了自己。
那个我不是我，我从来没来过。

诗人简介：
柳亚刀，本夕，生于上世纪 70年代末，南阳人。

2002 年创办中国第一短诗网，主编民刊《短歌行》、
《汉风》。出版有短诗选集《短歌三人行》（合著）。

虎与画家有不解之缘。古往今来，有
许多画家善于画虎。画家张大千曾乘酒
兴，戏作一六尺中堂《虎啸图》。

张大千的二哥张善子擅长画虎，被誉
为“老虎大师”。他对大千这幅画评价甚
高，并且为其题诗补景。

这幅画被日本人高价买去。此后，求
张大千画虎的人很多。其中一个画商，奉
承大千说：“画虎技艺绝伦，胜过乃兄！”并
且以高十倍于善子的价钱，买大千的“虎
画”。

张大千听了很不高兴。他谢绝了画
商，并且大书“大千愿受贫和苦，黄金千两
不画虎！”贴在自己的门前。从此没画过一
张虎。

1923年春天，张善子在四川锦屏山画
了两只虎，分别刻在两块石碑之上：一只上
山，一只下山，并且题诗说：

虎视眈眈遍东西，河山瓜斗一望中，
睡狮至今犹末醒，将来谁是主人翁？
显示了画家早期的爱国主义思想。
1940年，美国总统罗斯福设“专宴”招

待张善子。席间，他挥笔画了二十八只虎，
代表中国二十八个省，并且题款：中国怒吼
了！

罗斯福看了画，十分敬重他。

朱仙镇与夏口镇（今湖北的汉
口）、佛山镇、景德镇被称为中国古代
四大名镇。朱仙镇位于开封县西南，
贾鲁河穿镇而过，唐宋以来成为水路
交通要冲和繁华的商业集镇。宋元
之交，由于黄河数度决口，开封的年
画作坊开始西移，水运发达的朱仙镇
成了新的年画重镇。尤其进入明代
以后，仅年画
作 坊 便 多 达
300 余户。每
年 9 月 9 日开
始 的 岳 飞 庙
前集市，号称
当时华中最大的年画市场，年画远发
河北、山东、安徽、江苏等地。朱仙镇
传为战国勇士朱亥的故里，又曾是岳
家军大破金兵之地，年画常以五代、
北宋以来的历史人物和故事为内容，
尤以反映岳飞事迹，如收编杨再兴的

《九龙山》等居多。
朱仙镇的年画尺幅不大，画面单

纯而富于装饰味，色彩以章丹、浓绿、
深黄为主调，鲜美艳丽，悦目赏心。
较之前朝单用木板印线、人工赋彩的
状况，工艺上有较大的改良。在普遍
采用雕版套印技术的同时，镂版刷色
印油纸镂空漏色技术的应用也十分
老到，在很大程度上丰富了年画的艺
术语言。明代古典版画艺术的突飞
猛进，无疑对此产生着积极的影响。

明代的年画在题材上较前代有
一定的扩展，尤其是标明全国山川道
路、州属县治、海疆岛屿的《皇明统一
地理之图》的出版之后，这类年画虽
然也随着宣传“溥天之下莫非王土，
率土之宾莫非王臣”的皇权思想，但
在普及地理知识、加强国土意识上还
是有着十分积极意义的。

另 一 件
值得注意的是
官府也有参与
年画经营的。
相传河南灵宝
出产的门神、

钟馗十分灵验，一经加盖县府的官
印，便能防盗捉鬼。但是，这个官印
不能白盖，每盖一印索银一两，官府
的官吏由此致富，实际上是使参与官
商勾结、以权谋私伎俩的合法化。

与朱仙镇先后成为年画主要产地
的还有四川绵竹、梁平，陕西汉中、凤
翔，山西平阳、临汾，天津杨柳青，江苏
苏州，福建泉州、
漳州，山东潍县，
浙江杭州等处，遍
布大江南北的这
些年画产地，在经
过一二百年的创
作积累之后，终于
带来了清初民间
年画的大发展。
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我问大家，病人本来得的是高血
压，他为什么又得了心梗、脑梗、肾衰
竭呢？很多人说这是高血压并发症
带来的。那我又得接着问您，他得了
高血压，他吃了降压药，怎么得的高
血压并发症？要是那样，他为什么还
吃降压药？

这里有一个严重误区，都认为是
高血压并发症引起来的，实际上不
是。我告诉您，这就是他长期吃降压
药引起来的副作用。为什么？世界
上的事儿，任何一件事，是不是都有
到头的一天？降压药是不是扩张血
管的？我问您，高血压病人的血管能
长期地无限地扩张下去吗？不可能
吧！举一个例子，咱们的皮筋是不是
有弹性？咱们老在这儿抻它，是不是
两三个小时以后就抻不动了？这个
皮筋要不然就断了，要不然就没有弹
性了。

反过头咱们讲，咱们老吃降压药
扩张血管，是不是咱们的血管慢慢就
没弹性了？就没地方扩张了？这时
候，血压是不是又开始
升高了？怎么办？咱
们是不是得加药了。
您老这么扩，早晚有一
天没地儿扩，您血压高
上去了，您怎么办？还
得加！

* 今天没加好，加
多了，血管是不是容易
崩了，脑溢血！

* 如果今天没加
好，加少了，血管弹性
没恢复过来，血是不是
堵在这儿了，脑梗！心
脏也一样。

您看周围的人，哪个吃降压药的
躲过这两个病了？

血压高是因为您血管狭窄带来
的，因为里面的脏东西太多带来的，
我们想办法把血管里的脏东西弄干
净了，是不是就行了？

等到得了病再治那叫“亡羊补
牢”，是万不得已。中医讲究“治未
病”，就是我们所说的“防患于未然”，
在健康的时候就注意饮食调理，我们
就不容易得病。那么平时我们该怎
样预防呢？

补充维生素是预防高血压的有
效方法之一。咱们来看看，前几讲我
给大家讲过，世界卫生组织告诫我
们，得病的原因，第一个是脂肪过剩，
第二个是矿物质、维生素缺乏，这个
病就出来了，就由于我们现在生活水
平太好了，脂肪吃得太多了。大家
看，世界上永远是一物降一物，什么
东西能防止脂肪？什么东西能化解
脂肪？也就是咱们所说的矿物质和
维生素。维生素大家都知道，蔬菜、
水果中都有。我们天天都吃蔬菜和
水果，那为什么我们还会缺维生素，

得了这些心脑血管病呢？大家来看，
维生素分“脂溶性”和“水溶性”两种。

因为“水溶性维生素”是抗氧化
的，血管里出现垃圾，就说明人体抗
氧化能力差了。所以我今天着重要
讲的是水溶性维生素。水溶性维生
素有两个特点。第一是遇水溶解；第
二是在温度超过 40℃时分解。我们
现在很多人有一个不良的生活方式，
就是每天把蔬菜水果泡在水里泡好
几个小时。刚才讲了，维生素第一个
特性是见水溶解，所以您泡的时间越
长，维生素丢得就越多。第二个，咱
们把蔬菜水果泡了好几个小时以后，
把皮都削了，其实维生素都在皮里。
我给大家讲一个营养常识，一个削了
皮的大苹果的维生素含量，等于一个
五分钱硬币这么大的苹果皮的维生
素含量，都扔了！我们身体里哪还补
充得到维生素？

我们接着说，有人把菜削了皮之
后再把这菜切成片、切成丝，放在水
里再泡泡、再洗洗……大家看看，维

生素见水溶解，是不是
又跑一遍，是不是跑三
遍了？蔬菜水果是洗
干净了，可是我们的维
生素呢？大部分都流
失了。接下来该炒菜
了。维生素第二个特
点是什么？温度超过
40℃时分解。我们炒
菜的油温是不是都超
过 40℃了，大家想这
个菜里的维生素还有
吗？已经所剩无几了。

有人说了，我们
这么做，不就是为了把农药洗干净
吗？大家记住，自然界永远是一物降
一物，有生它就有克它的，要不然就
乱套了。难道农药就这么可怕吗？
农药是有机类的，按照化学分类是酸
类，它有酸，咱们有什么？有“碱”，过
去刷碗都用碱，现在都不用了。所以
希望你们从今天改变你们这些不良
的生活方式。每天洗菜用什么洗？
用碱去洗，很简单。每天洗菜时搁点
碱面泡十分、八分钟，挨个捋一下，仔
细一点，然后清水一冲，菜不就洗干
净了吗？

从中医养生的角度来讲，生吃菜
能泻肝火，能带皮吃的尽量带着皮
吃，营养都在皮上。养生不是有一句
话吗？“五蔬为助”，天天吃点儿，顿顿
吃点儿，您身体里缺维生素吗？不
缺！不缺，您上哪儿得这些心脑血管
病？请大家思考一下，我们困难时
期，天天吃的不都是生拌菜吗？有这
么多心脑血管病吗？没有！大家注
意，我说的是吃能吃的生拌菜，别生
吃扁豆，到时候该中毒了，
您改变您的生活习惯，您的
心脑血管不就保护住了吗？ 9

票儿笑道：“聂司令啊，您就不要
取笑我了，票儿投到您这里，明里说，
一是抗日，二是避祸。您收留，票儿就
感激不尽了。您就让我下连当兵，票
儿也没有二话的。”

聂司令听得笑了，竖起大指称
赞：“票司令，果然英雄气概。”

票儿郑重地说道：“聂司令啊，私
下里讲，我这是回娘家了。郑凤奇同
志早已经发展我入党了。”

聂司令叹道：“凤奇同志的事情，
我已经听说了。凤奇同志可惜了呢。
票儿啊，凤奇同志介绍你入党的事
儿，我也早知道了呢。”

由此，票儿在聂司令的部队里当
了一名营长。董凤池仍然是他的警卫
员。由此，他二人穿越枪林弹雨，踏着
死亡的边沿，一路硝烟战火走到了抗
战结束。期间九死一生之事多多，自
不必说。民国三十四年（1945 年）岁
尾，票儿提拔了八路军某部团长。水
涨船高，董凤池当了票儿的警卫排
长。谁能知道呢，福祸
相倚，票儿当了团长第
三天，在训练新兵时
候，出了事儿。一个刚
刚入伍的新战士，试枪
时紧张，枪走火，两颗
连发的子弹击中了新
团长的右肋。所幸无大
碍。票儿住进了野战医
院。遇到这件倒霉的事
儿，票儿直嚷晦气，天
天骂街。可是谁又能知
道呢？票儿在野战医院
住了几个月，竟然与一
位女医生谈上了恋爱。

肖桂英与霍铁龙
1943年秋天，肖桂英的队伍到安

新县城外的梁家湾。她在安新县建立
了自己的地盘。在几百里的白洋淀，
她还组建了自己的水匪。八路军冀中
第三独立大队司令员霍铁龙得到消
息，征得上级同意，即亲自来与肖桂
英联系收编的事宜。

肖桂英得到了探报，知道了是霍
铁龙来找她，便亲自到岸边迎了，肖
桂英看着面貌清瘦的霍铁龙，又看看
他身后的两个警卫员，呵呵笑道：“铁
龙呀，多年不见，你真是发达了呢。当
上司令了呢。爷今日要好好请你吃上
一顿酒席。”

霍铁龙四下打量了一下，哈哈笑
道：“大姐请我去哪儿吃呢？我知道这
白洋淀中的鱼虾可是美味呢。”

肖桂英摆手笑道：“故人相见，爷
怎么好拿这些东西打发呢。爷就在安
新城内的饭店里请霍司令吃酒。”

霍铁龙以为肖桂英开玩笑：“好！
等打走了日本人，我们就去安新县城
吃一顿上好的酒席。”

肖桂英眼睛一瞪：“铁龙呀，还等
什么打走了日本人？咱们这就进城去

吃。”
霍铁龙吓了一跳，惊讶道：“大姐

啊，您长老虎胆了？这安新县城的日
军有几百号人呢，我还知道，中村可
是悬赏了五万大洋要买你的人头
呢！”

肖桂英笑道：“有几百个日本人
给咱们站岗，咱们才吃得放心嘛。”

肖桂英带着几个喽啰，就与霍铁
龙进城了。到县城有十几里的脚程，
二人一路攀谈，各自讲了别后的情
况，肖桂英先自问到了票儿，霍铁龙
说：“票司令已经有几年没有联系
了。”

肖桂英笑了：“票儿的队伍到底
是不禁打呢，只剩下了他一个光杆司
令了，也只能仰人鼻息了。他如何不
来投奔我呢？或许他真是不好意思
呢。”

霍铁龙笑道：“大姐惦记票司令
呢？”

肖桂英毫无顾忌地点点头：“是
呢，不瞒你说呢，爷总
是梦见他呢。这兵荒
马乱的年月，大家都
是枪林弹雨，过着命
悬一线的日子，想不
出还能不能与他见面
呢？”

一行人进了城，
霍铁龙就惊讶地知道
了，安新县的“兴隆饭
庄”竟然是肖桂英开
的。肖桂英告诉他，这
安新城内有她好几个
据点呢。

肖当家的来了，
饭庄老板自然接待隆重，鲜鱼活虾，
冷拼热炒，摆了一大桌子，老板还启
了一坛陈年的老酒。霍铁龙感慨道：

“肖大姐呀，我已经好几年没吃到过
这好么的东西了。我嗓子眼儿都伸出
手来了呢。”

肖桂英举起了酒杯，哈哈笑道：
“霍司令，你们打日本有功。爷先敬你
一杯。”

霍铁龙忙笑道：“不敢，不敢！肖
司令也是让日本人闻风丧胆的英雄
呢。我敬肖大姐一杯。”就一饮而尽。

酒桌上连连举杯，霍铁龙推心置
腹讲了许多道理，可是肖桂英终是不
肯与八路军联合。

霍铁龙苦笑了，只好打住不谈。
吃罢了酒席，肖桂英送霍铁龙一

路出城。送到城外十五里铺，前边即
是浩渺的白洋淀。肖桂英打了个手
势，身边的喽啰便吹了一声长长的口
哨，顷刻间，芦苇荡里就箭一般驶出
三条小船。肖桂英拱手笑道：“铁龙
啊，依照你司令的身份，我派三只船
威风送你。一路保重。再往前
驶过五个河道，便是你们的根
据地了。”

潘天寿 梁平波
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