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那些泛黄的信纸是我在床下的
小木箱里翻东西时,从一个大信封里
掉出来的,是妈妈的字迹。

“今天读完你推荐的《金粉世
家》,自觉不及《红楼梦》的十分之一；
你批评琼瑶的小说庸俗,我却认为它
细腻、优美……我还是决心像你所希
望的,多看世界名著,这样就能离你近
一些吧……”

那是1982年23岁的文学女青年
爱英写给被她小心崇拜着的文学杂
志编辑欧老师的信。可是 2005年 46
岁的爱英除了《瑞丽》的彩页外再无
兴趣进行任何阅读,欧老师在作家协
会担任领导却再没有写过一篇小说。

1982 年 1 月 12 日:“今天你第一
次用自行车载我,虽然你连我还没坐
上后座都不知道,径直骑出了老远,可
我还是觉得甜蜜……”

1982 年 1 月 20 日:“你对我诉说
过去的婚姻是你心底的伤口,我好想
告诉你,我愿意用全部的爱和温柔,抚
平你的伤痛……”

1982 年 1 月 31 日:“其实我知道
我配不上你,你是文字工作者,我只是
一个小小的护士,可是我又忍不住去
接近你……”

原来雷厉风行的妈妈,也曾柔软
过,怀疑自己的渺小,却又坚信爱情可
以拯救一个痛苦的灵魂。

1982年 4月 9日:“我忽然开始怀
疑,你需要的到底是一个帮你洗衣做
饭的保姆还是一个对象？”

1982 年 4 月 25 日:“我病了,你一
连三天都没来看我,为什么老是我无
条件照顾你,你却一点点关心都不肯
回报我,是你太粗心还是根本没把我
当回事？”

这几封信里,女青年爱英开始冷
静下来思考,我的心却紧紧揪了起
来。

1982年 8月 8日:“我不知道还能
坚持多久,周围的压力大得让我喘不
过气来,你 33 岁不重要,你离过婚有
一个儿子也不重要,只要让我感到值
得,只是……”

1982年11月19日:“这一次,我真
的下定决心了,最后一次帮你打扫卫
生,衣服也洗干净晾起来了,记得收
……最后可否答应我三个请求？一、
好好照顾自己,不能再瘦下去；二、那
件深蓝色的毛衣请允许我带走,继续
为你织完;三、可不可以给我买一个
不太贵的小闹钟……”

看到这里,我的眼泪哗哗落下,
1982 年的妈妈和我如此相像,天真、
敏感,对感情过于执著。

所有的信到这一封便中断了,我
不知道这73封信,我的爸爸当年是否
真的收到过,我只知道,1983 年,爱英
和欧老师还是喜气洋洋地结婚了。
1984年,他们做了我的父母。

那天下午我坐在地板上哭了很
久,原来上一代的爱情并不是我所猜
想的那样乏善可陈,只是现在,再也没
有谁愿意真正关注一个 46岁的中年
妇女的抱怨。

回到学校,妈妈打电话照例问我
感情问题,我没有像往常一样敷衍,而
是郑重地告诉他:“妈,你放心,我会对
自己负责。”妈妈沉默很久,声音有点
哽咽:“女孩的青春没有几年,一犹豫
一恍惚就过去了,感情的事情千万不
要稀里糊涂。”我早已泪流满面。

摘自《读者》

之所以会看新凤霞写的《末代皇
帝的逸事》是因为先看了她的《花为
媒》。评剧里那样美的女子，无以想
像她在“文革”中所受的苦难。

劳改那些日子，新凤霞与溥仪，
分在一个组里接受改造，在新凤霞的
笔下，那些辛酸也变成了诙谐的逸事。

她写与溥仪一起刷墙，刚刷溥仪
就嘀嘀咕咕，爬在梯子上，心里害怕，
结果哆哆嗦嗦地从梯子上下来，一脚
踩在大粉浆桶里。

溥仪团煤球，别人一手团一个，
他两手团一个，结果越团越大。看管
人说他：“团这么大，要多大炉子，砸
碎了重团！”结果人家都下班了，溥仪
还不能回去，就让新凤霞给他带两个
馒头来，脏着手吃掉了。

溥仪买鞋，贪便宜买回去的鞋，
第二天劳动时，鞋前就张了蛤蟆嘴，

结果只好穿别人的胶鞋，他脚又小，
只好在脚上缠了塑料绳再去穿胶鞋。

一次溥仪鼓捣水壶里的水碱，被
看管看见骂他，他说在研究化水碱。
看管说：“北京壶里的水碱问题，科学
家都研究不了，你这个伪满封建皇帝
能解决，真他妈见了鬼！”溥仪就鼓捣
给看管看，用冷水浇透壶，倒干净水
碱，又用小铁勺伸进铁壶狠挖，结果，
铁勺从壶底出来了。溥仪看着破烂
了的壶底，两眼发呆，半天说不出话
来。最后只好买了新壶谢罪。

那时江青流行给大家改名，溥仪
问新凤霞：如果把新凤霞改成旧凤霞
怎么办？新凤霞说：那也只能说好。
溥仪就说他在宫里时也爱给人改
名。有个叫黄金立的，他听着就觉得
不舒服，这黄呀金呀都该是皇室的，
于是就给那人改名叫黑小三，不能叫

姓，就简称小三。
新凤霞写溥仪抽烟不小心烧到

大字报，结果被罚写检查。他熬夜写
了一晚上检查交上去，结果在与新凤
霞倒垃圾时，发现他的检查被团成团
扔在那里。溥仪说：我还认真检查自
己呢，原来他们根本都不看。

劳改中的一桩桩、一件件往事，
让我们看到这个昔日的皇帝在变成
一个普通人时的不幸与艰难。新凤
霞说，溥仪干活很积极，但越积极越
让人担心，不让人给他收拾烂摊子就
是万幸了。

在提到婚姻时，溥仪说：每次结
婚都是看看照片就订了，前后娶的四
个妻子都没有爱情，也没有夫妻生
活，她们都是他房中的摆设。在新凤
霞提到她与吴祖光恩爱幸福的婚姻
时，溥仪羡慕不已。

世人眼中曾经高高在上的皇帝，
原来远不及一个百姓幸福。

难怪新凤霞一提及婚姻，溥仪就
对她羡慕不已呢。

摘自《文摘报》

许多年来，一直有关“维纳斯神
像”的双臂究竟如何摆放的种种争
论。最近有人发现了19世纪法国舰
长杜蒙·居维尔的回忆录，解开了维
纳斯神像断臂这个 100 多年来的
谜。

“维纳斯神像”是希腊米洛农民
伊奥尔科斯在1820年春天刨地时掘

获得。出土时维纳斯右臂下垂，手
抚衣襟，左上臂伸过头，握着一个苹
果。

当时法国驻米洛的领事路易
斯·布勒斯特得知此事后，赶往伊奥
尔科斯住处，表示要以高价收买此
塑像，并获得了伊奥尔科斯的应
允。但由于手头没有足够的现金，

布勒斯特只好派居维尔连夜去报告
法国大使。大使听完汇报后，立即
命令秘书带了一笔巨款随居维尔连
夜前往米洛洽购女神像。谁知农民
伊奥尔科斯此时已将神像卖给了一
位希腊商人，而且已经装船外运。
居维尔当即决定以武力劫夺。英国
得知这一消息之后，也派舰艇赶来
争夺，他们展开了一场激烈的战斗，
混战中雕塑的双臂不幸被砸断。从
此，维纳斯就成了一位断臂女神。

摘自《高中生》

对于我这样一个已经四十几岁
的人来说，再回首看自己大学时的
情景，并不是一件令人感觉愉快的
事情。我的前半生，一直是在自己
内心的追求与最亲近的人对我的要
求之间进行不自在的抗争。

我曾确信自己唯一想做的事情
是写小说。但是我的父母都来自贫
穷的家庭，都没有上过大学，他们认
为我的异常活跃的想象力只是滑稽
的个人怪癖，并不能用来抵押房产，
或者确保得到退休金。

他们曾希望我去拿一个职业文
凭，而我想读英国文学。最后，我们
达成了一个令双方都不甚满意的妥
协:我改学现代语言。可是等到父母
一离开大学，我立即报名学习古典
文学了。

我忘了自己是怎么把学古典文
学的事情告诉父母的了，他们也可
能是在我毕业那天才发现这个秘密
的。在这个星球上的所有科目中，
我想他们很难再发现一门比希腊神

学更没用的课程了。
我在二十几岁的时候，最害怕

的不是贫穷，而是失败。
在大学阶段，我明显缺少学习

的动力，我花了很多时间在咖啡吧
里写故事，很少去听课，但是我知道
通过考试的技巧，当然，这也是好多
年来评价我，以及我同龄人是否成
功的标准。

我毕业 7 年后，经历了一次巨
大的失败。我突然间结束了一段短
暂的婚姻，失去了工作。作为一个
单身妈妈，而且在现代化的英国，除
了不是无家可归，你想象到有多穷
我就有多穷。父母对于我的担心，
以及我对自己的担心都成了现实，
从任何一个通常的标准来看，这是
我知道的最大失败。

我生命的那段时间非常灰暗，
那时我还不知道我的书会被新闻界
认为是神话故事的革命，我也不知
道这段灰暗的日子要持续多久。很
长一段时间里，任何出现的光芒只

是希望而不是现实。
那么我为什么还要谈论失败的

收益呢？仅仅是因为失败意味着和
自我的脱离，失败后我找到了自我，
不再装成另外的形象，我开始把我
所有的精力仅仅放在我关心的工作
上。如果我在其他方面成功过，我
可能就不会具备要求在自己领域内
获得成功的决心。我变得自在，因
为我经历过最大的恐惧。而且我还
活着，有一个值得我自豪的女儿，有
一个陈旧的打字机和很不错的写作
灵感。我在失败堆积而成的硬石般
的基础上开始重筑我的人生。

人们可能不会经历像我那样的
失败，但生活中面临失败是不可避
免的。永远不失败是不可能的，除
非他活得过于谨慎，这样倒还不如
根本就没有在世上生活过，因为从
一开始就失败了。

失败给了我内心的安宁，这种
安宁是顺利通过测验考试不能获得
的。失败让我认识自己，这些是没
法从其他地方学到的。我发现自己
有坚强的意志，而且，自我控制能力
比自己猜想的还要强，我也发现自
己拥有比红宝石更真的朋友。

摘自《大学》

她是一家公司的销售员，每天
要坐一个多小时的公交车去公司上
班。这是一段漫长而乏味的旅程。
直到某一天，一切忽然改变了。

那天，她找了一个空位子坐
下。一抬头，坐在她侧前方的一位
小伙子，一下子将她震住了。

她的心怦然而动。
她又忍不住偷偷瞄了他几眼，

越看越帅，越瞅越觉得像她非常喜
爱的一位明星。她的心禁不住一阵
狂跳。像传说中的一见钟情，她遏
止不住地喜欢上了他。

此后几天，她又在公交车上几
次遇到他。

故事却忽然卡壳了，因为，她不
知道怎样接近他，怎样才能和他搭
上话，怎样才能认识他。焦灼难耐
之下，她将自己的故事发在了小城
的网络论坛上，希望有人能帮她出
点主意。

没想到，她的帖子很快引起了
网友们的关注，短短半个多月，点击

率达到50多万人次。
人们纷纷帮她出主意——
有人说，他不是戴着手表吗？

向他问时间，然后自然而然地搭上
话。

有人反对，说问时间太老套了，
其实可以来点小计谋。哪天上车，
从他身边经过时，故意不小心踩他
一脚，然后跟他说“对不起”，并顺手
拿一张餐巾纸递给他。这样，既可
以认识他，又可以借机考察一下他
的人品。如果他对你也有好感，故
事就可以继续发展了……

有人说，不如跟他借手机，一般
情况下，女孩子向男孩子借手机打，
都会成功的……

有人说，干脆直接走到他身边，
盯着他，告诉他，你喜欢上他了……

大家想出了各种各样五花八门
的办法，老套的、实用的、浪漫的、机
灵的、新潮的……应有尽有。

人们热切地关注着她的进展。
她终于鼓足勇气，迈出了重要

一步，和他对上话了！
那天，她忽然发现，自己的手机

没电了（真没电了，不是装的），于
是，她给自己打气，勇敢地向他借手
机。正当他翻找手机的时候，她旁
边的一个乘客，主动将手机借给了
她（这份好心，来得可真不是时候
啊）。不过，没关系，她和他终于说
上话了。

她及时将这一重大消息，发布
在了网络上。网上一片赞美和祝
福。

他们真的恋爱了。
她不断地更新自己的帖子，向

人们讲述他们的故事。人们热切地
关注，跟帖，祝福……

我也是其中的一个网友。每
天，我都会打开那个网页，关注着她
的进展。人到中年，我早已没有激
情，我的爱情，那已是很久远以前发
生的事情了。今天，我却像个浪漫
的少年一样，关注着一个我并不认
识的她的故事。网络，将几十万人
聚集在一起，共同经历了一场普通
却又不同凡响的爱情故事。

一位网友说得好：爱情很美
好，比爱情更美好的，是向往爱情
的心。

摘自《新民晚报》

我有一个朋友，假期没有像有的
人那样往风景热闹的地方跑，偏偏跑
到当年他插队的地方。那是一个叫
做西尔根的地方，很动听也很陌生的
名字。走之前，全家没有一个人同意
他走。是啊，都离开那里 26年了，没
有任何的联系，干嘛心血来潮非要去
那里？他偏偏就是一意孤行，只好偷
偷地离开家，上了奔向内蒙古草原的
火车。就像 26年前他离开北京去西
尔根那天一样，也是独自一人，傍晚
的夕阳火红，显得有些凄清。

其实，上了火车，他自己也没有
明白为什么一根筋似的非要大老远
地跑一趟那里。也许就像罗大佑歌
里唱的那样：“眼看着高楼盖得越来
越高，我们的人情味却越来越薄。苹
果价钱卖得没以前高，或许味道现在
变得不好。彩色电视机越来越花哨，
能辨别黑白的人却越来越少……”久
居城市，天天见到的就是这些钢筋水
泥和化了妆的脸，心都磨出了厚厚的
老茧，硬得油盐不进，真是容易让人

心烦意乱。他要躲个清静，突然想起
了离开已26年的那个遥远的草原!

他坐了一天一夜的火车，又坐了
大半天的汽车，他就是要奔向那个叫
做西尔根的地方。

他终于见到了西尔根，和在西尔
根想见的人。他曾经在那里度过了
整个青春期，那地方怎么能够像吃鱼
吐刺似的轻易地剔除得掉呢？许多
和青春连在一起的东西和地方，不管
好坏，都是难以忘掉的。西尔根，西
尔根。有时会在心中叫着它，就像叫
着自己名字一样。

因为最后几年他当了民办教师，
他教过的学生先是呼喊着“巴克西依
乐咧”(蒙语：老师来了)都跑了过来，
却不是他想象的样子，个个已经面目
皆非。都是有了孩子四十岁上下的
人了，有的还居然有了孙子。能不让
他感慨流年暗换？

又听见了熟悉的蒙语，又吃到了
熟悉的扒羊肉，又喝到了熟悉的奶皮
子，又闻到了熟悉的“乌子莫”拌炒米

的香味和属于西尔根草原风中的清
香……酒酣耳热之际，这些学生们对
他说：“老师，我们给你唱首歌吧!”他
以为是常见的蒙古族人喝酒时的唱
歌助兴，那就唱吧。没想到他们忽然
齐刷刷地站了起来，齐声唱的竟是26
年前自己教他们的那首歌。如果不
是他们唱，他几乎都要忘光了，他一
辈子就自编了这么一首歌。26年了，
他们居然还记得？记得这么清清楚
楚!不知怎么搞的，当着那么多的学
生，一下子竟泪流满面。

一首陈年老歌就让自己的眼泪
没出息地流出来。

其实，有时候，人心需要一点脆
弱。我们太崇尚所谓的强人和硬汉，
其实，时时都是那样坚强，像时时穿
着盔甲、举着盾牌似的，会让人受不
了。就像城市要是处处都变成坚强
的钢筋水泥，露不出一点儿见泥土的
地方，就不能让雨水渗进去，滋润出
一片青草。如果我们还能够在行色
匆忙中偶然被一首陈年老歌或被一
些微小的事所打动，说明我们还有可
救药。

有时候，脆弱就是这样测量我们
是否还有可救药的一张PH试纸。

摘自《中外文摘》

人心需要一点脆弱
肖复兴

失败的额外收益
J·K·罗琳

共同经历一场爱情
孙道荣

在国民党政府内，何应钦是著名
的亲日派。可是，1935年初，在他担
任国民政府军事委员会北平分会委
员长期间，曾遭到过日本人精心策划
的两次暗杀。

1935年2月，日本大本营密电关
东军司令部，指示“适当刺激一下中
国军方”。关东军司令南次郎大将遂
召集他的特工人员反复策划，决定暗
杀何应钦，以激怒蒋介石。经日本大
本营批准，南次郎把暗算何应钦的任
务，交给了经验丰富的特务酒井恭辅
和清水次郎。

1935年2月二人潜入北平后，以
“西药商人”的身份住进前门饭店，并
与潜伏在北平的日本特务土肥原间
谍组织取得联系，了解了何应钦的官
邸地形、周围警戒以及何应钦的活动
规律。

为使这一方案顺利实施，清水次
郎化装成叫花子，一连几天在何应钦
官邸门口讨饭，他可怜巴巴的扮相和
足以乱真的河南话，蒙骗了何应钦的
手下参谋屈从松。出于“老乡”的怜
悯之心，屈竟把清水领进了官邸大伙
房，让厨师弄了些残菜剩饭给他

吃。
清水在伙房混了两个小时，了解

到许多情况。北平的 2月，天气还很
寒冷。何应钦办公室的取暖主要依
赖木炭，由官邸的伙夫每半月直接从
市场上购进。酒井、清水决定将炸药
制作成木炭形状，混在木炭中，弄进
何的官邸。

酒井扮成卖炭小贩，3天内就顺
利地把木炭卖给了何应钦官邸的采
办员，并讨好地亲自把木炭送到了何
的官邸。

木炭购进后暂放在伙房门边，一
伙夫不小心泼了一盆泔水，使木炭表
面沾了一层油垢，看上去色暗质劣。
何应钦老家盛产木炭，他对识别木炭
很在行，一看颜色，就下令把木炭扔
掉。日本的第一次暗算计划流产。

酒井、清水二人并不死心，他们
决定从何应钦官邸收买内奸。此时，
他们想起了“老乡”屈从松。屈是何
应钦的中校作战参谋，很受信任，但
此人贪赌好色，爱收藏古字画。酒
井、清水决定以重金收买他。关东军
司令部除提供定时毒气器皿外，还给
了20万元活动经费。

几天后的一个晚上，清水找到屈
从松，谎称一起要饭的朋友有一幅明
代皇帝题跋的董其昌的字画，前两天
被人骗走，想请屈主持正义。屈满口
答应，并约他们到自己住处细商对
策。当晚，清水将 20 两黄金放在屈
的面前，直接说明了本意，并软硬兼
施、威逼利诱，最终使屈就范。

两天后，屈从松得知何应钦从南
京开会回来，急忙到办公室准备文件
让何批阅，并调整好毒气器皿的定时
装置，尔后走进何的办公室，假装不
小心将文件掉到地上，趁弯腰去捡
时，把毒气器皿放到了何的办公桌
下。没想到，毒气还没打开，何应钦
就乘车外出，离开了办公室。屈从松
急忙找借口溜回办公室，取回了毒气
器皿。

几天后，屈从松故伎重演，但这
次恰逢何在东京振武学校的老同学
加藤忠康来访，何步入了会客室。结
果毒气按时打开，毒死了一名副官。
何应钦得知情况后，急令警卫处长严
加追查。深感不妙的屈从松在逃往
东城苏州胡同途中，被警卫队员堵
住。经何应钦亲自审讯，屈从松全盘
招供。半个月后，他被南京高级军事
法庭以“汉奸、谋杀”罪判处死刑。
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末代皇帝的劳改逸事
蒋经国父子撤退到台湾近四十

年，从他们生活中的吉光片羽，可以
了解二蒋和大陆老家之间剪不断理
还乱的乡情。

基本上，除了情报单位的“交通
员”以外，负责为士林官邸采办一切
大陆出产的生活日用品的，便是在

“总统府”挂名“参军”的李铁汉将
军。

蒋介石喜欢穿杭纺绸制的衣
服，像他穿的内衣裤，便全是杭纺的
质料，从藏青色的长袍马褂到蒋介
石夫妇睡的床单，也都是丝做的。
刚来台湾的时候，蒋介石从大陆带
来不少杭州出产的杭纺内衣裤，来
台湾日久，这些衣物逐渐破旧，只有
请李铁汉从香港进些货来台湾。

农历春节前后，更是官邸需要
大量大陆货的时期，像过年吃的年
糕，里头总需要些松果、红枣之类的
东西作点缀。通常，李铁汉只要完
成任务，买到了蒋介石官邸要的东
西，专门以包裹邮寄回台湾，先送到

“总统府”第三局，再由第三局转交
士林官邸内务科管理。在蒋氏父子

“反攻大陆”、“保密防谍”等口号喊
得震天响的时期，士林官邸每逢年
节，依旧是和过去在大陆时期没什
么两样，用的、吃的，全是大陆货，大
家吃在嘴里，心里都有数，那些吃起
来特别浓郁带味的全是大陆弄来
的。

蒋介石最爱吃的有两种食品，
其一是腌咸笋，再者是酱瓜。每年
春季，士林官邸总是要买个几十斤、
甚至上百斤比拇指稍微粗些的笋
子，剥好笋壳以后，放在大锅里用水
煮，再分别包装妥当，冷藏在冰箱

里，想吃的时候，把它从冰箱里取出
化冰，再用开水洗干净，选最嫩的笋
头给蒋介石享用，蒋介石习惯要侍
从人员拿只小盅，在小盅里放点芝
麻油、另外一个小盅放芝麻酱，特别
是早上，胃口不佳时，蒋介石喜欢把
笋子沾点芝麻油和芝麻酱吃。宋美
龄经常开蒋介石玩笑：“这种笋子有
什么好吃嘛？！”蒋介石总是不置一
词。蒋介石的心理，倒不在东西好
不好吃，而是能在品尝这些家乡口
味时，一解浓郁的乡愁，这可能是局
外人所难以体验的。

蒋介石如此，蒋经国亦不例
外。蒋介石喜欢吃“黄花泥螺”，蒋
经国也爱吃的不得了。为了吃这种
浙江才生产的“泥螺”，蒋经国还要
他的表兄弟——民航局长毛瀛初，
去香港想办法张罗。蒋介石嘴里喊

“反共复国”，蒋经国亦不公然接见
大陆方面委托的代表，官邸对大陆
出产的食品，却从来不曾中断需求。

吃的食品多半来自大陆，即便
是艺术品，蒋家父子也偏爱收藏来
自大陆的古文物。

1950 年代初期，蒋经国还住在
长安东路十八号时，有一次，蒋经国
的大儿子孝文从他老爸的房间里，
找到了一件“宝贝”，斯时孝文年纪
未及弱冠，和年轻的侍卫人员很处
得来，多半时候都玩闹在一块儿，他
看了他老爸的那件收藏之后，觉得
很好奇，欣喜若狂地拿去给官邸侍
卫人员献宝。侍卫人员一看，乖
乖！这是什么宝典，这么厚一本？
再看仔细，哧，这可不是春宫图吗？
更看仔细些，才晓得那都是清代工
笔书的善本春宫图谱，侍卫人员一

边看，一边觉得好笑。
至于官邸的日用器具，更和大

陆脱离不了干系。大陆黄埔路官邸
时期，蒋家日用的锅碗瓢盆甚至早
年连火柴盒，几乎全部是专门订制
的。就以瓷器日用品来说，都是委
托江西景德镇专门为官邸烧制的，
这批官邸专用瓷器，在瓷器的显著
部位，都以油彩烧上了“丰镐房”或

“蒋”字样。
来台湾后，由于日常使用时的

正常耗损，这批烧有“丰镐房”或
“蒋”字样的瓷器器皿，有一大部分
摔破或损坏，剩下完整的愈来愈
少。早先这些景德镇专为蒋家烧制
的瓷器，全是成套成套的，一套瓷器
中，只要有一只破损，就不能成套，
为了继续使用，只好拿别套瓷器中
相近的器皿来替补。

总的说来，蒋家迁台以来，和大
陆仍然维持一种藕断丝连的关系，
透过对大陆的特工人员，乃至空军
侦察机空照，蒋介石基本上都未停
止对大陆老家的关切。

刚从大陆来台湾那几年，蒋介
石想老家想得厉害，有一回，他要情
报机关为他设法找一套绍兴戏的唱
片来台湾，有关部门人员特地找人
去香港等地寻找。大概那时大陆刚
经兵灾之后，诸如此类的民俗曲艺，
根本还没人有闲工夫整理，所以，无
论怎么找，都找不着，最后，只好向
蒋介石空手回报，老蒋还怏怏然好
一阵子。

60年代某日，蒋介石和他的某
机要秘书一起在车上，谈及大陆工
作始终难以推动，言谈之间颇为恼
怒，与此同时，蒋介石大概又兴起思
乡之情，不禁两手往膝盖上重重一
摊，表情沮丧地仰身躺在坐椅上，良
久不发一语。
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蒋家父子的思乡情
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何应钦巧躲暗杀


