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中国文化认为，人不是天生的，
而是人自己“做”出来的。一个人，
无论他先天素质如何，也无论他高
矮胖瘦、贵贱贤愚，如果不会做人，
也就不能算做是人。

所以，历史上，常有虐待俘虏和
囚犯的事例，而且其所受待遇，往往
竟至于“牛马不如”“猪狗不如”，就
因为这里隐含着一个逻辑上的前
提：你既然不会做人，就休怪我不把
你当人。

然而，做人又是何其难也！比
方说，一个人，在单位里，是应该表
现好一些呢，还是应该差一些呢？

这很难。表现不好要被批评，太好
又遭嫉妒，不好不坏，甘居中游，则
又可能被视为平庸。又比如，你对
某人某事某问题有看法，开会或别
人来征求意见时，是说还是不说
呢？说，是“锋芒太露”；不说，是“城
府太深”；私下里说则是“两面三
刀”。再比如，有人托了人情来求

你，要办一件极难的事，是答应好
呢，还是不答应好呢？答应了办不
成是“骗人”，不答应又好像“不给面
子”，实情相告是“推托”，含糊其辞
又会被视为“滑头”。

诸如此类的事，在生活中可谓
不胜枚举。因此，当中国人感到“左
右为难”“里外不是人”时，便会感
叹：“做人真难！ ”

做人之所以如此之难，根本的
原因，就在于这“人”原本不是自己
要做，也不是为自己而做，而是为别
人而做的。

摘自《广州日报》

做 人
易中天

翻过 2010年日历的第一页，“80
后”首次出现了30岁群体。

有人认为，三十难立，将会是中
国草根“80后”的普遍现状。

据最新的一项调查数据显示，近
六成 30 岁“80 后”薪酬不高，恐惧家
庭责任，生存状态并不理想。在“三
十而立”被赋予丰富含义的今天，若
以此衡量，“80后”这个群体几乎可以
被定义为“三十难立”的一代。

上海社科院社会发展研究院副院
长、青少年研究所所长杨雄教授表示，

“三十难立”反映的是当下中国人生存
的焦虑或者说是集体性的社会焦虑。

“三十难立”不是“80后”的错，而是社
会之痛；三十而立不是“80后”一代人
的事，而需要全社会共同努力。

不知“立”在何方
郭亮曾有一份两千多元的“白

领”工作，父母都是普通人。长辈们
的计划是，工作后先存几年钱，家里
帮忙付新房的首付，然后谈个好姑
娘，买辆车，就好结婚了。

但郭亮不安于现状，辞掉了工
作，向父母要了 10 万元和朋友开了
一家咖啡店。由于对困难预计不足
和与朋友在经营理念上的分歧，咖啡
店开张后的4个月内，郭亮就把10万
元花光了。

“我还年轻，可以从头再来。”尽
管郭亮这样安慰自己，但首次创业的
失败一度让他一蹶不振。那段日子，
他整天窝在家里。“就这样过了一年
多，我认识了先前的女朋友。她在一
家外企上班，月收入在 4000 元左
右。”在女友的鼓励下，郭亮给自己充
电，找到了一份做 IT 的工作。两人
的感情也逐步稳定。他原本打算在
30岁之前把女友娶进门，可孰料遇上
金融危机，因为学历上的劣势，他被
公司裁员。而此时，女友却晋升为部

门主管。
现实再次给了郭亮沉重的一击，

2009年春节期间，女友留下一句“对
不起，我们不合适”便一走了之。

郭亮知道不能再用“我还年轻”
来安慰自己，父母和周围也给了他很
多无形压力，“他们希望我能过回最
初设想的生活里面去，毕竟 30 岁一
过，男人就该不一样了。但我却不知
道今后的路要怎么走”。

心智成熟是“立”的另一标准
于丹教授在她的《论语心得》里

也说:“三十而立”并不是一种外在的
社会坐标，衡量你已经如何成功，而
是内在的心灵标准，衡定你的生命是
否开始有一种心灵的内省，并且从容
不迫，开始对你做的事情有一种自信
和一种坚定。

但调查也反映出人们的另一种
担忧——46.8％的人认为自己尚缺
乏成熟的人际关系网络、没有深谙为
人处世之道，同时还有41％的人认为
自己的身体并没有达到成熟健康的
最佳状态。

而随着男女平等年代与世界化
的中性浪潮的到来，“三十而立”不再
是男性的专利。加之孔子那年代，大
多 30 岁的人已儿女满屋，他们守着
一份产业就可以过着没有压力的生
活。而如今“80后”这代奔三的年轻
人，思想比较开放。同时，他们渴望
实现自我价值，不愿意过早被家庭拖
累，因此，结婚生子的时间普遍推后。

似“立”非“立”
“就算没了梦想，做了房奴，我们

也一定要买房。”朱昊和周琦坚定地
表达了自己的态度。

“我是学法律的，现在在一家日
资的律师事务所工作，每月按提成领
取工资。我老婆月收入也有五千多
吧。”朱昊说，他俩都是 1980 年出

生。“原本三十而立，对于我来说，事
业才刚起步，至少应该成家。而买房
就是成家的第一步。”所以，去年年
底，朱昊和周琦领了证，办了酒，不但
拥有了自己的房子，还附带买了辆尼
桑车。

“当然，只是付了房子的首付款，
我们俩起码得供个 30年吧。”朱昊补
充道，“车是她家贷款买的，也得供个
一年多。”

周琦承认，买车带有部分的虚荣
心。“别人结婚都有车有房，我当然也
想要有。”她还坦言，“买了房，当然想
要住得舒服，装修房子的钱也是向亲
戚借来的。”

看似有房有车，三十而立的背
后，却是背着债务爬行前进。
“立”不能以GDP的方式来衡量

时至今日，更多的人却认为“有
房有车”等物质上的成功才是“80后”

“而立”的标准。有网友认为，这是已
经完全脱离了时代精神和境界，满脑
子被人民币冲昏了头脑所致。

对此，杨雄认为，不同的社会背景
有不同的社会生存方式，“三十而立”
与“有房有车”没有必然联系。整个社
会越来越推崇成功，无形中更加重了
这些年轻人的负担，导致了“难立”，这
是现代人在市场经济下精于计算的一
种结果。但这却脱离了古人所说的三
十而立的核心，真正的“立”是不能以
GDP的方式来衡量的。

此外，调查数据显示，目前 1980
年出生的职场人四成依然是普通员
工，两成开始担任基础的管理岗位，
升任主管。担任经理职位的比例仅
为 8.6％，不到一成人。另据国际人
才学的一项研究显示，除演唱、表演
等对年龄有特殊要求的领域外，最出
成果的年龄段应在40岁以后。

杨雄对此表示赞同，今天，人们的
平均寿命已经接近80岁，30岁就像刚
升起的太阳。“所以‘三十而立’就成为
一个伪命题，是一个象征，在现在的语
境中，‘立’不一定就是30岁。”

摘自《新民周刊》

80后 三十能“立”吗
1月21日，是我国春运实名制火

车票开订第一天，实名制对阻止黄
牛党倒票,是否真能起到作用？国外
经验可以借鉴。

美国 上升到反恐高度
承袭大量欧洲国家传统做法的

美国，乘客在购买火车票、长途汽车
票时，都实行实名制售票。美国的
MTRACK 铁路运营公司管理人员
表示，虽然美国对于实名制没有专
门的相关法律，但自从“9·11”事件
后，美国政府制定了《爱国法》等法
规，对车票的实名制也进入了真正
严肃管理的阶段，从以往的只是便
于一般性管理的角度，转向维护美
国民众在交通线上安全的方向。

从 2001 年以后，MTRACK 铁路
公司和长途汽车“灰狗”公司，更严
格地实行旅客购票时和登车前的姓
名检查，核对有效身份证，减少拼写
错误等，确保持票上车者的身份。
而车站乘警在旅客进站和上车后，
一旦发现形迹可疑的人，也可以通
过查票的方式上前询问。实际上，
美国车票实名制的验票是多层次
的，首先有助于保安人员执法，第二
也防止了一群人只买一张票，互相
串用。

俄罗斯 “黄牛党”无机可乘
俄罗斯多年前就已开始实行火

车票实名制，并像飞机票一样机打出
票。在俄罗斯乘火车出行，需凭有效

身份证件购买车票。车票上还明确
标注乘车人的身份证件信息，如证件
种类、证件号码、持证人姓名等。乘
客在进入火车车厢时，必须向列车员
出示车票和有效证件才能上车。在
火车运行途中，也要配合列车员查
票。所以，在俄罗斯，绝不会出现“黄
牛党”倒卖火车票的情况。

泰国 “半实名制”防倒票
在泰国，基本上不会出现票贩

子把持票务、高价出售火车票的事
情。因为泰国火车票实行“半实名
制”，买票人需报上乘客的真实姓
名，但不需报身份证号和护照号。
乘客的姓名和性别均被打印在火车
票上。在火车行进途中，不断会有
列车员查乘客的票，想转让车票需
到专门窗口办理。因此，虽然可以
有人替你买票，但想通过买一沓票
来倒卖赚钱就比较困难了。

摘自《北京晚报》

车票实名制国外经验多

目前在英国，低迷的经济让越
来越多的人放弃买房，选择居住在
生活方便、环境优美的位于城市水
系上的船屋里，以一种颇具诗意的
方式享受“蜗居”生活。

27岁的希安·奥尼尔和尼克·奥
斯丁是生活在伦敦的一对年轻情

侣。由于囊中羞涩，他们花2万英镑
购买一艘船屋。又花费1万英镑，将
这艘船屋装扮成了一个真正的家

奥尼尔说，船屋生活“浪漫得不
可思议”，不过冬天有点冷。

46岁的多米尼克·韦伯斯特是
名建筑师。他曾在伦敦北部的海格

特拥有一间公寓。2003 年，韦伯斯
特花 3.5万英镑买下一艘船屋，并花
7.5 万英镑重新装修。船里安装了
宽屏幕电视和苹果电脑。韦伯斯特
说：“我有暖气、宽带、洗衣机，普通
房子所有的一切这里都有。”2008
年，韦伯斯特的船屋被重新估价为
18.7万英镑，他说：“这个估价很棒，
但是住在船上是一种生活方式，而
不是为了投资。”除了购买船屋，很
多人还选择了租住的方式。

摘自《新京报》

美国 CHEGG 在线租书公司虽
然成立仅两年，但人气十分红火，已
向美国6000多所大学的学生出租了
近 200多万本教科书。学生们租书
时间长短灵活，费用根据书受欢迎
程度和使用时间来定，但最高出租

价不会高于教科书零售价的一半。
该公司还聘用“学生大使”拓展

业务，每推荐一名学生租书，即可获
得 5美元报酬。据《华盛顿邮报》报
道，有一名“学生大使”靠此项业务
就挣了1.7万美元。

为了方便学生还书，该公司代
付邮资，待学期结束时，学生把租来
的教科书重新放回邮寄来的橘黄色
盒子即可免费寄回。该公司还大打

“绿色”牌和“人道”牌，公开承诺每
出租一本书，就种一棵树。

在美国，校园书店也开始了图
书出租业务。一些校园书店的图书
50%用于出租。

摘自《人民日报》

美国大学生流行租书

伦敦船屋成时尚

上世纪 50 年代初，毛泽东号召
青年要做到三好：身体好、学习好、
工作好。北京大学校长马寅初就多
次向学生介绍自己锻炼身体的经
验：爬山和淋浴。马老每天下午驱
车到颐和园万寿山脚下，然后攀至

佛香阁；每天淋浴时变换水温，由热
至凉、再转热。

马老后来还将这健身的经验
写成文字，送到北大学报编辑部。
当时学报主编翦伯赞却婉拒了这
篇稿子，说北大学报是要同外国著

名大学交换的，这稿学术性不太
够，发表后影响不大好。一个学报
主编敢拒绝校长的稿子，而校长也
不以为忤，这些都是前辈风范，现
在成为绝响了。

据说马老也嘟囔两句：毛主席
讲实践是检验真理的标准，我这些
都是自己实践得来的，怎么不是学
术？

摘自《美文》

《论语》中，孔子教导学生要结
交益友，即“益者三友，友直、友谅、
友多闻”。于丹以讲论语心得而声
名大噪，那么在现实生活中，她的朋
友是些什么样的人呢？有三个朋
友，于丹曾在不同场合多次提及。

徐滔是于丹十几年的朋友，被
于丹比作“钻石女人”——美丽而坚
强。她们相识于电视台，当时共同
策划一档《法制进行时》的栏目，因
为彼此相同的做人、做事态度，两人
一见如故。徐滔的正义和勇敢，是
于丹最为钦佩的。当记者那会儿，
徐滔一天到晚都待在电视台，废寝
忘食，随时待命。从西站绑架案，到
吴若甫被绑架案，有危险的地方就
有徐滔，她甘愿冒着生命危险、深更
半夜冲在案件第一线，在警察破门
而入的那一刻跟进去，甚至直接跟
绑匪说“我跟他交换吧”。后来，徐
滔频得大奖，有人颇有微词，对此于
丹抱不平说：“徐滔得的奖其实都是
她出生入死堆积起来的。”徐滔嫉恶
如仇，但对朋友却可以掏心掏肺地
好。朋友圈里，谁有了急事儿都会
找徐滔，徐滔虽然很忙，但对扶危济
困的事向来乐此不疲。于丹怀孕那
阵子，徐滔比于丹自己还紧张，一天
到晚关注保健、育儿之类的东西，天
天发短信嘱咐于丹。于丹刚生完孩
子，徐滔就跑到医院，医生不让进，
徐滔就跟人家说“她是我姐”，医生
一看，觉得挺像，居然把她当做于丹
的亲妹妹给放进去了。2009年9月，
徐滔的新书《徐滔进行时》举行发布
会。于丹亲赴现场手捧麦穗献给徐
滔，并深情地说：“我和徐滔认识十
几年了，她爱憎分明，有一种朗朗人
格，这种人格可以影响你的人格。
人这一辈子应该有几个这样的朋

友。”
于丹和査建英的相识出于偶

然。有一次，于丹逛书店，发现了一
本名为《八十年代访谈录》的书籍，
非常喜欢，于是买了下来，也就知道
了该书作者查建英的名字。于丹在

《百家讲坛》出名后，虽然火爆一时，
但其心灵鸡汤式的讲课方式也遭致
了一些质疑和批判。凤凰卫视的

《锵锵三人行》节目，也邀请文化界
的嘉宾对“于丹热”进行讨论，嘉宾
之一就是査建英。査建英毫不掩饰
对于丹的喜爱和支持，她说：“于丹
的风靡从一个侧面说明，在物质社
会沉浸了近 30年的中国人，浮躁的
心灵太需要智慧灯塔的圣人指路和
认同文化的慰藉，我们应该有开放
包容的现代胸怀，秉持文化多元主
义。”很多人都以为，査建英与于丹
必定交情颇深，这才力挺于丹，查建
英听后，笑答：“我不认识于丹，只不
过就事论事，我不会因为私交而肯
定或否定一个人的工作和学术。”后
来有一天，于丹正在北师大上课，远
远看见进来一位端庄的女士，1.7米
的身高，穿着窄带的黑背心，长长的
裙子，光着脚穿着一双光闪闪的拖
鞋。于丹有点纳闷，却见这位女士
坐在前排噼里啪啦给自己照相，然
后坐定认真地听课。来者正是査建
英。下课后，于丹邀请査建英到校
门口去吃水煮鱼，査建英欣然接
受。那天，她们聊了很多，相见恨
晚，一起说话的感觉就好像认识几
辈子。于丹感叹：“什么叫缘分呢？
就是两个人骨子里的那种深刻的惺
惺相惜。”从此，她由衷地喜欢上了
査建英这位为人诚恳、不作伪的朋
友，交情越发深厚。

于丹一直视濮存昕为良师益

友。濮存昕阅历丰富，见闻广博，于
丹常说：“结交一个多闻的朋友，就
像拥有了一本厚厚的百科辞典，我
们总能从他的经验里，得到对自己
有益的借鉴。”有一阵子，于丹的工
作异常繁忙，给学生上课、为电视台
搞策划、编写教材等一系列任务弄
得她身心疲惫，毫无喘息机会。更
叫她沮丧的是，新的工作还在源源
不断地堆积。这一天，她应濮存昕
之邀，前往话剧院观看话剧《白鹿
原》，回去的路上，两人同车而行。
见于丹神色凝重、愁眉不展，濮存昕
关心地问她怎么了。于丹叹口气，
说：“唉，太累了。”接着发了一大段
牢骚，并焦灼地问濮存昕：“濮哥，你
说我什么时候才熬到头呢？”濮存昕
听后，给她讲了一段故事：“我下乡
当知青那会儿割麦子，一人一天要
割六垄。我从不想六垄的事，只管
低着头一镰刀一镰刀往前割，要是
旁边有自己特喜欢的女孩儿，还能
帮她割两垄。最后这一天下来，我
也许割七垄，甚至八垄。如果我一
开始就想，哎哟，有六垄呢！那第一
镰刀就难割下去了，觉得永远看不
到头。你现在就一镰刀一镰刀地割
吧。”在这段话里，于丹豁然开朗，心
头的重担顿时卸去，她说：“听君一
席话，胜读十年书，我又可以挥着镰
刀轻松上阵了。”后来，于丹成了名
人，更加繁忙，马不停蹄地奔赴各
地，接到濮存昕问候的电话，她会幽
默地说：“我现在正一镰刀一镰刀往
前割呢。”

于丹的这三个朋友，正对应了
“益者三友”，徐滔的正直、査建英的
诚恳、濮存昕的博闻，都令于丹的人
生充满光彩。人的一生中，选择朋
友非常重要，良友益友可以给你带
来很多帮助，恶友佞友却会给你带
来许多麻烦，甚至引你走上邪路。
希望于丹的“益者三友”能对我们识
人交友有所启示。

摘自《做人与处世》

那是一片特别香甜的白兰瓜，兰
州特产。清清凉凉地入口，甜润细
腻，蜜汁在唇齿间留下的香味久久不
散。我的胃已经抗议了，对面的两个
人还在不断地把新切开的瓜往我这
边推。夏初的衣物有微风掠过，让人
精神爽朗，何况刚结束的晚会非常成
功，我们备感轻松又有些自鸣得意，
聊得投机，话也就多了。

我说：“朱军，你刚才在现场即兴
发挥得恰到好处！说实话，中央电视
台的男主持能做到这样的，也没几
位。”

“真的吗？你不是拿我开心吧？”
他爽朗地笑了。

“我一直觉得中央电视台高不可
攀呢。”他的新婚妻子也笑出了声，温
柔地看着他。

“你们恋爱多久了？”我毫不掩
饰自己的好奇。

“4年了吧。我们同在兰州军区歌
舞团，是战友加爱人的关系。”朱军一
脸幸福。他有理由感到骄傲，作为甘
肃电视台的主持人，他已经是当地的

知名人士，工作起来得心应手。人缘
好，朋友多，再加上美丽乖巧的妻子，
生活已经安定下来，人生还复何求？

偏偏我那天多嘴，口无遮拦地
说：“兰州好是好，但你就打算一辈子
待在这儿啦？我觉得你的天地可以
大很多！上天给了你才华，不充分发
挥多可惜！”

他们俩盯着我，好像过去从未有
过这样的想法。“你的意思是，把这儿
的一切丢掉，从头再来？”

“你们都还这么年轻，为什么不
行？想想看，你现在就能预测 20 年
后自己在做什么，多没劲呀！”我说到
了兴头上，全没留意到，朱军开始有
了心事。

回到北京后，我又与他联系过几
次，记得还向广东电视台推荐过他，
但后来没了下文。

半年之后，当我已几乎肯定朱军
在兰州享受事业和生活之时，突然在
中央电视台的大堂听见了他熟悉的
声音。当时正是下班时间，人们脚步
匆匆。我寻声看去，那不是朱军是

谁？只见他，一个人站在墙边，脚下
放着两件行李，身形有些疲惫。“你怎
么在这儿？”我惊讶地问。

“文艺部的高立民导演叫我来
录节目，这不我就来了。如果中央台
要我，”他顿了顿，“我就不回去了。”

“你太太支持你吗？”
“她一直都支持我，记得我们吃

白兰瓜的那天晚上吗，你走了之后她
就跟我说，杨澜说得对。”

“那你们台里能放你吗？”别忘了
那是 1993 年，人事关系在传媒界还
是很要紧的事。

“慢慢说服吧。我想过了，哪怕
先当临时工，我也想过来，这样的机
会不是每天能遇上的。”他说得很坚
决。

“那你现在？”
“我等等高导。对了，你知道附

近有什么旅馆吗？”
“什么？你连住的地方都没订就

来北京了？”
“在哪儿凑合一下就行。”他大大

咧咧地说。
那以后的故事大家都知道了。

朱军在央视开辟了一片新天地，而我
对此一点都不感到意外。一个有才
华，肯吃苦，又敢于放弃，抓住机会的
人，是应该得到回报的。

摘自《齐鲁晚报》

我眼中的朱军
杨 澜

比尔·盖茨第一次在艺术品市场
让世界震惊的是在 1994 年，他以
3080万美元从佳士得买下意大利艺
术大师达·芬奇的一份具有预言科学
理论的手稿。但是他的这一举措更
像是精心策划的商业活动，盖茨很快
就把手稿制作成VCD，以每张 50美
元的价格推向了市场。

1996年12月，盖茨以700万美元
从苏富比拍卖行买下油画《远雷》，这
是美国一流现代画家安德鲁·维斯
1961年的作品。而前一年 6月，苏富
比拍卖行创下维斯作品的拍卖价纪
录只有170万美元。

美国画家温斯洛·霍默的《迷失
在岸滩》被认为是美国 19 世纪最好
的绘画作品，2000年 5月初盖茨花费
3000万美元把它划归自己。

为了装饰自己的家，盖茨对艺术
珍品表现出前所未有的兴趣。走进

豪宅就会看到四壁琳琅满目，无法展
示上墙的则可以在高清晰度大屏幕
电视机上看到，都是他精心收集的世
界上最好的绘画作品。

盖茨的私人图书馆共有 3 个房
间，收集了大量的珍贵原稿，包括一
份非常有名的拿破仑的手稿，还有许
多价值连城的图书。

世界首富把目光转向艺术品市
场意味着什么，艺术家、经销商、拍卖
公司都感到了从未有过的兴奋。佳
士得拍卖行一位经理便毫不掩饰地
表示：“对我们来说，盖茨是一位非常
非常重要的人。”

走进微软的办公室，到处可以
看到悬挂着和摆设着的艺术品，因
为他们认为软件开发人员需要一个
良好的环境，包括艺术环境。微软
并没有像 IBM那样把艺术收藏和赞
助作为公司商业活动内容，微软的

领导者比尔·盖茨
是一位影响世界
未来的人，同时，
他也以自己的艺
术收藏爱好影响
了他的亿万富翁

同事们。
作为拥有 600 亿美元财富的收

藏者，盖茨想买什么就可以买什么，
而他购买艺术品似乎也完全凭个人
的兴趣，没有明确的学术或商业性目
标。

种种迹象表明，他目前的兴趣
放在了美国艺术家的作品上，并多
次做出震惊市场的举动，以高于拍
卖纪录 2到 15倍的价格购买美国艺
术家贝洛斯、霍默等人的作品。

在他的推动下，美国印象派画家
和哈得逊河学院派的油画价格成倍
增长。不过令众多艺术收藏家欣慰
的是，盖茨虽然重金购买艺术品，但
目前还志不在此，相对于他对慈善事
业和生物化学事业的投入，用于艺术
品收藏的钱还微不足道。

摘自《人物画报》

比尔·盖茨疯狂的艺术收藏

翦伯赞拒稿


