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入冬时，陈太太带着孩子去纽
约与先生团聚，并把孩子送进了一
所公立学校念书。纽约的冬天是冷
极了，暴风雪几乎是家常便饭。有
时几尺厚的积雪使得部分公司和商
家不得不暂时歇业，可是公立学校
却照常依旧开课。接送小学生的公
车艰难地爬行在风雪路上，按时将
孩子们接来送往。

陈太太像许多家长一样，对校
方的这些做法很不理解：有必要非
得在这样的恶劣的天气里让孩子们
去学校吗？她忍不住打电话给学
校，打算向校方提出停课的建议。
待陈太太说明原委后，校方的答复
却令她感动良久：“正如你所知，纽
约是富人的天堂，穷人的地狱。不
少穷人家庭冬天甚至用不起暖气，

把那些孩子接到学校来上学，他们
不仅能拥有一整天的温暖，还能在
学校里享受到免费的营养午餐！”

感动之余，陈太太灵机一动，自
认为想出个两全其美的法子。她又
打了一个电话：“为什么不在有暴风
雪时，让家庭好的孩子们待在温暖
的家里，只接送那些贫穷人家的孩
子去学校呢？”

这一次，校方的回答不仅令陈太
太热泪盈眶，而且终生难忘。校方回
答说：“施恩的最高境界应该是保持
人的尊严。我们不能在帮助那些贫
穷孩子的同时，践踏他们的尊严。”

摘自《商界》

施恩的最高境界

她没有上过大学，也不知道什么
是“院士”。她一生只学会写 5个字，
却被香港大学授予“荣誉院士”。她
没做什么惊天动地的伟业，只是 44
年如一日地为学生做饭、扫地。在颁
奖台上，这位 82 岁的普通老太太被
称作“以自己的生命影响大学堂仔的
生命”，是“香港大学之宝”——

袁苏妹从没想过，在自己漫长的
生命中，也有可能站在舞台中心。她
被安排压轴出场。这一天与她同台
领奖的，有汇丰银行曾经的行政总裁
柯清辉、香港富豪李兆基的长子李家
杰，以及曾获铜紫荆星章的资深大律
师郭庆伟。

与这些政商名流相比，这位老人
的履历显得异常单薄：学历，没读过
小学，除了自己的姓名，她当时还不
会写其他字；工作经历，从 29岁到 73
岁，在香港大学的大学堂宿舍先后担
任助理厨师和宿舍服务员等职。

这场历年完全以英语进行的典
礼，此刻因她破天荒地使用了中文。
香港大学学生事务长周伟立先用英
语宣读了写给这位老人的赞辞，接着
又以广东话再次致辞。直到此时，从
未受过教育的袁苏妹才听懂，颁发院
士的荣誉，是为了表彰她“对高等教
育界作出独特的贡献，以自己的生命
影响大学堂仔的生命”。

如果不是那一身黑绒红边的院
士袍，她看上去实在是个再普通不过
的老太太。她走路很慢，弓着背，一
副典型的老态龙钟的模样。然而在
港大人眼里，这个矮小的女人形象

“高大”得近乎“一个传奇”。
有人开始称她为“我们的院士”，

但她显然更喜欢另外一个称呼——
“三嫂”。因为丈夫在兄弟中排行第
三，三嫂这个称谓被港大人称呼了半
个多世纪。

“三嫂就像我们的妈妈一样。”很
多宿舍旧生都会满怀深情地说出这
句话。男孩子总会向她倾诉自己的
苦闷，诸如不知道如何讨女友欢心之
类。女孩子也会找到三嫂，抱怨男孩
子“只顾读书，对她不够好”。多数时
候，三嫂只是耐心地听完故事，说一
些再朴素不过的道理，“珍惜眼前
人”，或是请他们喝瓶可乐，“将不开
心的事忘掉”，等等。每年毕业时分，
都会有很多穿着学士袍的学生特意
跑来与她合影留念。

自从上世纪 70年代安装心脏起
搏器以来，三嫂再也无法继续在厨房
工作了，这位已经是 5个孩子的母亲
从此转做清洁工。男生们历来喜欢
在饭堂开派对，每每狂欢到凌晨两三
点，尽管早就过了三嫂的下班时间，
但她总是等到派对结束，再独自进去
清理地板上的啤酒、零食和污渍。

尽管竭尽全力工作，三嫂一家当
时的生活仍然十分拮据。她因不舍
得花钱坐巴士，有时竟会提着 40 只
鸡从街市一路走回山上的大学堂。

眼下，她最害怕自己患上老年痴
呆症，担心不能像现在一样，“记得每
一个宿舍旧生的名字”。直到今天，
每次受邀参加旧生聚会，就算有人已
经移民十几年刚刚回港，她也能一下
叫出那人的名字。

“这个是大律师，这个是做生意
的，这个是眼科医生。”翻开相簿，她
就像介绍自己的孩子一样介绍这些
学生。她甚至记得一名只在大学堂
住过 3个月的北京教授，对方曾邀请
她一起“打太极拳”，她“怪不好意思
地”拒绝了。

这位从没摸过教材的老人，压根
儿不曾想到，自己会成为大学堂“迎
新教材”的一部分。在名为“宿舍历
史”的课程中，每年新生都要学习宿

舍之歌：“大学堂有三宝，旋转铜梯、
四不像雕塑和三嫂。”

更特别的荣誉出现在 2009 年 6
月。一天，三嫂突然收到香港大学校
长徐立之寄给她的信，邀请其“接纳
香港大学之名誉大学院士衔”。“我相
信三嫂是没有争议的。”这位提名者
说。事实证明，三嫂的提名“全票通
过”。

3个月后，“不知道院士是什么”
的袁苏妹前去参加典礼，坐在面对
600多人的台上，她一直试图记住前
面的人“走哪条路、何时戴帽、怎样行
礼”，生怕“忘记了整个程序”。

她坦承，直到走上台前，“袍子里
面的腿一直在抖”。直到听到周伟立
提到她曾经因为逃难而失去接受教
育的机会时，她感到一阵“辛酸”，最
后“糊里糊涂地”接受了副校监的颁
授。

当时，观众中 20多名“头发都白
了”的旧生，兴奋地跳起来鼓掌喝彩，
典礼负责人甚至不得不让工作人员
走过去，请这些政商两界的知名校友

“不要太激动，保持安静”。
次日，旧生们振臂簇拥中的三嫂

被《苹果日报》头版以整版报道。此
后，她登上了美食节目介绍自己拿手
甜品“马豆糕”的做法，在娱乐节目

“东张西望”中被专访，香港各大报章
几乎都能找得到三嫂的照片。

大学堂旧生会为庆祝她荣获荣
誉院士衔，特意在饭店里摆了 30 桌
酒席，300多个旧生到场祝贺。而她
能回赠的，只是一张张自制的、只有
手掌般大小的卡片。由她口述、女儿
打印的祝福文字，每一字都再普通不
过：“读书口既，学业进步！”“做工口
既，步步高升！”“做生意口既，生意兴
隆！”“揸车、坐车口既，出入平安。”

只是，这个本来只会写自己名字
的“院士”，足足用了两天时间又学写
了两个新字。她一笔一画、签了 300
多张感谢卡——“三嫂”。

摘自《中国青年报》

最平凡的港大院士
2007 年初春,日本千叶县新一

届市政为了改造旧城市容,决定将原
来的老树全部更换。

谁也没有料到,这一决定向市民
公布后,立即遭到一个叫松川的人的
反对。

反对者松川是一个老人。他在
向市政递交的抗议书中说。本地现
在生活着几千只鸟儿,比如画眉、八
哥、蓝靛颏、斑鸠。这些鸟类在冬天
都是依靠现在的绿化树上结的果实
为食越冬。如果换掉现在这些树木,
将会让生活在这个地区成千上万的
鸟儿因为饥饿而死亡,或者迁徙。如
果没有了鸟儿,这个地方的人们将再
也听不到它们婉转的叫声了。

为了慎重起见,市政决定专门为
此事召开一个听政会。那天,会场来
了许多人。

当市政代表陈述了他们的造福
市民的初衷后,松川老人反驳说,如
果市政真是在为市民着想,就应该尊

重市民们的需求。
他说：“大家都知道,我们这个城

市越来越发达,车多了,音乐广场多
了,商店多了。我们每天大多数时间
都在被迫听这些可恶的噪音。天籁
的美妙早已被挤压得所剩无几。没
有了虫子的叫声、蝈蝈和蚂蚱掠过
草尖的扑扑声,没有了河水潺潺,甚
至也没有了公鸡打鸣和母鸡咯哒。
我们只有每天清晨和黄昏聆听这些
鸟儿的叫声这唯一的听觉享受了。
如果换了树种,就意味着我们听觉的
最起码的尊严也就丧失殆尽。”

许多观众最初对这件事情并没
有多大兴趣,他们其实只是抱着看热
闹的态度来的。可是,当他们听完松
川老人一番慷慨激昂的话后,不由得
发出热烈的掌声。

市政代表中有人说:“难道说四
季都有鲜花欣赏的享受还弥补不了
听不到鸟鸣这个小小的缺憾吗?”

松川回答说：“难道您不认为美

丽灵动的鸟儿本身就是一朵朵活着
的花朵吗？”观众们再次鼓掌。

会场安静了片刻,市政代表向老
人抛出了一个难题:“您说得十分在
理,但我们已经和新加坡方面签订了
合同,如果我们单方面提出变更,我
们将会承担一笔巨额的违约金啊!”

所有支持松川老人的观众都呆
住了。他们不知道松川的努力是否
会有一个圆满的结果。

在大家的注视中,一直站着的松
川掷地有声地说道：“如果你们愿意
改变计划,我愿意为市政筹集违约
金。我个人力量有限,可是,我会调
动我的亲戚朋友,我的邻居……”他
的话还没说完,会场一下子站起了许
多观众,他们都在说同样的话：“还有
我,我的亲戚、朋友！”最后,所有的观
众都站了起来。他们都愿意为这个
固执的老人做坚强后盾,因为,他们
现在都清楚了,是他在尽力保护他们
生活的最后一点点诗意和韵味。

亲爱的读者,诚如你的所料,当
然还有你的所愿,迫于市民的压力,
千叶县市政最终还是改变了原来的
计划。

摘自《视野》

为了听觉的尊严

如果你问一个法国人：“一个人
年岁大了,但体力还行,还想再发挥
点余热,那他该去干点什么呢？”法国
人想一想,可能会说：“他可以去当市
长。”什么？ 去当市长？没听错吧？
法国人会很认真地对你说：“没听错,
真的不是开玩笑。”因为,在法国有许
多高龄市长,70 岁开外的很正常,80
岁以外的也不稀罕。比方说,梅斯市
的让玛丽·娄什市长今年81岁；马尔
提格斯市的保罗·隆巴尔市长82岁；
弗孔杜开罗市的阿瑟·利什利市长

88 岁……
岁数都这么大了还能当市长？

这就是由法国的特殊国情决定的。
在法国,市长有两种当法。一种是实
干型,要抓经济、搞建设、抓治安。而
另一种是名誉型的，虽在其位却不
谋其政，那些促经济、搞建设的事情
都放手交给手下的助理（顾问）去做
了。

工作都交给助理（顾问）了，市
长岂不是什么都不用干了？事实并
非如此，即使是名誉型的市长也还

是有很多事情可做的。比方说，新
人结婚需要市长主婚；慈善募捐需
要市长致辞；公司开业、大楼奠基，
需要市长主持剪彩仪式……名誉型
市长就是专门热心于干这些事情
的。他们没有政治野心，只想造福
乡里，图个邻里和睦，人情温暖。而
且做这些事情，年龄越大越显优
势。越是白发苍苍，看上去就越德
高望重。

所以，如果下次你再在法国人
的婚礼上，看到一位身披红、白、蓝
三色肩带的市长大人在亲自主婚，
你不必惊讶，以为这是多么了不得
的事情，因为很可能这位市长整天
干的就是这个。

摘自《巴黎人报》

1928年，沈从文在中国公学的第
一堂课，就闹了笑话。他在学生面前
呆站了十分钟，然后又用十分钟念完
了原先预备讲一个多小时的内容，接
着陷入了沉默。最后，他只好在黑板
上写到：“今天是我第一次登台上课，
人很多，我害怕了。”学生大笑不止。
目睹沈从文出洋相的女生中，就有他
日后苦苦追求四年，最终成为他夫人
的“校花”张兆和。

张兆和出身江南名门，人长得很
漂亮，身后有大批追求者。张兆和曾
把追求者进行编号。在当时众多追
求者中，沈从文并无优势，小学没毕

业，又没留过洋，也不是教授，性格又
很木讷，用二姐张允和的话说，他只
能算是“癞蛤蟆第十三号”。

沈从文没有勇气当面表白，就开
始写情书。张兆和收到沈老师的第
一封情书，上面只写了一句话：“我不
知道为什么忽然爱上了你？”接着，沈
从文的来信越来越多，也越来越厚，
让她不胜其烦。她决定找校长胡适

“揭发”老师的不当行为。岂料，在此
之前，沈从文因为追求不到张兆和曾
跑到胡适那里哭诉，胡适说他会出面
帮他一把。张兆和主动找上门来，胡
适说：“我知道沈从文顽固地爱你！”

“我顽固地不爱他！”说完，张兆
和气冲冲地走了。

1933 年暑假，张兆和毕业后回
到苏州，沈从文追随而来。他到张家
做客很受欢迎。当时张兆和的父亲
和继母住在上海，沈从文没有见到，
他回青岛后写信托二姐张允和询问
张父对婚事的态度：“如爸爸同意，就
早点让我知道，让我这个乡下人喝杯
甜酒吧。”张父很开明，主张儿女婚事
由他们自理，张允和得到父亲的答复
后，跑到邮局给沈从文打电报，“山东
青岛大学沈从文允。”张兆和怕沈从
文看不懂电报，又悄悄去了趟邮局，
重拍了一封：“乡下人，喝杯甜酒
吧。”

1933年 9月 9日，沈从文在北平
中央公园与张兆和结婚。这位“乡下
人”终于喝上了爱情的甜酒。

摘自《人物周报》

超级女声把我从湖南本土推向
了全国，我火了，获得了很多荣誉。
2007年，主持完超级男声，我的身体
开始不堪重负，外界传出了我得重肝
病的消息：汪涵完了。

没那么可怕，但的确比较严重，
不尽快治疗就容易出事。当时转氨
酶指数太高了，是正常人的 10 倍那
么高，上 7 楼得休息两三趟。主持
节目时流鼻血，我赶紧用话筒的海
绵把血吸掉，插播广告时，冲到台
下，用冰块迅速止血，然后再冲到台
上继续。

自从身体报警后，我放弃了很多
工作和所有的兼职，现在正有机会把
我的那些爱好放大，更投入地玩了。

我在长沙市中心有一套 60平方
米的小房子，这套房子是我还没有什
么知名度时置下的，地处商业区，周
围很嘈杂，不太适合居住。现在，它
的唯一使用目的是看电影。

后来，我就想到把这个 60 平方
米的小空间搞成自己的私人影厅，想
怎么看就怎么看。这个小电影厅是
我自己一草一木搭建成的，中西结
合，古色古香，所有的装饰品小玩意
儿都是我从古玩市场淘来的，今天淘
回一个古董瓶子，可以养一些绿萝；
明天淘回一只铜杯子；后天再来一只
旧木箱，可以在我的电影室里当茶
几；还有老头椅，磨得都发亮了，铺上
靠垫，就是我的电影专座，极舒服。

屋里有一艘石船就非常过瘾，淘来
后，我吭吱吭吱扛上 17楼，最后发现
它太大了，做什么好呢？于是把它改
造成了鱼缸，弄些流水，养几条小鱼，
还挺有意境的。看电影时，戴上耳
机，坐上逍遥椅，打开环绕声，流水叮
咚，氛围特好。

深夜播完节目，很累，我会选一
部周星驰的片子好好放松一下，笑一
笑，就完了，周星驰真的是对生活很
有理解的人，生活很难，不妨以轻松
的姿态对待，这就对了；下雪了，我窝
在房子里放一部浪漫清冷的文艺片

《日瓦戈医生》，大片荒野里的雪，我
的窗外也是鹅毛大雪，还挺有诗意，
心里能那么轻轻地动一下子；哪个下
午偷得半日闲，我看一部大片，跟随
着别人的命运起伏，慢慢地让时间流
走，窗外的阳光变得微弱，懒懒地透
过窗帘照在我身上，楼下卖菜收摊的
声音传来……有时，我还特别犒劳自
己，比如准备一盘好吃的卤鸡翅，煮
一碗黏稠的小粥，在深夜看电影时作
为消夜，养心养胃。人生如此，夫复
何求？

这是我的专场电影，看着片，什
么都忘了，汪涵是谁，只是一个认真
享受一部电影的人，沉醉其中。有时
候，人得有个空间把自己藏起来，躲
起来，女人得有一间自己的房子，男
人又何尝不是呢？生活很难，人得有
点小追求才活得下去，比如有的人天

天坚持散步，散步就是一种追求。对
我来说，一间看电影的小屋子，再来
一壶清茶，日子就自得其乐了。

爱好多，也让我成为一个容易
快乐的人。干什么都要学会快乐地
干，何苦做得愁眉苦脸，跟自己过不
去呢？就像我最开始做剧务时，还
要负责暖场。我举左手，大家鼓掌；
我举右手，大家笑；我举两个手，大
家又鼓掌又笑，我那样儿肯定特滑
稽，不然观众怎么这么配合呢？但
大家看到我都开心，我多有成就感
啊！我还当过演员、摄像、导播，最
后才当上主持人，跑龙套跑起来的，
挺好玩的。

大概我看起来的确有幽默天赋
吧，买东西说声“谢谢”，那人就笑
了；我开门一叫妈，我妈就乐了，我
想至于吗？别人为什么一看到我就
开心呢？我特别有老人缘和小孩
缘。家里很小的小孩，爷爷奶奶说
他每天吃饭要把汪涵的照片放在边
上，睡觉也要把照片放在身边，说有
这样一个爸爸多好呀。为什么，因
为我总是快乐的，而他们的爸爸妈
妈老是板着脸。

说到将来，我希望有个女儿。很
早以前做节目，嘉宾是台湾的焦恩
俊，在后台准备时，他的小女儿拿一
个气球跑过来，“爸爸，我可不可以出
去玩一会儿？”“当然可以啊”，她踮着
脚亲了父亲一下，那一下好像亲在我
心上，特别温暖特别幸福。如果我做
节目时，我可爱的女儿在一边玩，那
该多幸福。如果有个儿子，就很麻
烦，得要买通朋友编造故事，让他觉
得爸爸了不起是个英雄。

摘自《深圳青年》

我的心灵之屋
汪 涵

沈从文请胡适做媒

十八岁是一个什么样的概念？
把十八组成一个字,就成了木材的

“木”字,当这个十八构成一个木字的
时候,你就已经具有了可用之才的潜
质。十八岁不是一个终点,它只不过
是一个新的起跑线。

在我看来,成人是生理上的,更
是心理上的。如果让我把所有的词
汇转化成一个词来概括成人的意义,
我想就是责任这两个字。但是,它分
成三个层面:

首先,从今天开始,你要承担起
更多对自己的责任。如果说过去很
多该你做的事情是别人要你做的话,
从今天开始,你要有更多的思考,要
自己做。

高三的生活在我的生命历程中
有一个很重要的转折。在进入高三
之前,我在我们班排名是倒数,在那
个时候想象考大学是不可能的事情,
但是就像我参加一场足球比赛,上半

场 0∶3落后,在下半场,我完成了逆
转。我在高考的时候成为了我们班
的第八名,考到了北京广播学院。

那么,这一年发生了什么？不
过就是在我进入高三之后,有了一
次没有语言地和自己的对话,“我怎
么办,我要做什么？”和自己对话之
后,我列了一个详细的计划,我把我
所有的书钉在一起,然后计算它总
的页数是多少。算完之后,我计算
了一下到高考那天还有多少天,接
下来计算我要看完多少遍,那么就
很清楚地知道了每天我要看每个
学科的页数。从那一天开始,我每
天严格地按照我的计划进行。所
以,可以看到那段时间我没有什么
太大的变化,只不过是每天认认真
真完成计划,却在终点上有一个巨
大的成功在等着我,这难道不是一
种启示吗？

第二,你要承担对其他人的责

任。在过去的 18 年里,我们更多的
是说“我,我,我”;今后你经常要关注
的是“你”和“他”,这里面承担着其他
人的责任。

最后,是成熟和成人。当你离开
大学校园走向社会之后,还要面临那
么多的平淡。生活就是平淡的,你适
应吗？有无数个挫折在等待你,你接
受吗？

你可能会觉得将来很让人担
心,会有一些恐惧,可是我又要告诉
你,孤单、挫折、烦恼、平淡是成功
的最重要的组成部分,是成功的原
材料。

人的一生非常像一场跳高比赛,
最终你将以一次失败作为你成功的
标志。你看,跳高的选手全是这样,
跳过一个高度就要忘掉那个高度,马
上就要再往上一厘米,接着去跳,哪
怕他已经是冠军了,他依然要去尝
试。这就是我们人生当中最重要的
一个启示。一个最好的选手,就应该
尽全力最后一跳,虽然这也许是我们
再也跳不过去的高度了。

其实我们喜欢的不是成熟,而
是走向成熟的过程。

摘自《青年文摘》

从 1943年 1月离开老家奥马哈
来到华盛顿，整个初中三年，巴菲特
一直非常不适应新的城市新的学
校。本来就是青春叛逆期，越不适
应，他就越叛逆，也越让人讨厌。尽
管离家出走过，尽管到商场偷过东
西，尽管上课捣乱，但他从小是一个
好孩子，内心还是想做一个老师同
学家长都喜欢的好孩子。他希望周
围的人能接受他喜欢他。

哎，有什么办法能让别人都喜
欢我呢？爸爸忙着上班，妈妈忙着
干家务，老师忙着上课，同学忙着学
习，谁能教会我一套办法，让别人都
能喜欢我呢？

巴菲特忽然想起来：我在爷爷
的书架上读过一本书，是一个做过
推销员的人写的，他叫戴尔·卡内
基，那本书的名字很吸引人，《如何
赢得朋友和影响他人》。第一页有
句话：如果你想采到蜂蜜，就不要踢
倒蜂窝。卡内基说的意思是，你想
和别人做朋友，得到甜蜜的友谊，就
不要批评别人，因为批评会伤害别
人的自尊心，让人心生怨恨，这就像
捅了马蜂窝一样危险。因此卡内基

总结出的赢得朋友的第一个基本原
则就是：千万不要批评别人。

卡内基引用一句名言说：赠人
玫瑰之手，犹有余香。要赢得朋友，
最有效的办法是赞美别人，不是虚
情假意的奉承谄媚，而是发自内心
的真诚赞美。因为人的内心最大的
渴求就是“被人重视”。

巴菲特第一次看到这本书时，
只有八九岁，只是大概翻了翻，现在
看来赢得朋友让别人喜欢你太重要
了，他想找到这本书再仔仔细细看
一遍。

于是巴菲特跑到图书馆借来这
本书，如饥似渴地读了起来。

卡内基在书中说：“我所说的是
一种新的生活方式”。他在书中列
出了非常系统的30条为人处世的基
本原则。其中，不要批评是最重要
的基本原则。

其他还有：
人人都希望受到注意和赞美，

没有人希望被批评。
在所有文字中，最好听的声音

是自己的名字。
处理争执最好的方法就是避开

争执。
如果发现自己错了，马上坦白

认错。
问问题，而不要命令别人。
帮助别人留下好名誉。
15 岁的小巴菲特突然顿悟，这

不正是我想要寻找的为人处世的基
本原则吗？我特别不擅长为人处
世，掌握了卡内基这一套基本原则，
我就能很好地与人相处，在任何情
况下都能让别人接受我喜欢我。但
是，卡内基说的这些原则真的有效
吗？

卡内基说：光是阅读这些原则
没有用，你必须实践应用这些原则，
因为我所说的是一种新的生活方
式。

实践是检验真理的唯一标准，
我试试。于是小巴菲特开始在各种
场合试验卡内基的为人处世方法。
有时他照着做，认真听别人说话，真
诚赞美别人。有时他反着做，故意
不听别人讲话，故意批评反对别
人。事后他一次次对比分析不同的
做法不同的结果，最后发现卡内基
所说的为人处世原则是对的，真的
有用。

于是小巴菲特开始更多地实践
应用卡内基提出的为人处世基本原
则，从此改变了自己的一生。

摘自《博客天下》

十八是个木
白岩松

巴菲特的处世宝典


