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看到一个大气的人，好比行走于莽
莽野草之地，忽然撞见一棵森茂大树，
当下的喜悦，是带着感动的。不独在烈
日之下找到一处凉荫，也在微风习习
中，聆听了千叶万叶相互的交谈。

它导引人进入平安的心境，去分享
栖息于树内的鸟啼或不知躲于何处的
蝉嘶。树并不因为群鸟在此结巢而失
去光华，也不会因孩童任意地采花摘果
而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾
地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都
不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！
他甚少在公众场合振臂疾言他的

理想、抱负，因为他知道过多的言论若

不能落于实践，无疑是污蔑了自己。他
也避免将别人的隐私当做茶余后可供
谈兴的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利、不择手段赢取利益的
社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人
后辈留一席空间。他深知人之一生不
应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己
精神人格的唯一机会。当他思索生命，
常常放在时代的转盘里拟定前路，他乐

于将一生耕耘的成果与众人分享，作为
对人世的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山
的人，不必夸耀其臂膀雄厚，自然生出
令人向往的信任感。他只是他，无从得
知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得
测知地底根柢。对大树而言，靠山就是
它的磐根，大气的人亦如此吧！

大气的人也是平凡人身，自有七情
六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的
功夫，懂得返回内在的明镜灵台，拔除
人性中粗糙的成分。他愿意独自与生
命的纯真本质对谈，把一生当做是对它
的盟誓。

摘自《读者》

大 气

我说从北大学到了东西，并不是
说当时北大的学术比现在强。在我
看来，大学对学生最大的训练是教他
或她怎么当一个“君子”。这也恰恰
是被现在的大学教育所遗忘的一个
最根本的使命。

我对这里讲的“君子”，有一个自
己 的 定 义 ，那 就 是 well-rounded
person（饱满的全面发展的人格）。我
用英文来定义，是因为中文世界的教
育早忘了这一点，没有相应的现代词
汇。这样的君子所指的，其实就是一
种人生的品格：有独立的道德判断和
意志，有自己对生活和世界的理解，
知道怎么应付挑战，怎么自我发展，
怎么创造自己生命的价值。

这样说也许还是太抽象，不妨举
个例子。我最大的幸运，是恢复高考
招生后，一些下过乡的大龄学生成了
我的同学。比如我们宿舍六个学生，
老大老二都姓吴。入学那年“大老
吴”32，“二老吴”28，我则不到 18岁，
是应届高中毕业生。“大老吴”的经历
最奇。他之前就曾考上北大，但因为
才气太冒，马克思的书读得太多，对
当时批判“毒草”电影《北国江南》的
运动看不过去，于是参照着自己熟读
的马恩选集给上海的《解放日报》投
稿进行辩论。结果，不但没有给人家
马列一场，反而被定为反革命，北大
的录取资格被取消，并被告之永远失
去了上大学的机会。

根据他的事后回忆，听到消息
后，从没有碰过酒的他，跑到一家小
酒店，买了一杯最便宜的烈性白干
儿，一饮而尽。酒如一团火从喉头坠
到胃里，像个小炸弹一样翻腾起来，
忽地一下顶到了头上——他就这么
下乡了。生活失去了任何希望。

记得一次我们室友几人出去吃
饭，有个要饭的跑到桌子边来。好容
易打发走后，我嘟囔一句：“这种人很
多都是装的。”谁知“大老吴”一下子
火了：“你不想给钱可以，别这么说。
告诉你，我要是不被及时平反，说不
定就变成这个要饭的了！”我看着他
羞愧万分，说不出一句话，也上了人
生最大的一课。

不过，他们这些人的故事，给我
带来的最大的东西还是敬佩后的恐
惧。当他们被踢到乡下时，人们做梦
也想不到他们还有机会上大学。大
部分人都丧失了希望，过一天算一
天。但是，还是有许多人，要死要活
地干完农活后，饿着肚子继续看书！
也正是这些人最后抓住机会回来上
大学了。

看看他们，再掂量掂量自己，我
心里比谁都明白：我要是到了那种环
境，肯定完了。我的人格中，根本不
具备他们身上有的那种东西。我现
在在北大，和他们这些老知青在北大
完全不同。他们是凭自己的人格战
胜了环境进了北大，我则是靠好运气
（高中毕业正好赶上恢复高考）进了
北大，我完全是被环境塑造的。环境
可以成就我，也可以轻而易举地把我
毁掉。我无法知道以后将碰到什么
样的厄运，当然也对自己的生活丧失
了控制。

怎么才能主宰自己的生活？我
在这种心理的危机和焦虑中，给自己
提出了一个根本的教育目标：培养这
些大龄同学所具有的品性，无论在什
么环境中，都要做到不放弃。我甚至
庆幸地想，我算是幸中大幸：命运放
了我一马，上山下乡和我交臂而过。
好在如今我觉醒了，要事先把自己的

品格打造好，准备应付各种
挑战。以后可以倒霉，但不
会被生活给摧毁。记得“大
老吴”在毕业留言时写道：

“一个人的性格就是一个人
的命运。要把握自己的命
运，就必须塑造自己的性
格。”老实说，刚刚进北大时，

我是一个没有坚强性格也无法把握
自己命运的人，一切跟着环境走。毕
业时，则至少有了把握命运的性格和
自信。

从这个角度来理解，孔子所谓
的“君子居之，何陋之有”中的“君
子”，就是这种能够自主自立的个
人。大学是学本事的地方，更是学
做人的地方。你大学毕业时，就应
该成为一个君子，不管处在什么环
境，都坚持自己的原则和理想，有改
变社会的能力。不培养这种君子而
只教技能的大学，所给你的是训练，
而不是教育。我在北大，也许没有
学到什么实际本事，但是懂得了君
子是什么。这是我的大学生涯最大
的成功。

培养君子，是所谓“通识教育”
的基本理想和目标。我主张大学生
多读文史和基础科学，追寻自己心灵
的声音，也是出于这个原因。毕竟，
大学这四年，是要干自己最想干的事
情，并看看在干自己最想干的事情上
能做得多出色的时期。你要从为追
求自己的理想所付出的最大努力和
奉献中，获得人格的训练。而实现自
己的理想的过程，包括克服一切外在
的阻碍，在恶劣的环境中享受自己心
灵的成长。

孔子称赞颜回：“贤哉回也！一
箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，
回也不改其乐。贤哉回也！”人永远
不可能对自己的环境感到满足。但
如果在别人“不堪其忧”的时候，你能
居陋而不改其乐，你就会享受真正属
于你的高等教育，你也会成为一个真
正的君子。

摘自《价值中国》

在北大学怎样当“君子”
薛 涌

缪娟原名纪媛媛，生于上世纪
80 年代，原为专业法文翻译。2007
年缪娟嫁到法国，现在阿尔卑斯山
谷小城生活。

法国人表面浪漫
在缪娟的想象中，法国就等于

浪漫、法国大餐加葡萄酒。到了法
国才知道，“其实，他们只是表面浪
漫”。法国人不喜欢言情小说，他们
更喜欢科幻等。法国人喜欢阅读，
但交流少，情感简单直接。法国人

彼此很少往来，兄弟间也很淡漠。
和中国人亲疏关系不同，法国人认
为配偶第一，孩子第二，父母第三。
缪娟遇到过这样的案例，婆婆来访，
丈夫说：“您住旅馆吧，我付租金。”

懒人居多的地方
法国人的懒，让缪娟大开眼界，

她的先生下班后任何手机都不接，
哪怕是老板打来的。“一单活交给法
国人，耽误一两个月太正常了”。做
任何事都要预约，甚至到银行取钱

也要提前 3天预约。但法国人却觉
得很正常，大家都效率低，所以也不
好埋怨别人。

劫富济贫的体制
法国税负世界第一，绝大多数

法国人税后收入在 1500 至 2000 欧
元左右。缪娟的先生结婚前工资的
60%要交税，婚后可减为 50%，但因
为缪娟也工作，所以仍按 60%交税。
一算账，缪娟不工作反而更划算。
在法国，大学毕业生找不到工作，政
府免费养两年，两年后如果有充足
理由，政府还会继续养着；如果没理
由，政府提供税前 1200欧元的失业
补助，足够日常开销和旅行了。

摘自《北京晨报》

一位华人眼中的法国

1984 年，21 岁的大三学生乔丹
来到了他向往已久的芝加哥公牛
队，开始了他在 NBA 的生活，老板
伦斯道夫给乔丹开出的年薪是80万
美元，在 NBA 里，这是板凳球员的
价格。

大男孩乔丹很郁闷，比赛时作
为新人的他在板凳上坐的时间太久
了。钱是很重要的，但是在他的眼
里只能排在第二位，他首先要解决
的是怎样实现自己的价值。他每天
拼命地练球。他的身影总是在球场
上。超负荷的训练使得乔丹太累
了，有一次他竟然晕倒在了球场上。

中国人对于乔丹精神的评价是
“只要工夫深，铁杵磨成针”，仅仅一
年工夫，乔丹就苦尽甘来，他脱颖而

出了。
进入20世纪90年代后，乔丹在

公牛队的年薪已经达到 3300 万美
元，这差不多是其他队员薪水的总
和，而且名动天下的耐克公司还找
上门来，请求乔丹赏他们个面子，为
耐克产品做形象代言，报酬嘛不多，
只有区区的 9000万美元!当然，如果
乔丹不愿意，价钱好商量。

耐克开了个好头，于是有众多
的厂家找上门来，往乔丹的口袋里
猛塞钞票，一时间乔丹钱多为患。

在这种情形下，有人不高兴了，
他们找到了公牛队的老板伦斯道
夫，向他大放厥词：一年 3300 万美
元，乔丹太贵了!

伦斯道夫的回答令来访者大吃

一惊：乔丹不仅不贵，而且是最便宜
的球员!你看，因为有了乔丹，公牛队
已经三次夺得NBA的总冠军，也正
因此我们在各方面的收入已经达到
史无前例的 15亿美元，而我们付给
乔丹的却只有区区的 3300 万美元!
这绝对是 NBA 历史上最划算的生
意，而这一切，全都是因为公牛队拥
有乔丹!

那谁是最贵的球员呢？
伦斯道夫也顺便给出了答案：

那些比赛时坐在板凳上等待替补机
会的球员，他们每次上场几分钟或
是几十秒，有些人整个赛季都没能
为球队拿到一分，但是我们每年还
要拿出几十万美元来养活他们，这
些人才是最贵的球员!

伦斯道夫的话让所有的人都茅
塞顿开：不仅是 NBA，在哪里都一
样，谁创造的价值最大，谁才是最便
宜的!

摘自《讲述》

据说他是一个让人疯狂的人。
他每年会在全球 10 所大学演讲，他
曾在哈佛讲台上与诺基亚总裁激烈
辩论，最终赢得了台下 1000 多名听
众长时间的起立鼓掌。

他是一个善于创造奇迹的人，全
球商人热烈地追捧他。他的网站阿
里巴巴两次被哈佛、斯坦福商学院选
为 MBA 案例，掀起全美研究热潮。
阿里巴巴从 1999 年成立至今，全球
十几种语言 400 多家媒体对它的追
踪报道从未间断，并连续第 5 次被

《福布斯》评选为全球最佳B2B网站，
其排名甚至领先于全球电子商务巨
擘亚马逊！这个人是马云。

马云的穷人世界
和所有的互联网精英不一样，马

云从小就没有生活在顶尖的那部分
人当中，他活在平常的普通人当中。
马云称自己脑子笨，从小功课就不
好，数学考过１分，只有英语特别
好。不仅没有上过一流的大学，连小
学、中学都是三四流的。所以，马云
一直对员工说，如果光看 IQ，世界上
有70％的人都可以获得成功！

而1995年他开创企业黄页网站，
每天出门对人讲互联网的神奇，请人
家心甘情愿同意付钱把企业的资料
放到网上去。没有人相信他，1995年
的杭州，人们不知道互联网是什么东
西。在那段时间里，马云过的是一种
被人视为骗子的生活。

在中国互联网大潮风高浪急之
时，马云开始有了自己的想法。他决
定做一个和世界上所有电子商务网
站不同的B2B网站，他不做那 15%大
企业的生意，只做 85%中小企业的生
意，“如果把企业也分成富人穷人，那
么互联网就是穷人的世界。”马云在
接受某媒体采访时如是说。

是远见还是狂妄
1999 年年初，他为网站起了一

个众所周知代表财富的域名“阿里巴
巴”，然后他对他的团队说：“我要回
杭州创办一家自己的公司，从零开
始。愿意回去的，只有 500 元工资；
愿意留在北京的，可以介绍去收入很
高的雅虎和新浪。”他说用 3 天时间
给他们考虑，但不到 5 分钟，伙伴们
一致决定：“我们回杭州去，一起去！”
这就是被阿里巴巴员工戏称为“十八
罗汉”的开山元老。1999 年 3 月，马
云在杭州的家中创办了阿里巴巴公
司。他和他的“十八罗汉”没日没夜
地工作，地上有一个睡袋，谁累了就
钻进去睡一会儿。

而要做到与众不同，阿里巴巴网
站必须迅速覆盖全球，否则只做国内
就会变成没有买家的卖家，失去第一
就失去了意义。

马云决心向全球出击，到各个国
家去展示他那绝世口才。他到各个
大学去做演讲，到电子商务网络会议
和论坛上宣讲他的 B2B 模式。怪异

的长相、极具煽动性的口才和超越全
球的商业思想，竟然交融在这个枯瘦
弱小的中国人身上，听众无不为之惊
讶。海外媒体开始对马云表现出极
大的热情。但马云再有魅力，不管在
演讲的时候如何意气风发，他还是要
回到现实：阿里巴巴缺钱，庞大的运
营费用将马云压得喘不过气来。幸
运的是，马云马不停蹄地在全球的巡
回演讲，起到了一箭双雕的作用——
一是吸引客户，二是吸引风险投资。
风险投资商慢慢从马云的演讲中对
他的阿里巴巴有了兴趣，随着AB公
司副总蔡崇信考察阿里巴巴并加盟
阿里巴巴之后，数十家风险投资商与
马云接洽商谈。拒绝 38家风险投资
后，马云接受高盛为首的投资集团
500万美元的投资。就在该笔资金到
位的第二天，马云飞赴北京“见一位
神秘人物”。见面才知，那人是雅虎
最大的股东、“全球互联网投资皇
帝”、日本软银公司的董事长孙正
义！原定１个小时的讲述，马云刚讲
了６分钟，孙正义就说：马云，我一定
要投资阿里巴巴！而且用我自己的
钱。2000 年 1 月，双方正式签约，孙
正义投入 2000万美金。据说孙正义
事后判定阿里巴巴会成为一家和雅
虎一样伟大的公司。

2000年，《福布斯》评价马云：有
着拿破仑一样的身材，更有拿破仑一
样的伟大志向！从此，阿里巴巴开始
被业界公认为全球最优秀的 B2B 网
站。2001年 12月 27日，中国供应商
会员达到 100万人，成为全球第一个
达到此数目的B2B网站。

摘自《职业》

最便宜的乔丹

矶崎新是日本最有国际影响力
的著名建筑大师。很多中国人知道
他的名字，是通过2008年6月刚刚投
入使用的中央美术学院新美术馆。
该建筑是矶崎新在北京的第一个完
成的建筑设计，刚一坐落，就吸引了
许多建筑爱好者的参观。

矶崎新成名很早，自上世纪 60
年代起，就一直引领着世界建筑的先
锋潮流。然而，最让人称道的不是他
的一件件艺术设计，而是他在一次建
筑界的颁奖礼上的表现。

那是上世纪 70年代，那天，矶崎
新是最后一个出现在会场。刚一亮
相，就听到周围人的唏嘘。原来，出

席的人都身着严整的西服，只有他，
穿着一件圆领的没有领带的衬衣。
他就像一个先锋时尚的艺术家，与周
围人的整齐庄重格格不入。

第二天，报纸纷纷刊登了矶崎新
这身另类的装束，大家对他这件衣服
十分好奇。记者采访才得知，他穿的
衣服出自他的一个好朋友之手。他
的朋友只是一个籍籍无名的服装设
计者。地位的差别，丝毫没有影响两
个人的交往，矶崎新发现他们有着相
同的爱好，喜欢摇滚，喜欢突破成规，
喜欢追求和创新……这个年轻的服
装设计师有独到的眼光和超脱的设
计风格，矶崎新凭借敏锐的艺术家的

触觉感到，这个朋友的设计一定会创
造新的时尚。为了让这个朋友出名，
就有了矶崎新出席颁奖礼时精心设
计的一幕。

矶崎新的良苦用心果然得到了
很好的效果。大批媒体报道了矶崎
新的新鲜的着装，设计衣服 的他的
朋友的名字也一遍遍出现在报纸上
——三宅一生。

如今，三宅一生早已成为日本
著名的时装大师。他不同于主流的
设计思路和审美情趣，为他赢得了
世界赞誉。以他名字命名的时装是
世界时装的顶级品牌。在三宅一生
成功的路上，有一个人的帮助是不
得不提的，正是矶崎新巧妙地为三
宅一生提供了受人关注的机会，建
筑大师矶崎新用自己的聪慧成就了
另一个大师。

摘自《东西南北》

大师成就大师

上课就像做游戏
记者走进德国布伦瑞克市区的

科门纽斯小学。该校有 400 名学
生。学生上午 8 时进校，上 5 节课，
中午 1 时 30 分放学。进入教室，记
者发现全是小班制授课。每个班一
般 25人，最多不超过 30人。学生成
U 字形环绕老师而坐，便于师生交
流。德国小学教室的布置非常温
馨。老师和学生一起把教室布置成

“家”的模样，有花草、地毯，还有“生
日角”等。每人还有一个专门放物
品的箱子。

德国小学一节课的知识量不
大。以小学一年级开学第一天的课
程为例，第一节课写名字并涂颜色，
第二节课彼此认识。后面的课程则
围绕同学名字复习字母。难怪一位
中国来的朋友说：“一年级第一个学
期就学 26个字母，加 20以内的加减
法，比蜗牛都慢。”

课堂教学是讨论式，老师提问
题，师生共同讨论，有的学生还会引

经据典、相互争辩，气氛活跃。
在 5 节课之间，还穿插一次早

点、一次午餐、一次室外活动等。专
门的放松课安排在午饭前，学生拉
上窗帘，放舒缓的音乐，把脸伏在桌
面的软垫上，闭眼睛，听老师节奏缓
慢的指导语，全身放松，在身心愉悦
中结束上午的学习。

德国人以“德国制造”为傲，这
在小学课程中可见一斑。在科门纽
斯小学，记者走进手工课教室，仿佛
来到一个小型加工厂。靠墙的工具
柜里，整齐地摆放着各种工具，旁边
还有台钻、车床等设备。除了手工
教室，还有厨房教室、缝纫室等。老
师时常通知家长，明天别忘了给孩
子带碗碟和餐具、做饭用料等，教学
生如何做饭。

下午自己决定做什么
到了下午，德国学校都不上

课。但老师经常组织学生踢球、看
电影、参观博物馆或到野外散步。
让记者印象深刻的是，德国小学的

地理课本是从家门口开始的，先学
习自己所在城市有哪些教堂、河流、
有多少博物馆和面包店等，然后再
学德国和世界的地理知识。

小学生每天做家庭作业的时间
不超过半小时，星期五放学后没有
家庭作业，假期也没有作业。

一二年级期终只给评语
宽松的教学方式并不等于放任

自流，每个孩子的平时表现和成绩
都会被老师记录在案。学期结束
时，家长会收到孩子的成绩单。德
国小学一、二年级期终只给评语，三
年级开始有成绩。成绩采用6分制，

“1 分”代表优秀，“2 分”为良好，“3
分”为及格，“4分”为满意，“5分”不
及格，“6分”为极差。

欧洲其他国家也有各自独特的
教育手段：法国小学每周三通常不
开课，球场、图书馆和博物馆成为青
少年的主要活动场所，这也成为法
国的“星期三现象”；芬兰小学班级
人数不超过 20人，小班小校的制度
让芬兰学生“无一人落后”；英国小
学早上9时才上课，孩子没有家庭作
业，没有学习课本，学习在“玩乐”中
渐渐进步……

摘自《济南日报》

德国的小学教育

秃脑袋，小胡子，说话磕磕巴
巴，走路摇摇晃晃，着急时一溜小跑
……这就是东北二人转演员王小利
在电视剧“乡村爱情”系列中的经典
造型。今年，王小利首次被师父赵
本山带上央视春晚舞台，小品《捐
助》中的表演让人们看到了他出众
的喜剧表演才能。

才能靠二人转的积累
王小利出生于黑龙江农村一个

二人转世家，父母都是嫩江县民间
艺术团主演，在当地很有名气。他
大概9岁时就开始学二人转了。

王小利至今记得当年演出的辛
苦：一家人外出演戏，需带着电饭
锅、粮食、蔬菜和油盐酱醋，统统装
在一个口袋里，上下火车都由他扛
着。此外，还有装演出服、化妆品的
皮箱，简单的音响设备等，一应俱
全，像搬家一样。

为何王小利在“乡村爱情”系列
中扮演的刘能，脑瓜那么灵光，反应
那么迅捷，临场发挥那么多？其实
就是他常年演出二人转的艺术积
累。“因为演二人转什么情况都可能
遇到，都得演下来，所以养成了这么
个习惯：不带分神的，不带晕镜头
的，上多大的台都不带害怕的，到了
电视剧中随机应变的能力就比较
强！”

与赵本山成为师徒
赵本山谈到与王小利的师徒关

系时曾打趣道：我不是收他为徒，是
他收我为师！

2001年，王小利参加首届“赵本
山杯”二人转大奖赛并获了奖。颁
奖晚会上，王小利听说赵本山欲收
张小飞、王小宝为徒，十分羡慕，便
壮胆给高秀敏打电话，希望赵老师
把他也“收”了。高秀敏说：“我可以
帮你问问，成不成可不保准。”五分
钟后，高秀敏兴冲冲回电说：“告诉
你一个好消息，赵老师同意收你
了！”王小利闻讯眼泪哗哗流了下
来。

关键时刻的一次毛遂自荐，成
就了他与本山的师徒关系。

作为赵本山的第一批高徒，王
小利先后参加了电视剧《刘老根2》、

《乡村名流》和“乡村爱情”系列的拍
摄，其个性化、特色化的表演受到人
们一致称赞和好评。

用小品语言塑造人物
在王小利饰演的角色中，给人

印象最深的当属“乡村爱情”系列中
的刘能了。

王小利说，刘能这个角色分量
挺重，我心理压力挺大。拿到剧本
一看，刘能还是个磕巴，我心里就更
没底了。为了让自己变成磕巴，王

小利花了半个月时间，天天琢磨和
模仿磕巴说话的方式和特点。

“乡村爱情”系列的最大特色之
一，是台词十分精彩。人物之间的
对话交流以至矛盾冲突，都酷似相
声小品中的语言和包袱，尤其是谢
广坤和刘能之间。刘能与赵四之间
的“斗嘴”，不仅笑料频出，且富有时
代特点，成为塑造人物的重要艺术
手段。

王小利透露说，生活中自己身
边就有这种能说会道、语言又十分
幽默的人，所以他们拍戏时，并未严
格按照剧本提供的台词来表演，大
部分是现场的即兴发挥。

生活中的王小利
生活中的王小利和刘能反差挺

大，“我平常不太喜欢张扬，不太爱
说话，待人也比较随和，大大咧咧
的，不是斤斤计较的那种人……”

谈到家庭，王小利的话语中透
着满足：“我的家庭非常和睦，爱人
也非常支持我，我们在同一个单位、
同一个舞台演出（爱人李琳是他的
二人转搭档，‘乡村爱情’系列中饰
谢兰）。她对我、对家庭、对我们的
两个儿子，都尽心竭力做出了自己
的奉献。我的父母现在年岁大了，
我在沈阳为他们买了房子，住得离
我也挺近……”

走出春晚的王小利说，自己还
是原来的王小利，还要每天到“刘老
根大舞台”去演二人转，还要根据师
父的安排接拍一些影视作品。

摘自《今晚报》

镜头内外皆有才


