

在北大怎样当“君子”

薛涌

我说从北大学到了东西,并不是说当时北大的学术比现在强。在我看来,大学对学生最大的训练是教他或她怎么当一个“君子”。这也恰恰是被现在的大学教育所遗忘的一个最根本的使命。

我对这里讲的“君子”,有一个自己的定义,那就是 well-rounded person(饱满的全面发展的人格)。我用英文来定义,是因为中文世界的教育早忘了这一点,没有相应的现代词汇。这样的君子所指的,其实就是一种人生的品格:有独立的道德判断和意志,有自己对生活和世界的理解,知道怎么应付挑战,怎么自我发展,怎么创造自己生命的价值。

这样说也许还是太抽象,不妨举个例子。我最大的幸运,是恢复高考招生后,一些下过乡的大龄学生成了我的同学。比如我们宿舍六个学生,老大老二都姓吴。入学那年“大老吴”32,“二老吴”28,我则不到18岁,是应届高中毕业生。“大老吴”的经历最奇。他之前就考上北大,但因为才气太冒,马克思的书读得太多,对当时批判“毒草”电影《北国江南》的运动看不过去,于是参照着自己熟悉的马恩选集给上海的《解放日报》投稿进行辩论。结果,不但没有给人家马列一场,反而被定为反革命,北大的录取资格被取消,并被告之永远失去了上大学的希望。

根据他的事后回忆,听到消息后,从没有碰过酒的他,跑到一家小酒店,买了一杯最便宜的烈性白干儿,一饮而尽。酒如一团火从喉头坠到胃里,像个小炸弹一样翻腾起来,忽地一下顶到了头上——他就这么下乡了。生活失去了任何希望。

记得一次我们室友几个人出去吃饭,有个要饭的跑到桌子边来。好容易打发走后,我嘟囔一句:“这种人很多都是装的。”谁知“大老吴”一下子火了:“你不想给钱可以,别这么说话。告诉你,我要是不被及时平反,说不定就变成这个要饭的了!”我看着他羞愧万分,说不出一句话,也上了人生最大的一课。

不过,他们这些人的故事,给我带来的最大的东西还是敬佩后的恐惧。当他们被踢到乡下时,人们做梦也想不到他们还有机会上大学。大部分人都丧失了希望,过一天算一天。但是,还是有许多人,要死要活地干完农活后,饿着肚子继续看书!也正是这些人最后抓住机会回来上大学了。

看看他们,再掂量掂量自己,我心里比谁都明白:我要是到了那种环境,肯定完了。我的人格中,根本不具备他们身上有的那种东西。我现在在北大,和他们这些老知青在北大完全不同。他们是凭自己的人格战胜了环境进了北大,我则是靠好运气(高中毕业正好赶上恢复高考)进了北大,我完全是被环境塑造的。环境可以成就我,也可以轻而易举地把我毁掉。我无法知道以后将碰到什么样的厄运,当然也对自己的生活丧失了控制。

怎么才能主宰自己的生活?我在这种心理的危机和焦虑中,给自己提出了一个根本的教育目标:培养这些大龄同学所具有的品性,无论在什么环境中,都要做到不放弃。我甚至庆幸地想,我算是幸中大幸:命运放了我一马,上山下乡和我交臂而过。好在如今我觉醒了,要事先把自己的

品格打造好,准备应付各种挑战。以后可以倒霉,但不会被生活给摧毁。记得“大老吴”在毕业留言时写道:“一个人的性格就是一个人的命运。要把握自己的命运,就必须塑造自己的性格。”老实说,刚刚进北大时,我是一个没有坚强性格也无法把握自己命运的人,一切跟着环境走。毕业时,则至少有了把握命运的性格和自信。

从这个角度来理解,孔子所谓的“君子居之,何陋之有”中的“君子”,就是这种能够自立自立的个人。大学是学本事的地方,更是学做人的地方。你大学毕业时,就应该成为一个君子,不管处在什么环境,都坚持自己的原则和理想,有改变社会的能力。不培养这种君子而只教技能的大学,所给你的训练,不是教育。我在北大,也许没有学到什么实际本事,但是懂得了君子是什么。这是我的大学生涯最大的成功。

培养君子,是所谓“通识教育”的基本理想和目标。我主张大学生多读文史和基础科学,追寻自己心灵的声音,也是出于这个原因。毕竟,大学这四年,是要干自己最想干的事情,并看看在干自己最想干的事情上能做得多出色的时期。你要从为追求自己的理想所付出的最大努力和奉献中,获得人格的训练。而实现自己的理想的过程,包括克服一切外在的阻碍,在恶劣的环境中享受自己心灵的成长。

孔子称赞颜回:“贤哉回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷。人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉回也!”人永远不可能对自己的环境感到满足。但如果在别人“不堪其忧”的时候,你能居陋而不改其乐,你就会享受真正属于你的高等教育,你也会成为一个真正的君子。

摘自《价值中国》

看到一个大气的人,好比行走于莽莽野草之地,忽然撞见一棵森茂大树,当下的喜悦,是带着感动的。不独在烈日之下找到一处凉荫,也在微风习习中,聆听了千叶万叶相互的交谈。

它引导人进入平安的心境,去分享栖息于树内的鸟啼或不知躲于何处的蝉嘶。树并不因为群鸟在此结巢而失去光华,也不会因孩童任意地采花摘果而枯萎,它仍是一棵大树,昂然而无憾地尽一棵树的责任,它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧!他甚少在公众场合振臂疾言他的理想、抱负,因为他知道过多的言论若

大气

不能落于实践,无疑是污蔑了自己。他也避免将别人的隐私当做茶余后可供谈兴的资料,以润滑个人的人际关系。

在角逐名利,不择手段赢取利益的社会风潮里,他总有分寸,懂得替前人的后辈留一席空间。他深知知人一生不应只是一场征伐的过程,而是淬炼自己精神人格的唯一机会。当他思索生命,常常放在时代的转盘里拟定前路,他乐

于将一生耕耘的成果与众人分享,作为对世人的报答。

一个大气的人,也是一个稳若泰山的人,不必夸耀其臂膀雄厚,自然生出令人向往的信任感。他只是他,无从得知他的靠山在哪里,犹如地面的人不得测知地底根柢。对大树而言,靠山就是它的磐根,大气的人亦如此吧!

大气的人也是平凡人身,自有七情六欲的缠缚,但他多了一层自省沉思的功夫,懂得返回内在的明镜灵台,拔除人性中粗糙的成分。他愿意独自与生命的纯真本质对话,把一生当做是对它的盟誓。

摘自《读者》

德国的小学教育

上课就像玩游戏

记者走进德国布伦瑞克市区的科门纽斯小学。该校有400名学生。学生上午8时进校,上5节课,中午1时30分放学。进入教室,记者发现全是小班制授课。每个班一般25人,最多不超过30人。学生成U字形环绕老师而坐,便于师生交流。德国小学教室的布置非常温馨。老师和学生一起把教室布置成“家”的模样,有花草、地毯,还有“生日角”等。每人还有一个专门放物品的箱子。

德国小学一节课的知识量不大。以小学一年级开学第一天的课程为例,第一节课写名字并涂颜色,第二节课彼此认识。后面的课程则围绕同学名字复习字母。难怪一位中国来的朋友说:“一年级第一个学期就学26个字母,加20以内的加减法,比蜗牛还慢。”

课堂教学是讨论式,老师提问题,师生共同讨论,有的学生还会引

经据典,相互争辩,气氛活跃。

在5节课之间,还穿插一次早点、一次午餐、一次室外活动等。专门的放松课安排在午饭前,学生拉上窗帘,放舒缓的音乐,把脸伏在桌面的软垫上,闭眼睛,听老师节奏缓慢的指导语,全身放松,在身心愉悦中结束上午的学习。

德国人以“德国制造”为傲,这在小学课程中可见一斑。在科门纽斯小学,记者走进手工课教室,仿佛来到一个小型加工厂。靠墙的工具柜里,整齐地摆放着各种工具,旁边还有台钻、车床等设备。除了手工教室,还有厨房教室、缝纫室等。老师时常通知家长,明天别忘了给孩子带碗碟和餐具、做饭用料等,教学生如何做饭。

下午自己决定做什么

到了下午,德国学校都不上课。但老师经常组织学生踢球、看电影、参观博物馆或到野外散步。让记者印象深刻的是,德国小学的

地理课本是从家门口开始的,先学习自己所在城市有哪些教堂、河流、有多少博物馆和面包店等,然后再学德国和世界的地理知识。

小学生每天做家庭作业的时间不超过半小时,星期五放学后没有家庭作业,假期也没有作业。

一二年级期末只给评语

宽松的教学方式并不等于放任自流,每个孩子的平时表现和成绩都会被老师记录在案。学期结束时,家长会收到孩子的成绩单。德国小学一、二年级期末只给评语,三年级开始有成绩。成绩采用6分制,“1分”代表优秀,“2分”为良好,“3分”为及格,“4分”为满意,“5分”不及格,“6分”为极差。

欧洲其他国家也有各自独特的教育手段:法国小学每周三通常不开课,球场、图书馆和博物馆成为青少年的主要活动场所,这也成为法国的“星期三现象”;芬兰小学班级人数不超过20人,小班小校的制度让芬兰学生“无人落后”;英国小学早上9时才上课,孩子没有家庭作业,没有学习课本,学习在“玩乐”中渐渐进步……

摘自《济南日报》

也要提前3天预约。但法国人却觉得很正常,大家都效率低,所以也不好埋怨别人。

劫富济贫的体制

法国税负世界第一,绝大多数法国人税后收入在1500至2000欧元左右。缪娟的先生结婚前工资的60%要交税,婚后可减为50%,但因为缪娟也工作,所以仍按60%交税。一算账,缪娟工作反而更划算。在法国,大学毕业生找不到工作,政府免费养两年,两年后如果有充足理由,政府还会继续养着;如果没理由,政府提供税前1200欧元的失业补助,足够日常开销和旅行了。

摘自《北京晨报》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail: zzwzbw1616@sina.com

马云:商界拿破仑

据说他是一个让人疯狂的人。他每年会在全球10所大学演讲,他曾在哈佛讲台上与诺基亚总裁激烈辩论,最终赢得了台下1000多名听众长时间的起立鼓掌。

他是一个善于创造奇迹的人,全球商人热烈地追捧他。他的网站阿里巴巴两次被哈佛、斯坦福商学院选为MBA案例,掀起全美研究热潮。阿里巴巴从1999年成立至今,全球十几种语言400多家媒体对它的追踪报道从未间断,并连续第5次被《福布斯》评选为全球最佳B2B网站,其排名甚至领先于全球电子商务巨擘亚马逊!这个人是谁?

马云的穷人世界

和所有的互联网精英不一样,马云从小就没有生活在顶尖的那部分人当中,他活在平常的普通人当中。马云称自己脑子笨,从小功课就不好,数学考过1分,只有英语特别好。不仅没有上过一流的大学,连小学、中学都是三四流的。所以,马云一直对员工说,如果只看IQ,世界上有70%的人都可以获得成功!

而1995年他开创企业黄页网站,每天出门对人讲互联网的神奇,请人家心甘情愿付钱把企业的资料放到网上去。没有人相信他,1995年的杭州,人们不知道互联网是什么东西。在那段时间里,马云过的是一种被人视为骗子的生活。

在中国互联网大潮风高浪急之时,马云开始有了自己的想法。他决定做一个和世界上所有电子商务网站不同的B2B网站,他不做那15%大企业的生意,只做85%中小企业的生意,“如果大企业也分成富人穷人,那么互联网就是穷人的世界。”马云在接受某媒体采访时如是说。

是远见还是狂妄

1999年年初,他为网站起了一个众所周知代表财富的域名“阿里巴巴”,然后他对他的团队说:“我要回杭州创办一家自己的公司,从零开始。愿意回去的,只有500元工资;愿意留在北京的,可以介绍去收入很高的雅虎和新浪。”他说用3天时间给他们考虑,但不到5分钟,伙伴们一致决定:“我们回杭州去,一起去!”这就是被阿里巴巴员工戏称为“十八罗汉”的开山元老。1999年3月,马云在杭州的家中创办了阿里巴巴公司。他和他的“十八罗汉”没日没夜地工作,地上有一个睡袋,谁累了就钻进睡袋睡一会儿。

而要做到与众不同,阿里巴巴网站必须迅速覆盖全球,否则只做国内就会变成没有买家的卖家,失去第一就失去了意义。

马云决心向全球出击,到各个国家去演讲,让他绝世口才。他到各个大学去做演讲,到电子商务网络会议和论坛上宣讲他的B2B模式。怪异

的长相、极具煽动性的口才和超越全球的商业思想,竟然交融在这个枯瘦弱小的中国人身上,听众无不为之惊讶。海外媒体开始对马云表现出极大的热情。但马云再有魅力,不管在演讲的时候如何意气风发,他还是要回到现实;阿里巴巴缺钱,庞大的运营费用将马云压得喘不过气来。幸运的是,马云马不停蹄地在全球的巡回演讲,起到了一箭双雕的作用——一是吸引客户,二是吸引风险投资。风险投资商慢慢从马云的演讲中对他的阿里巴巴有了兴趣,随着AB公司副总蔡崇信考察阿里巴巴并加盟阿里巴巴之后,数十家风险投资商与马云接洽商谈。拒绝38家风险投资后,马云接受高盛为首的投资集团500万美元的投资。就在该笔资金到位的第二天,马云飞赴北京“见一位神秘人物”。见面才知,那人是雅虎最大的股东、“全球互联网投资皇帝”、日本软银公司的董事长孙正义!原定1个小时的讲述,马云刚讲了6分钟,孙正义就说:马云,我一定要投资阿里巴巴!而且用我自己的钱。2000年1月,双方正式签约,孙正义投入2000万美金。据说孙正义事后判定阿里巴巴会成为一家和雅虎一样伟大的公司。

2000年,《福布斯》评价马云:有着拿破仑一样的身材,更有拿破仑一样的伟大志向!从此,阿里巴巴开始被业界公认为全球最优秀的B2B网站。2001年12月27日,中国供应商会员达到100万人,成为全球第一个达到此数目的B2B网站。

摘自《职业》

触觉感到,这个朋友的设计一定会创造新的时尚。为了让这个朋友出名,就有了矶崎新出席颁奖礼时精心设计的一幕。

矶崎新的良苦用心果然得到了很好的效果。大批媒体报道了矶崎新的新鲜的着装,设计衣服的他朋友的名字也一遍遍出现在报纸上——宅宅一生。

如今,宅宅一生早已成为日本著名的时装大师。他不同于主流的设计思路和审美情趣,为他赢得了世界赞誉。以他名字命名的时装是世界时装的顶级品牌。在宅宅一生成功的路上,有一个人的帮助是不得不提的,正是矶崎新巧妙地为他宅宅一生提供了受人关注的机会,建筑大师矶崎新用自己的智慧成就了另一个大师。

摘自《东西南北》

最便宜的乔丹

1984年,21岁的大三学生乔丹来到了他向往已久的芝加哥公牛队,开始了他在NBA的生活,老板伦斯道夫给乔丹开出的年薪是80万美元,在NBA里,这是板凳球员的价格。

大男孩乔丹很郁闷,比赛时作为新人的他在板凳上坐的时间太久了。钱是很重要的,但是在他的眼里只能排在第二位,他首先要解决的是怎样实现自己的价值。他每天拼命地练球。他的身影总是在球场上。超负荷的训练使得乔丹太累了,有一次他竟然晕倒在球场上。

中国人对于乔丹精神的评价是“只要工夫深,铁杵磨成针”,仅仅一年工夫,乔丹就苦尽甘来,他脱颖而出。

进入20世纪90年代后,乔丹在公牛队的年薪已经达到3300万美元,这差不多是其他队员薪水的总和,而且名动天下的耐克公司还找上门来,请求乔丹赏他们个面子,为耐克产品做形象代言,报酬嘛不多,只有区区9000万美元!当然,如果乔丹不愿意,价钱好商量。

耐克开了个好头,于是有众多的厂家找上门来,往乔丹的口袋里猛塞钞票,一时间乔丹钱多势众。

在这种情况下,有人不高兴了,他们找到了公牛队的老板伦斯道夫,向他大放厥词:一年3300万美元,乔丹太贵了!

伦斯道夫的回答令来访者大吃

镜头内外皆有才

与赵本山成为师徒

赵本山谈到与小利利的师徒关系时曾打趣道:我不是收他为徒,是他收我为师!

2001年,王小利参加首届“赵本山杯”二人转大奖赛并获了奖。颁奖晚会上,王小利听说赵本山欲收张云飞、王小宝为徒,十分羡慕,便壮胆给高秀敏打电话,希望赵老师把他也“收”了。高秀敏说:“我可以帮你问问,或不成可不保准。”五分钟后,高秀敏兴冲冲回电说:“告诉你一个好消息,赵老师同意收你了!”王小利闻讯眼泪哗哗流了下来。

关键时刻的一次毛遂自荐,成就了他与本山的师徒关系。作为赵本山的第一批高徒,王小利先后参加了电视剧《刘老根2》、《乡村名流》和“乡村爱情”系列的拍摄,其个性化、特色化的表演受到人们一致称赞和好评。

用小品语言塑造人物

在王小利饰演的角色中,给人印象最深的当属“乡村爱情”系列中的刘能了。

王小利说,刘能这个角色分量挺重,我心理压力挺大。拿到剧本一看,刘能还是个磕巴,我心里就更没底了。为了让自己变成磕巴,王

一惊:乔丹不仅不贵,而且是最便宜的球员!你看,因为有了乔丹,公牛队已经三次夺得NBA的总冠军,也正因此我们在各方面的收入已经达到史无前例的15亿美元,而我们付给乔丹的却只有区区3300万美元!这绝对是NBA历史上最划算的生意,而这一切,全都是因为公牛队拥有乔丹!

谁才是最贵的球员呢?

伦斯道夫也顺便给出了答案:那些比赛时坐在板凳上等待替补机会的球员,他们每次上场几分钟或是几十秒,有些人整个赛季都没能为球队拿到一分,但是我们每年还要拿出几十万美元来养活他们,这些人才是最贵的球员!

伦斯道夫的话让所有的人都茅塞顿开:不仅是NBA,在哪里都一样,谁创造的价值最大,谁才是最便宜的!

摘自《讲述》

小利花了半个月时间,天天琢磨和模仿磕巴说话的方式和特点。

“乡村爱情”系列的最大特色之一,是台词十分精彩。人物之间的对话交流以至矛盾冲突,都酷似相声小品中的语言和包袱,尤其是谢广坤和刘能之间。刘能与赵四之间的“斗嘴”,不仅笑料频出,且富有时代特点,成为塑造人物的重要艺术手段。

王小利透露说,生活中自己身边就有这种能说会道、语言又十分幽默的人,所以他们拍戏时,并未严格按照剧本提供的台词来表演,大部分是现场的即兴发挥。

生活中的王小利

生活中的王小利和刘能反差挺大,“我平常不太喜欢张扬,不太爱说话,待人也比较随和,大大咧咧的,不是斤斤计较的那种人……”

谈到家庭,王小利的话语中透着满足:“我的家庭非常和睦,爱人也非常支持我,我们在同一个单位、同一个舞台演出(爱人李琳是他的二人转搭档,“乡村爱情”系列中饰谢兰)。她对我、对家庭、对我们的两个儿子,都尽尽心竭力做出了自己的奉献。我的父母现在年岁大了,我在沈阳为他们买了房子,住得离我也挺近……”

走出春晚的王小利说,自己还是原来的王小利,还要每天到“刘老根大舞台”去演二人转,还要根据师父的安排接拍一些影视作品。

摘自《今晚报》