

李自成百万大军瓦解于鼠疫

李自成最后失败的真正原因一直是个谜：占领北京时，李自成的军队浩浩荡荡一百余万，为何进京40天后部队竟然仿佛突然间失去了战斗力——遇清军一触即溃，兵败如山倒，而且从此一蹶不振？

是这支部队的军纪涣散吗？非也。李自成治军有方，义军的组织性很强。是这支庞大的军队的物质力量跟不上吗？非也。李自成大军在北京通过肃贪追赃搞到了七千万两银子，相当于明朝的十年税收，至少可以在几年里实施“闯闯王不纳粮”而更深得民心，他有足够的财力可支撑他庞大的军队。

原来李自成并非败于清朝，而是败于当时肆虐横行的鼠疫！

李自成进京前后，北京周边地区流行鼠疫。研究表明，鼠疫每次传到一个新地区时，由于当地人和鼠以及跳蚤都没有抵抗力，其死亡率、传染性高，死亡率高于50%。

李自成军于农历3月进抵北京，

有关文献记载崇祯16年秋鼠疫已出现在北京一带，只因冬天气温低，鼠疫传播缓慢，3月春暖花开，桃红杏白，跳蚤、老鼠开始趋向活跃，大规模的鼠疫自然爆发。由于鼠疫的传染死亡率很高，崇祯的御林军短时间内失去战斗力毫不奇怪。李自成因此未遇大战就占领了北京。李自成大军进京后感染了鼠疫，自然战斗力也大减，当然打不过清兵——尽管其数量远低于自己。并且败兵因此成了鼠疫传染源——文献记载“贼过处皆大疫”。因此李自成虽然此时称雄天下，可以大规模招兵买马，但新兵入伍即染鼠疫失去战斗力，兵力再多也没用，始终无法抵挡清朝的虎狼之师。鼠疫蔓延军营，且长时间无法摆脱，李自成的精神遭受毁灭性打击，因此痛失江山并一蹶不振，“无可奈何花落去”。

由于军人是集体生活，所以鼠疫流行对古代军人的打击是毁灭性的。李自成的百万大军在十分肆虐

的鼠疫面前，几乎是束手无策，只能坐以待毙。

那么，为什么清兵就没患鼠疫呢？欧洲人在研究14世纪欧洲鼠疫时从留下的壁画及文字中发现，在鼠疫大流行中只有骑兵幸免于鼠疫。于是得出结论：鼠疫经跳蚤传播，跳蚤讨厌马味，所以骑兵不被鼠疫传染！众所周知，八旗铁骑威震四方，清兵主要由骑兵组成，所以是不会传染上鼠疫的。尽管只有十几万军队，但未患鼠疫的清军战斗力自然在深受鼠疫困扰的李自成大军之上（虽然其数量远远大于清军）。

鼠疫是当时中国人不了解的新型烈性传染病，无人了解、无法救治，在这种自然条件下，明朝灭亡和李自成的失败不可避免。在汉满的军事博弈中，鼠疫帮了清朝的大忙。李自成的百万大军就这样土崩瓦解于小小的鼠疫，估计这位雄才大略的起义领袖惨败致死时也留下了“天亡我也”的一声叹息。

摘自《半月选读》

乐公司都会在当地以每杯五分钱价格，供应可口可乐。”

当美军随着大战结束而返回家园时，留下来的“可口可乐”生产设备，先后成为当地首家生产“可口可乐”的工厂。

吉普车

如今，人们说起“吉普”，大多指的是越野性能强悍的车种。但事实上，“吉普”(JEEP)是经过注册的专属商标。1938年初期，欧洲战火开始蔓延，美国陆军总部向汽车制造公司征询设计一款易操作、耐用、灵活的小型越野卡车。1941年，第一辆样车试制出来，并很快成为运往苏联、英国、中国等盟国的重要军事物资。第二次世界大战的战地记者把吉普车说得无所不能：“它像狗一样忠诚，像骡子一样强壮，像羚羊一样机敏。”五星上将马歇尔把吉普车誉为“美国对第二次世界大战最大的贡献”。盟军司令艾森豪威尔把吉普车列为“赢得战争的三大武器”之首。

到第二次世界大战结束时，美国已把60多万辆吉普车装入板条箱运往世界各地，吉普被列为发往反法西斯盟国的头号战略物资。

摘自《时代青年》

蒋介石让道解放军

自1949年国民党退守台湾，海峡两岸的军队几乎一直处于剑拔弩张的对峙之中。但在中华民族利益受到外敌威胁、神圣国土面临侵犯等特殊时刻，两岸军队却能默契配合，共御外敌。

1974年1月19日，南越阮文绍政权为抢占我南海资源，悍然下令舰队入侵我西沙诸岛。

当时，解放军南海舰队仅有4艘猎潜舰和2艘扫雷艇，总吨位不到2000吨，实力不及南越海军的1/3。但我英勇的人民海军灵活善战，以小击大，击沉敌舰1艘，击伤并驱离敌舰3艘，取得了西沙海战的重大胜利。南越海军不甘心失败，随后派出8艘军舰和大批飞机，陈兵西沙附近，南海上空仍然战云密布。

5月的一天，驻扎在舟山群岛的解放军东海舰队接到中央军委命令：“西沙有可能再次发生海战，南海舰队已难以独立完成作战任务。抽调东海舰队3艘导弹护卫舰紧急南下，支援南海舰队。”为了尽快赶到南海，中央军委指示，3艘护卫舰改变过去绕道琉球群岛、太平洋、过巴士海峡的航线，而是通过台湾海峡，直奔南海。

东海舰队立即召集导弹护卫舰“昆明号”、“成都号”、“衡阳号”的舰长及其他中高级指挥员紧急开会，研究南下事宜。会议认为，此次舰队南下，遇到的最大难题是如何过台湾海峡。大陆解放20多年来，海

峡两岸一直处于敌对状态，航道离岸边最近的只有几公里，不少海域在台湾炮兵的有效射程之内。平时，就是大陆的渔船通过，也常常遭到台湾军队的炮击，有时人员伤亡惨重。但这次情况紧急，3艘舰艇的指战员纷纷表示，就是有再大的困难、再大的危险，也要坚决完成增援西沙的任务。

5月16日，东海舰队3艘导弹护卫舰在夜幕的掩护下悄悄起航。

第二天凌晨，头舰观察哨报告：“前方已经到达台湾海峡的东引岛。”大家都知道，东引岛是台军设在海峡的要塞。这里常年驻有上千的台军兵力，并配备了大批大口径舰炮、榴弹炮、反坦克炮以及速射炮等重武器。

接到观察哨报告后，舰队指挥员下达了准备战斗的命令。同时，“昆明号”护卫舰打开信号灯，向东海舰队发出要求紧急通过台湾海峡的信号。

其实，东引岛上的台军早已通过雷达发现这支舰队，也做好了“战斗准备”。但台军指挥官看到信号后便不知所措。一支“中共”海军舰队居然大张旗鼓地要求通过台湾海峡，这可是20多年来从未遇到过的情况。怎么办？他们立即给台湾“海军司令部”发了紧急电报。

接到电报，台湾“国防部长”高魁元和“海军总司令”宋长志急忙赶到位于台北土林的蒋介石官邸。时

二战捧红的品牌

瑞士军刀

第二次世界大战开始前，由瑞士人卡尔·埃尔森纳研制的军刀已经获得了专利。二战期间，“瑞士军官刀”被美国大批量采购供应陆军消费合作社。由于战时美军遍布世界各地，从而推动了“瑞士军官刀”在世界范围内的广泛传播。“瑞士军官刀”的德语发音“Offiziersmesser”很是拗口，粗犷的美国大兵们干脆将它称为“Swissarmy knife”，即“瑞士军刀”，于是这个简称也约定俗成地成为这一品牌的名称。

劳力士手表

在机械手表时代，瑞士劳力士一直是该行业的领头羊。从20世纪20年代到70年代，劳力士成为多项手表业里程碑。

首先是1926年发明了防水功能，随后又相继开发出防尘、抗震功能。其次是1931年，劳力士成功地研制出全自动手表。再次，在二战的

最后一年，劳力士生产出第一块能在表盘上显示日期的手表。之后，又在1955年生产出飞行员手表，允许飞行员在不同时区测量精确的时间。同年，为深海潜水员研制的劳力士手表问世，该表允许潜水员潜入330英尺的深度，到1971年，允许深度达到2000英尺。

派克笔

派克笔创始人乔治·派克凭借其在机械方面的经验，设计并制造出了自己的钢笔——派克笔，并于1888年创立了派克公司。二战结束，日本投降时，盟军受降代表、美国的麦克阿瑟将军，就是用派克笔在日本投降书上签的字。

可口可乐

第二次世界大战给可口可乐公司带来了腾飞的机遇。1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国参战。见此形势，可口可乐公司总裁伍德瑞夫立刻宣称：“无论美军到何处，可口可

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 6765539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

一切都会过去

申林

于丹的《〈庄子〉心得》，我几乎一口气读完。书中讲了不少寓言、故事，都发人深省。其中有一个故事深印于心。说的是一个国王曾经在梦中得到了一句箴言，可以行之终身。有人告诉他：在世界上你只要记住这句话，那么这一生你都将忘怀得失，能够安然度过任何的大难大辱。

但是，国王醒来，竟然把这句话给忘了。有一言可以行之终身，这么重要的一句话，到底是什么呢？国王百思不得。他就倾宫中所有的钱财打造了一个巨大的钻戒，对自己所有的大臣说：“你们去给我找这句话。谁把这话找回来，我就把这个钻戒给谁。”

有一天，一位最聪明的老臣对国王说：“把你的钻戒先给我吧！”

国王说：“你找到了吗？”老臣不说话，拿出钻戒，在戒环上刻了一句话，然后又还给了国王，扬长而去。

国王一看，恍然记起了梦里正是这句话，一句淡淡的话，叫做：“一切都会过去。”

对这个故事，我上网查了查，还有其他的版本，但基本上大同小异。不同的地方是，有的版本续了一小段情节，说后来国王遭到了外族的侵略，国王失去了王位，不得不骑马逃离王宫。敌人穷追不舍。国王逃上

风的青睐

毕淑敏

400年前的法国人蒙田，说过这样一句话——风不会对漫无目的者有所青睐……

青睐是指一个人用黑眼珠看着你。这句话是从反面说的。意思是假如你有坚定的目标，整个大自然将帮助你。

风是什么呢？风是一股看不见摸不着的力量。风吹着的时候，影响着我们，顺风或是顺风，对我们的速度和方向都强有力地制约着。就连飞机的钢铁巨翅，也不敢对风等闲视之。

人生的目标很重要。这个目标，是谁给我们预定的呢？没有人。你的父母你的师长你的朋友，都可能参与

是会流逝的。“一切都会过去”，都会化作烟尘。

或许，你正志得意满，位高权重——一言既出，千人诺诺；耳边，甜言蜜语；家中，高朋满座；出行，前呼后拥；挥一挥衣袖，可令风聚云散；跌一蹶脚，能使山河易容。但是，请别忘了，“一切都会过去”，上台自有下台时。

或许，你正满面春风，站在成功的制高点——鲜花满眼，众星拱月。无上的荣誉、华贵的桂冠，闪亮的光环毫不吝惜地抛给你，令你目眩神迷。但是，请别忘了，“一切都会过去”，一时的成功并不代表什么。

或许，你正遭受重挫，身陷逆境——或是学业失意，或是情场失恋，或是商场失败，或是官场失落。胜者为王败者寇，失意者难免遭受讥讽、白眼。面对冷遇，甚至是欺辱，心灰意冷。但是，请记住了，“一切都会过去”，没有永远的风光也不会永远的倒霉。

“一切都会过去”，一句简单得不能再简单的话，却饱含人生哲学，值得铭记。记住这句话，当有权威之时，它会告诫自己，不可以高高在上，不可以颐指气使，不可以飞扬跋扈；当春风得意之时，它会提醒自己，不应该自满自大，不应该过于陶醉，不应该得意忘形；当受到挫折和遭遇痛苦之时，它会激励自己，没必要垂头丧气，没必要心灰意冷，没必要悲观失望。

这个故事流传很广，影响也很大。1954年，夺冠呼声最高的巴西队在世界杯半决赛中被法国队淘汰。当队员带着屈辱和媒体的嘲笑回国下飞机时，看到总统带着两万群众来迎接。机场有条醒目的标语，就是“一切都会过去”。到了1958年的世界杯，巴西终于如愿夺冠，回国时有16架喷气式飞机护航，机场同样是总统亲自带领两万人来欢迎，同样有那条标语——“一切都会过去”。

是，“一切都会过去”。

世界上没有什么像某钻石广告一样“钻石恒久远，一颗永留传”，都

是会的流逝的。“一切都会过去”，都会化作烟尘。

或许，你正志得意满，位高权重——一言既出，千人诺诺；耳边，甜言蜜语；家中，高朋满座；出行，前呼后拥；挥一挥衣袖，可令风聚云散；跌一蹶脚，能使山河易容。但是，请别忘了，“一切都会过去”，上台自有下台时。

或许，你正满面春风，站在成功的制高点——鲜花满眼，众星拱月。无上的荣誉、华贵的桂冠，闪亮的光环毫不吝惜地抛给你，令你目眩神迷。但是，请别忘了，“一切都会过去”，一时的成功并不代表什么。

或许，你正遭受重挫，身陷逆境——或是学业失意，或是情场失恋，或是商场失败，或是官场失落。胜者为王败者寇，失意者难免遭受讥讽、白眼。面对冷遇，甚至是欺辱，心灰意冷。但是，请记住了，“一切都会过去”，没有永远的风光也不会永远的倒霉。

“一切都会过去”，一句简单得不能再简单的话，却饱含人生哲学，值得铭记。记住这句话，当有权威之时，它会告诫自己，不可以高高在上，不可以颐指气使，不可以飞扬跋扈；当春风得意之时，它会提醒自己，不应该自满自大，不应该过于陶醉，不应该得意忘形；当受到挫折和遭遇痛苦之时，它会激励自己，没必要垂头丧气，没必要心灰意冷，没必要悲观失望。

这个故事流传很广，影响也很大。1954年，夺冠呼声最高的巴西队在世界杯半决赛中被法国队淘汰。当队员带着屈辱和媒体的嘲笑回国下飞机时，看到总统带着两万群众来迎接。机场有条醒目的标语，就是“一切都会过去”。到了1958年的世界杯，巴西终于如愿夺冠，回国时有16架喷气式飞机护航，机场同样是总统亲自带领两万人来欢迎，同样有那条标语——“一切都会过去”。

是，“一切都会过去”。

世界上没有什么像某钻石广告一样“钻石恒久远，一颗永留传”，都

目标的特征，通常是阔大的、依稀的，但它确实存在着，一如晨曦。你从未摸到晨曦，但你每一天都可以看到它。即使乌云蔽日的时候，你也能确信，在高原之处，晨曦依然发出温暖的红色光芒。

一个有目标的人，走路的姿势是向前的。他们通常不会在跌倒之后，太久地抚揉伤痛。而会在短暂的昏厥之后迅速清醒，用身边的树枝或是树叶，包扎好伤口，踉踉跄跄上路。他们走得很慢，但是很坚定，不会因为风险而避开既定的方向，也不会为路边一些小的花果而长时间地流连。当然也有一些痴迷和混账的时候，但他们能够重新恢复思考的冷静，从容向前……

风的青睐，是最无价的礼物。只要你坚定地确立了自己的目标，努力下去，就会发现天地万物都来帮你了。

摘自《中国校园文学》

善良是为自己留下的路标

佚名

位于北非的撒哈拉大沙漠，是世界上最大的一片沙漠。然而在几千年前，这里却是一片水草丰饶的绿洲，有许多民族先后在这里建立了强大的王朝。可是因为气候的变化，这些文明都陆续被掩埋在漫漫黄沙之下，只留下了无数令人神往的美丽传说。也正是这些传说，让很多考古学家都盯上了这座埋藏着巨大文明宝藏的沙漠宝库。

1814年3月，一支由12个人组成的考古探险队从英国伦敦出发，并于同年5月带着无数宝贵的考古成功走出了荒漠。他们第一次打破了这个“有去无回”的死亡魔咒。

这支考古探险队的队长名叫詹姆斯，他年过花甲，是一位虔诚的基督教徒。当时进入沙漠后，这支考古探险队经常能碰到许多死亡者的

骸骨。每当看到这时，他总会让大家停下来，把它们收集到一起，然后选择高地挖坑掩埋起来。而且为了表示对逝者的尊重，詹姆斯还会在这些简易的坟墓前插一根粗树枝或立一块石头，作为墓碑以表哀思。

但是，沙漠中的骸骨实在太多了，而不断地掩埋这些骸骨，消耗了考古探险队大量的时间，这极大地影响了他们的行程。所以，队员们对詹姆斯的意见都很大，他们抗议道：“我们是来考古的，可不是来替死人收尸的。”

詹姆斯却异常坚持，他恳切地对队员们说：“每一堆白骨，都曾是我们同行。我们怎么能忍心看着他们的骸骨暴露在荒漠里呢？”

一个星期后，詹姆斯带领考古探险队顺利地进入了沙漠中心。在这

浪漫洒脱的奔赴

孙云飞

那年夏天，他们相识一年多，却没有见过一面。在网上聊天时，他忽然说：我想你。她忙说：想我，好啊，你来我这里吧。他心里猛然间火热起来，有一种渴望在燃烧，说：你等我，我真的要去你那里。

他真的去了，从南阳到青岛，是骑自行车去的。他吃廉价的饭菜，住廉价的小旅馆，一路的炎热干渴、颠簸劳顿、坎坷曲折就更不用说了。他却感到这一切都阻挡不了自己浪漫的奔赴，条件越艰苦，他越感地向前的。他们通常不会在跌倒之后，太久地抚揉伤痛。而会在短暂的昏厥之后迅速清醒，用身边的树枝或是树叶，包扎好伤口，踉踉跄跄上路。他们走得很慢，但是很坚定，不会因为风险而避开既定的方向，也不会为路边一些小的花果而长时间地流连。当然也有一些痴迷和混账的时候，但他们能够重新恢复思考的冷静，从容向前……

风的青睐，是最无价的礼物。只要你坚定地确立了自己的目标，努力下去，就会发现天地万物都来帮你了。

到了青岛，他给她打电话，说自己终于看到她所生活的城市了，身临其境，才更踏实地感觉到她的存在，问她愿不愿意同他见上一面？

她回电话说：我早已经有男朋友了。他乐了，我知道，早就知道。我只想远远地看见你，看见你着一袭洁白或粉红长裙，就站在前方微笑，不说话，我也感觉是好的，顶好的。她却始终没有来，也没有说其他话，彼此近在咫尺又远在天涯。

这个结果他在出发时就预料过，当得知她确实不会前来见她时，他心里既不难过，也不痛楚，失望、怨恨更距离他十万八千里，他反而感谢她也许很客气的邀请，感谢她在他心里种一种梦想和希望，感谢她一直以来给予他的美好浪漫的心灵体会。

会在他生活的城市里尽情地玩耍了几日，边看边玩，边走边玩，玩得差不多了，整理好衣裳，检修一下山地车，喝了纯正的青岛啤酒，将自己的肚子美美地犒劳一番，然后怀着身心满满的喜悦、清静和轻松转身回家，依旧马不停蹄。

文友轻描淡写地讲完了他的故事，始终微笑着，眼神清澈洒脱，依然有一种山高水长的憧憬在里面，他浑身散发的浪漫气质深深地打动

年88岁的蒋介石因身体比较虚弱，正在躺椅上闭目养神。

“什么事情？还要你们跑到我这里来？”

“总统，是这样的，‘中共’海军3艘导弹护卫舰，今天早晨到达我东引岛海面，企图通过台湾海峡。海军司令部发了一个急电，为慎重起见，我专程来请您指示。”

“哦……”蒋介石应了一声，许久没有再说话。

此前，蒋介石也一直关注着西沙的战事。他曾让蒋经国指示台湾“外交部”发表公告，再次声明中国是南沙、西沙等群岛的唯一享有合法主权的国家，其主权不容置疑……

蒋介石扫了高魁元一眼，慢慢闭上了眼睛，像是自言自语地轻轻叹气道：“西沙战事紧急啊！”

高魁元立刻明白了蒋介石的意思，马上说道：“总统，允许‘中共’军舰通过台湾海峡，此后可为惯例？”

蒋介石又意味深长地说：“那是路远啊！”

高魁元与宋长志交换了一下眼神，心领神会地退了下去。

当晚，夜色笼罩的东引岛，高高的信号台上，突然亮起了强光穿雾信号灯。信号灯一闪一闪地向解放军舰队发出“请通过……请通过……”的信号。

“昆明号”、“成都号”、“衡阳号”3舰接到信号，立即起锚，乘风破浪驶向南海。

此后，在南海的数次海战中，人民海军的南下舰队，都是途经台湾海峡支援南沙海战的。

摘自《环球人物》

的政治游戏。作为房玄龄，虽然被皇帝赋予了专断之权，但是碰上这档子事，他是万万不能处理的。所以房玄龄宁可挨骂，也必须把事情交给皇帝处理。这么做，一来可以证实自己的清白，二来可以表明自己的忠诚，还能向皇帝传递出这样的信息——无论在什么情况下，他都会谨守人臣本分，绝不会越俎代庖。

而作为李世民，他内心对房玄龄这种做法其实是很满意的，但表面上他必须“责怪”房玄龄，并且重申对他的授权和信任，这样才能展示一个皇帝用人不疑的胸怀。

摘自《新周报》

美文闲读

里，他们发现了许多古代人留下的生存遗迹，并挖掘了足以震惊整个世界的异常珍贵的文物。但是，正当他们兴奋地将收获成果装上骆驼，准备离开时，灾难却发生了。平静的沙漠里先是刮起了黑风暴，几天几夜不见天日，接着，他们随身携带的指南针也失灵了。

生死存亡的危急关头，队长詹姆斯的脑中突然灵光一现，于是他兴奋地向大家说道：“不要绝望，我们来时在路上留下了路标！”

大家看着他，都迷惑不解。詹姆斯解释道：“我们沿着那些坟墓走”这句话一下点醒了本来坐以待毙的队员们。

最后，他们沿着来时一路掩埋骸骨留下的墓碑，艰难地返回。在接受《泰晤士报》记者的采访时，这支考古探险队的每一个队员都这样感慨地说道：“善良是我们为自己留下的路标。”

摘自《视野》

了我。

“你爱她吗？”
“我爱她，至今还爱。”他很认真地回答，“其实，你应该知道，我这次骑车去青岛，不全是为她，还为自己，为远方的自己。”

“为远方的自己？”我不由呆了。是的，并不是任何人都能够清晰地意识到在远方还存在着另一个自己，而且，也不是每一个人都能够与远方的自己相遇相见，而来一次浪漫洒脱的奔赴，以此温暖了别人，也看清了自己。

我在沉思的时候，想起过去很远的另一个故事：有一个人在下雪天忽然想去拜访一位好友，于是毫不犹豫顶风冒雪地赶了过去。他裹着衣服，厚雪在脚下发出令人欢悦的“咯吱、咯吱”的声响，寒风缠绕，天地苍茫，至美至好的感觉沁到心尖儿上。待到灯火亮起，他来到好友的门前，却感到没有必要告诉好友他来看他了，便裹紧衣服，转身回家。回头看时，雪白灯笼，影影绰绰，他心里一热，不知不觉加紧了脚步。

他们都是能够浪漫洒脱奔赴远方的人，都能够跟远方的自己相遇相见的人，也都是从不迷失自己、在漫长的人生里能够拥有幸福喜悦的人。

摘自《中国青年报》