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蔡波说拉帮结派怎么可以？悄
悄来就好，别大声说。

叶家福说：“行了，不开玩笑。”
他们商定，蔡波把事情忙完后即

刻与叶家福联系。蔡波感叹，说自己
不是不听老叶招呼了，是确实走不
开。关键时刻，绝对不敢出岔子。

“你老叶经常教导，女不能乱抱，
酒不能多喝，真是金玉良言。一个女
人抱错了，一辈子倒霉，一场酒喝得
大醉，起码三天难受。哎呀哎呀。”

叶家福说酒话少讲，继续开会去
吧。会场在哪？九霄云外玉皇宫？

蔡波说老叶就是多疑，别以为只
有叶副书记在工作，其他人都在玩。
自昨天半夜起，他漏夜加班，于迎宾
山庄开会开到这个时辰，早饭只喝了
一杯豆浆。这里多的是酒，但是会开
不好，哪个家伙敢喝？

叶家福有感觉了。原来蔡波也
在迎宾山庄。

那时顾不着多想：有人敲门，办
公室主任拿来一份需要会签的文
稿。叶家福把唐美芳
先放一边，提笔对付那
些文字。

然后来了一个电
话，竟是赵荣昌。

“家福，他们找你
了吧？”赵市长问。

领导口气平淡，
平淡中透着亲切。叶
家福明白他问的是什
么。他立刻汇报，说找
过了，纪委、组织、政法
三家已经碰过头，按照
赵市长的批示，仔细研
究 怎 么 开 展 怎 么 进
行。具体事他这里做，已经开始着
手。

赵荣昌说情况他们给他汇报过
了。叶家福办事缜密，他觉得这么安
排好。打电话也就是交代一下，情况
比较特别，加上这两天他还得到省里
开会，所以尽量要快。

赵荣昌挂了电话。叶家福没再
耽搁，立刻吩咐办公室主任叫车。

“我去迎宾山庄。”他说。
区长蔡波和公安分局王平东局

长都在那里，一个声称在开酒会，一
个说是办案，均不能抽身。抽不出身
不要紧，叶副书记可以打上门去。

迎宾山庄在城北，依山傍水，离
市区有近十公里。

叶家福匆匆动身。没多久到了，
叶家福立刻察觉有异：山庄的自动门
紧闭，不锈钢栅栏一动不动拦住宽阔
的门面，没像平时那样自动打开。

驾驶员按下车窗，对门卫喊了一
句：“没看到车牌吗？”

叶家福这辆车挂的是警务车牌，
相关机关门卫都知道是政法委的车，
除了迅速放行，多半还得举手敬礼。

今天怪了。自动门始终紧闭。
然后有个人匆匆从门里边跑了

过来。是这里的保卫科长。
他不认识叶家福。驾驶员告诉

他这是市政法委的叶副书记，他看看
车牌，似乎相信了，连说对不起对不
起，是叶书记来了。

“你这里怎么回事？”叶家福问。
保卫科长说是领导的指示，所有

车辆未经批准一律不得出入。
“里边在干什么？”
科长说是在开会。

“你们蔡区长在吗？”
科长说是的，蔡区长在里边。还

有其他重要客人，是省里来的考核
组。因为领导有交代，所有车辆出入
都要先报告，他不敢擅自做主。对不
起叶书记，容他先打个电话。

这时叶家福的手机响了，来电话
的是个女子，声音很陌生。

“叶书记吗？”
“我是叶家福。”
女子说她要向叶书记讲一句悄

悄话。她知道叶书记
是好人，名声特别好，
从不搞腐化。但是她
要提醒叶书记，千万不
要帮助腐化分子为所
欲为，坏了自己的名
声。

“你是谁？”
她说她叫“反腐

化”。
“你说谁腐化？”
“蔡波啊。”
“他怎么了？”
女子说蔡波到处

拈花惹草。
“他沾谁了？”
女子说有一个女的叫江英，特别

骚。
不由叶家福突发奇想，他张嘴问

了一句：“你是唐美芳？”
女子说她姓什么都可以，就是不

姓唐。叶书记不要追得那么紧，一听
电话就想抓人。她打这个电话就是
想提醒一下叶书记。她知道叶书记
虽然不腐化，但是跟蔡波关系很特
殊。他们俩，还有市长赵荣昌是一伙
的，当年是同学，如今是同伙，表面上
很平常，实际上不一般，人称“铁三
角”。要是“铁三角”纵容腐化分子搞
腐化，会叫满市里的人骂死，不要以
为大家都是瞎子和傻瓜。

叶家福忍着不吭声，想听听这女
子还说什么，不料她啪啦一下把电话
挂了。

这时保卫科长还在打电话，向他
的上司报告有一位叶家福副书记正
在门外，让不让进去？叶家福没等他
问出结果，手一招让驾驶员
倒车，转头离开了迎宾山
庄。 5

陈西梨立时觉得窘迫得要命，
自己都感到脸红到了耳朵根儿，一
低头，又看到皮鞋上布满尘土，更难
受了，恨不得立刻跑出去。陆总倒很
大方，伸出手来，说：“你好！幸会！”

整个过程，陈西梨一直很尴尬，
也很难受。好不容易熬到陆总告辞，
陈西梨就把一肚子火发给陈西桃：

“你想干什么，存心出我的丑是不
是？”

陈西桃倒是不急不恼：“我干什
么你不知道啊，给你当红娘啊。”

陈西梨说：“有你这样当红娘的
吗？怎么着事先也得说一声啊！”

陈西桃说：“说什么啊，人家陆总
看的就是原生态。”

陈西梨说：“他要看原生态就看
大街上捡破烂的得了，跟我有什么关
系？我凭什么毫不知情地送来给他看
原生态啊？”

陈西桃坐下来，说：“姐你别激
动，这个陆总我认识他多年，是个好
男人，多少女的都排队
等着嫁他呢，可他看不
上，他就没遇到一个标
准的原生态。”

“标准的原生态？
就我这样的啊？”陈西
梨感到又好气又好笑。

“倒也并非就你
这样的，但你具备几个
要素。”

“什么要素？越说
越玄乎了你。”

“ 简 单 说 吧 ，朴
实，善良，没有复杂的
情史和过分的物欲，也
可以这样说，一个尚处于混沌蒙昧状
态的女人。”

“你直接说傻女人不就得了？”陈
西梨有些生气，“怎么说我当年也是
一个大学专科毕业生，怎么就沦落为
傻女人了？”

“看，又急了，你的理解很偏颇，
傻并非一个纯粹的贬义词，某些情境
下它是一个很可爱的褒义词，比方
说，陆总找的就是这样一个没被世俗
化了的傻女人，你能说，一个年富力
强、事业有成的优秀男人喜欢的傻，
不是褒义的傻吗？”

去花店是中午，下午两点陈西梨
回到单位，坐在办公桌后面发呆。财
务科一共四个人，三女一男，男的，会
计老周，五十多岁了，女的，科长，四
十五岁，陈西梨和对桌的黄小玲，都
是出纳，黄小玲比陈西梨小一岁，三
十五。

陈西梨回到公司，一直恍恍惚
惚，心里闷得慌，黄小玲是什么人物，
火眼金睛，马上凑过来问：“西梨，不
舒服？”

陈西梨说：“没有。”
黄小玲锲而不舍地继续打探：

“跟王开明吵架了？”
陈西梨很讨厌黄小玲的窥探欲，

又不便发作，就埋头整理一份报表。
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回去以后，家里没人，陈西梨和
王子去姥姥家过夜。第二天一早，王
开明还在睡觉，娘俩回来了，王子扭
开大卧室的门，对王开明说：“起来
了，懒虫！”

王开明虚眼看看门外，陈西梨正
在换鞋，边换边说：“该开窗透透气
了，这空气，真够污浊的。”

王开明一边穿衣服一边说：“嫌
这空气不好了？有地儿了吧？”

陈西梨说：“有什么地了？”
这时楼下有个孩子扯着尖细的

童音喊王子，王子趴在窗台上应了一
声，说我要下楼去踢足球了，王开明
和陈西梨这会儿正有唇枪舌剑的欲
望，碍于王子在场，一听他要踢足球，
异口同声地说：“去吧！”

两人很少有这么心有灵犀、意见
统一的时候。

晚上，陈西梨接
到了陈西桃的电话，
说是要和那位陆总见
面。约会地点定在陈
西桃的花店，陈西梨
到的时候，陆总已经
到了，正坐在陈西桃
的办公间里喝茶，陈
西梨有些拘谨，陈西
桃捏了捏她的胳膊，
示意她放松。

陆 总 含 笑 看 了
看陈西梨，问：“路
上堵车吧，本想开车

去接你，怕你觉得不合适。下次
吧。”

陈西梨想，这个人也真是，见
面第一句话就约下次，连了解都还
没了解呢。

三个人坐着聊了一会儿，陈西
桃站起来，说：“你们两人该吃饭
吃饭去吧，我这到晚上了，要开始
忙了。”陈西桃的花店开在一家影剧
院旁边，这几天影院在放一部大
片，周末来看电影的小情侣不少。

陆总先给陈西梨打开车门，手
在上面罩着，让陈西梨进去，然后
替她关上门，从车前面绕过去，开
门上车。这一套程序过去陈西梨在
电视里经常看，当时只有羡慕的份
儿，现在忽一下自己变成电视里的
角色，不免有些犯晕。

陆总上了车，也不说话，打开
音乐，开到街灯里。不一会儿，陈
西梨就不知道是在哪里了，在这个
城市生活了这么多年，怎么一下子
迷路了呢，陈西梨蓦然发现，过去
这么多年里，她只在一个极
小的范围里活动，就像一幅
地图上的一个小圆圈。 6
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亚德勒是一位著名的心理学家，他
有一个著名的观点驰名世界心理学界：

“对别人不感兴趣的人，伤害人越深，他
一生中的困难也最多。人类的失败大
都出于这种人。”

最确切地从反面印证了这个观点
的人，是美国最受爱戴的总统罗斯福。
在美国，不仅仅是广大民众，就是白宫
的仆人们，也从内心里喜爱他。他的黑
人男仆奥默森写过一本书《罗斯福，他
仆人的英雄》，详尽描述了他们这些仆
人是如何爱戴总统的秘闻。

在奥默森的书中，他写到这样一个
细节：他妻子听人说鹑鸟很漂亮，可是
从来没有见过鹑鸟。有一次她到总统
的房间工作，就向总统询问有关鹑鸟的
事情。总统当时就停下手头的工作，不
厌其烦地向她讲述鹑鸟的故事。奥默
森的妻子也没有把这件事情当成什么
大事，也就是随便问问而已，总统的态
度让她十分感动，她没有想到位高权
重、日理万机的总统，竟然这样重视自
己的一个小小的问题。不久之后的一
件事，更让她感觉意外，总统竟然没有
忘记她，始终记挂着她的问题。不久后
的一天下午，奥默森房间的电话响了，
是罗斯福总统打来的。总统告诉奥默
森，他刚刚从奥默森的窗口经过，看到

正好有一只鹑鸟落在他们的窗台上。
他让奥默森转告妻子，赶快来看那只鹑
鸟。奥默森感动万分地喊自己的妻子，
他们热泪盈眶地看到了那只美丽的鹑
鸟！

奥默森这样描述他和妻子的感受：
作为一个仆人，你怎么能够不喜欢这样
的主人？他和妻子始终把这件事情记
在心头，不仅仅作为自己一生最珍贵的
宝贝珍藏，还常常像美味一样拿出来细
细品尝。他说，在当时的白宫里，任何
一个在那里工作的人，几乎都有过类似
的经历。大家只要谈起总统，都有一些
值得自己终生铭记的故事。他们这些
仆人常常这样想，不论在什么时刻，为
了罗斯福总统，他们随时都愿意赴汤蹈
火！

当罗斯福总统任期届满以后，有一
次他重新回到白宫拜访当时的总统塔
夫托。恰好塔夫托总统和夫人都不在，
他就挨个去探望那些仆人们。无论是
卫兵、厨师、杂役、花工还是做杂务的女
仆，他都像遇到一个老朋友那样直呼他
们的名字，一一与他们握手，并询问他
们的家人和孩子。当他在厨房遇到面
点师艾莉丝的时候，就问她是否还烘制
他最喜欢吃的玉米面包。艾莉丝说，不
烘制了，现在这里的主人不喜欢。罗斯

福说，他们真不懂得欣赏，等我见到总
统我要转告他。艾莉丝激动得泪流满
面，她不论见到谁都不停地说，总统依
然记着我做的玉米面包！

此后的很多年，艾莉丝每年都会在
罗斯福总统生日的那一天送上自己亲
手做的玉米面包，即使罗斯福总统去世
之后她也没有间断，她把做好的玉米面
包送到罗斯福的墓地去。她认为自己
的一生中再也没有什么事情比这件事
更加重要。

那天罗斯福看望大家的场景，成为
白宫所有工作人员一生中最珍贵的记
忆。很多年以后，他们这些人都退休了
还在谈论。有一位仆人甚至说，谁拿十
万美元换我的这个经历我也不换，因为
我知道自己在总统的心目中我有多么
重要。

我们任何一个人都喜欢得到关注，
都喜欢被重视。当你这样对待你身边
的每一个人的时候，你就是一个不同凡
响的人了。

清明，是中华民族的传统节日。据有
关史料记载，早在春秋时期，晋国太子重
耳被秦国掠去做了人质，是大臣介子推冒
着生命危险帮他逃离了囹圄。在逃亡途
中，重耳饿得生命垂危，奄奄一息，不禁仰
天长叹道：“重耳死而不足惜，只可惜晋国
的老百姓就要遭难了！”介子推听了深受
感动，便挽起裤管在自己腿上割下一块
肉，烤了送给重耳吃。一时感动得重耳痛
哭流涕，声音哽咽地说：“你对我恩重如
山，我将以何为报？”

当年的重耳，就是后来历史上赫赫有
名的春秋五霸之一的晋文公。他做了国

君后，封赏了所有的功臣，唯独将介子推
给忘了。后经人提醒，念及当年的救命之
恩，晋文公连忙亲驾去请介子推。谁知介
子推人去房空，他早已背着老母躲进了绵
上山里。晋文公在派人上山搜寻多日无
果后，只好用放火烧山的方法，以求介子
推下山。可没想到介子推却和老母一起
被烧死在一棵大柳树下。晋文公十分悲
痛，决定予以厚葬。可在收敛遗体时，却
发现介子推胸前的衣襟上，有一首用鲜血
写成的诗：“割肉奉君尽丹心，但愿主公常
清明。柳下做鬼终不见，强似伴君作谏
臣。倘若君主心有我，忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧，勤政清明复清明！”

次年春，晋文公率众臣上山祭奠介子
推时，望着那棵死而复生的老柳树，想起
介子推的那首谏君血诗，感慨万千，顺手
折几枝柳条编成环状，戴在头上，遂将这
棵老柳树赐名为“清明柳”，把这一天定名
为“清明节”，又称“寒食节”。意思是为了

纪念介子推和这棵老柳树，清明节时不准
生火，只能吃前几天做成的冷食。

所以，清明节上坟扫墓时，人们总爱
用柳条编成圆环戴在头上，将新发的柳枝
插在自己的门头上，并由此而衍生出诸多
的民俗民风，如折柳赠别、戴柳辟邪、赏柳
踏青等。后来，由戴柳、插柳进而演化为
植柳，历代文人墨客为此而写下了许多脍
炙人口的植柳诗。

东晋诗人陶渊明，在他房前植了五棵
柳树，并以“五柳先生”为号，撰文曰：“闲
静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每
有会意，便欣然忘食……”明代诗人袁敬

仰慕陶的品德和爱柳性情，写诗赞颂他
曰：“藜杖芒鞋白布裘，山中甲子自春秋。
呼儿点检门前柳，莫遣飞花过石头。”

唐代诗人柳宗元，在任柳州刺史时，
常常带领百姓到柳江上植柳护堤，并赋诗

《种柳戏题》曰：“柳州柳刺史，种柳柳河
边。笑谈为故事，推移成昔年。垂阴当覆
地，耸干会参天。好作思人树，惭无惠话
传。”被后人传为佳话。

清代，左宗棠奉命出征新疆，见沿途
赤地千里，当即传令：“凡大军经过之处，
必以植树迎候，否则，不论巡抚、县令，提
头来见。”于是，大军所到之处，都种上了
柳树。当地老百姓为纪念左大将军的功
德，特将左宗棠西征时所栽的柳树称为

“左公柳”。甘肃巡抚杨昌凌写诗赞颂他
曰：“大将西征人未还，湘湖子弟满天山。
新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”据
悉，至今仍有不少“左公柳”在那里傲然挺
立，唱着激越而美丽的歌。

父亲今年六十多岁了，似乎患
上了老年痴呆症，搞得我很心烦。

窗外有燕子飞过。他说：“儿
啊，那是什么鸟啊？”我正在电脑前
打着游戏，不耐烦地说：“爸爸，
您老糊涂了？那是燕子。”父亲恍
然明白过来似的，说：“哦，是燕
子啊。”接着，父亲就自得其乐唱
起来：“小燕子，穿花衣，年年春
天来这里，我问燕子你为啥来，燕
子说，这里的春天最美丽……”父
亲唱得五音不全，很难听。我刚想
嘟囔他几句，想了想，还是忍住
了。父亲一边唱一边笨手笨脚地跳
着，像是在跳舞。忽然，他一不小心
碰到了桌子上，桌子上的一只茶杯
滚落到地上，“啪”地碎了。他吓坏
了，呆呆地看着我。我顿时火冒三
丈：“爸爸，你安静点行不行？桌子
没长眼睛你也没长眼睛啊？几十岁
的人了，咋还跟个顽童似的？这只
杯子几十块钱呢，我才用了不到一
个月哩。”父亲讪笑着，像个做了错
事的小孩一样不知所措，茫然地看
着我。我瞪了父亲一眼，然后继续
打游戏。父亲说：“我想吃冰激凌。”
我头也没抬，说：“爸爸，等会儿我给
你买啊。”

有一天，我看到了父亲的日记，
其中有一篇日记是这样写的：

儿子今年两岁了，非常活泼可
爱，我很喜欢他。

窗外有燕子掠过。他说：“爸

爸，那是什么鸟啊？”我忙放下手头
的活计，用指头轻轻刮了一下他的
鼻子，说：“小笨蛋，我昨天不是给你
说过？那是燕子，每年春天都要来
的。”儿子咯咯笑了。过了一会儿，
儿子又指着窗外翩翩飞舞的燕子，
问我：“爸爸，那是什么鸟啊？”我耐
心给儿子解释道：“儿子，那是燕
子。”接着，我就教儿子唱《小燕
子》。儿子奶声奶气地跟着我唱：

“小燕子，穿花衣，年年春天来这里，
我问燕子你为啥来，燕子说，这里的
春天最美丽……”儿子唱得完全跑
了调，但我还是拍拍手：“儿子，你真
棒！比李双江唱得还好！”儿子得到
鼓励，一边唱一边跳着。忽然，他一
不小心碰到了桌子上，桌子上的一
只茶杯滚落到地上，“啪”地碎了。
儿子吓坏了，“哇”地哭开了。我忙
把他搂在怀里，一边给他擦泪，一边
安慰他：“宝贝别哭，疼不疼？让我
看看。等一会儿我打桌子，谁让它
不长眼睛哩？杯子碎了没关系，下
午我再给你买一个。”儿子这才渐渐
不哭了。过了一会儿，儿子说：“爸
爸，我想吃冰激凌。”我忙说：“好，我
现在就带你去买。”

我悔恨交加，一下子泪流满面：
“爸爸，儿子不孝，儿子对不起您
……”可是，父亲再也听不到我的声
音了——父亲已经去世——我是在
整理父亲的遗物时，看到了他老人
家的日记。

《武松打虎》为“江南活武松”、
南派武生泰斗盖叫天代表作。盖老
的武松英武豪爽，十分传神。在《打
虎》中他设计了一套“醉舞齐眉棍”，
棍法全系南派招数，舞来如风驰电
掣，波涌涛飞。在酒后出店时的下
场和乍见猛虎时的眼神，都极有层
次地表现了武松醉中似醒，醒中带
醉的神态，鲜明地体现出“武戏文
唱”的盖派风格。扮“虎形”的虽是
配角，亦须武功娴熟，配合默契。

有虎出场的京剧，还有 1949年
后新编的《猎虎记》。该剧由著名剧
作家范钧宏 1953 年就《水浒传》四
十九回反登州情节，参照老戏《双越
狱》、《登云岭》重加编写的，剧中“猎

虎”一折的武打尤为新
颖，当年张云溪（饰解
珍）的舞叉，堪称一绝。

《十八罗汉斗悟空》
和《十八罗汉收大鹏》中
也都有“虎”出场，不过

这两出武戏中的虎是只神虎，始终
追随伏虎罗汉。

早年在尚小云主演的《九曲黄
河阵》中，袁世海饰赵公明，其黑虎
由张小杰扮演。在与张世桐扮演的
龙须虎激战时，龙虎相斗，各显奇
能，摔、旋、翻、扑，精彩绝伦。

程派名剧《荒山泪》中也有“虎”
出场。该剧系述明末农户高良敏迫
于苛税，携子高忠入山采药以补生
计，不幸均为猛虎吞食。

不过《荒山泪》中的“虎形”和
《飞虎山》、《乳虎飞仙传》、《汾河湾》
等文戏中的“虎”一样，不必由武生
扮，只要“龙套”或下手杂行穿上“虎
形衣”走走过场就行。

谁都喜欢得到关注
鲁先圣
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本书是斯特娜夫人总结自己教
育女儿经验的著作，在本书中，
斯特娜夫人详细地记述维尼夫
雷特的成长过程，并用大量的
事例极力阐明自己的教育思想和方
法：母亲对教育孩子负有神圣的责
任；用母乳进行喂养；严格选用保
姆；训练孩子的五官；从小教孩子
说完整的语言；用游戏的方式进行
教育；培养孩子的想象力和良好习

惯；塑造孩子的良好品德；为孩子
创造愉悦的生活氛围，让孩子成为
幸福的人；鼓励和欣赏孩子、尊重
和理解孩子，等等。她的教育经验
在 20 世纪初被人们视为“教育神
话”，是奉献给全世界亿万家庭的
一笔宝贵财富。斯特娜夫人在儿童
早期教育，尤其是女孩教育方面，
为天下所有父母开辟出了一条科学
之路。

《斯特娜夫人自然教育全书》
田李

清明节与植柳诗
程勉学
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最早将军队称为长城的，是1500多
年前南朝时期的檀道济。《宋书》和《资
治通鉴》记载，檀道济一生征战，所率军
队常使敌军闻风丧胆。元嘉八年（公
元 431 年），他率兵攻魏国，粮尽退
兵，敌军竟不敢追来。因他功勋显
赫，官至司空、都督、刺史等职，却
引起宋文帝之宠臣刘湛和司徒刘义康
的妒忌。他们力劝文帝召道济入朝，

尔 后 又 矫
诏 把 他 扣
禁 起 来 。
昏 庸 的 文
帝 偏 信 谗

言，于元嘉十三年（公元436年）杀死
了道济和他的儿子。道济临刑时愤怒
地说：“乃坏汝万里长城！”后来，北
魏人得悉几位能征善战的名将被杀，便
毫无顾忌地派兵伐宋。北魏太武帝亲
率兵骑 10万人直逼宋都建康。宋君岌
岌可危之际，才后悔杀了檀道济等军队
将领，意识到军队确实犹如万里长城般
的重要了。

父亲的日记
侯发山

军队何时起被称“长城”
陈永坤

虎年谈“虎戏”
戴璐


