

网络 你的“第二人生”

你的“第二人生”

无论你是生活在纽约、巴黎、东京还是北京、上海、广州，请进行一次“72小时网络生存测试”，因为，这是检验你在一座城市如何利用网络搞定生活的最好方式。

在你的“第一人生”和“第二人生”之间，究竟还存在着多大的鸿沟？

7:00，你在“第一人生”中起床、刷牙，边啃早餐边翻阅报纸——你在“第二人生”中开垦的菜地已一片狼藉，你种下的大白菜、人参、冬虫夏草已被邻居偷盗一空，看地的阿伯正在大呼噜，荒芜的土地已杂草丛生。

8:00，你在“第一人生”中摇晃着挤着公交和地铁上班——你前几日在卓越网、当当网订下的新书，在淘宝网上下拍下的数码产品、化妆品和梅州鸭爪，正躺在飞机的腹舱、汽车的尾厢、快递员身上的帆布袋里，通过另一条路径与你会合。

8:30，你坐在办公桌前，开始工作，对面的同事正打着业务电话——你的屏幕里，QQ群和MSN欢跳，你可以随时在那里装扮你的形象，挂上或欢快或暧昧的心情注释。那群骚动的头像，正在通过新浪、腾讯QQ、MSN新闻消息窗了解到一切即时新闻。

9:00，你的身份可能是农民工、城管、警察、银行经理、证券分析师、销售主管、产品设计师、公关代表。在“第二人生”的婚恋网站中，你可能是英俊的单身富豪、寂寞的美艳少妇，也可能是红客、黑客、间谍、换客、威客、网络翻译或家教、独立网站站长。

你在“第二人生”中的思维习惯或话语，会时不时现在你“第一人生”的嘴里，“我抽的不是烟，是寂寞！”“我是出来打酱油的！”“你到底是替谁说话？”“这个真没有”……不懂

懂？有事打听？问“百度知道”。想找家好馆子吃饭？上大众点评网、口碑网。

“第二人生”更有趣

在你的“第二人生”中，国际资讯的获得并不完全取决于你是否会“翻墙”，译言网、FT中文网、华尔街日报中文网、联合早报网、星岛环球网都会是你最好的资讯早餐。通过MSN、E-mail和网真系统，你完全可以和在海外的同事随时进行无延时沟通。你想获得在纽约最新上市的LV包包和阿玛尼西装，你只需要多支付一点邮费，就完全可以兼职的空哥空姐或海外留学生代购获得。

12:00，你可能会约见博客上的粉丝。13:00，你可能去参加QQ群里的一个小型聚餐或者沙龙。14:00，你可能会给奥巴马写一封有关轮胎特保案的意见书，而他的办公室不久就会给你回信。15:00，你用手机通过Twitter或饭否网、新浪微博发送一条你亲眼目睹的车祸现场见闻，转眼，这条线索被都市报编辑察觉，并推送到明天城市版见报。20:00，你吃完晚饭，登录开心网、海内网，一堆豪车、名车、名表礼物正堆积在你的眼前，送你礼物的是来自香港、丹麦、纽约和东京的朋友。

有时，你会恍惚，你的“第一人生”甚至不如“第二人生”来得更为有趣和真实。

虚拟城市的未来进化

从2004年起，从美国费城到日本、韩国，到中国香港、台湾地区，再到中国北京、上海、天津、武汉、杭州、深圳等城市，兴起了一股互联网进化到WiFi时代——“无线城市”的浪潮。ABIResearch预测，到2010年，全球“无线城市”将达1500座。

2009年9月，中国首批10个无线宽带城市群在海峡西岸诞生，乐观者的预期前景是，无论是在奔驰的汽车的路上，还是城区酒店里，无论是使用笔记本电脑，还是使用互联网手机，你都可以随时随地无线上网，处理公务、观看影视、高速下载音乐。上班时，你可以用手机交电费、查看每个路口车流，通过手机视频察看家中老人起居和孩子做作业；下班前，可提前遥控将家中空调打开，让冰箱解冻，让电饭煲开始煮饭……

网络改变城市生活的好处是显而易见的。

网络将人的社会生活延伸至虚拟世界，从而重构了人际关系和社会层级，打破了血缘、地缘、业缘的旧关系，制造出一种新的平等感、自由感和身份虚幻感，可能因为一张照片成为写真模特，可能因为亢奋地顶帖而成为“爱国青年”，还可以因为会写魔幻主义的网络小说而成为有百万身家的青年作家。

电子商务兴盛，带来一种全新的商业模式，你不再需要每天晚上守在电视机前看新闻联播和热门电视剧，不用跑到商店里买CD或者DVD，甚至不怎么需要买书，也不再用一次次跑到银行排队。

看看网络制造的“六星级宅女”的生活场景：起床，穿着睡衣面对电脑，不停按F5键刷新网页，然后打游戏、看电影、看漫画，一首歌能反复听一天。家里备有泡面和各种干粮，饿了就随便吃点。手机永远调成振动，电话一响或者有人敲门就神经紧张。QQ、MSN常年隐身或者干脆不上线，有时候突然想找人聊天，说两句话自己就先不耐烦地跑掉了。出行地点仅限于住所两公里以内的范围，到人多的地方就会觉得很累。

想象一下，20年后，当你从电脑视窗中向外眺望时，你也许可以看到距离5000英里、6个时区以外的景象。

摘自《新周刊》

办公大楼法则

帕金森的“办公大楼法则”是：某个组织的办公大楼设计得越完美，装饰得越豪华，该组织离散体的时间越近。

帕金森发现，许多生意兴隆的公司、影响巨大的组织都设在不起眼的地方，住在简陋的房子里，一旦搬进豪华的大厦，便转入衰退的轨道。例如，国际联盟大厦、凡尔赛宫、布伦敦姆宫、白金汉宫、英国殖民部办公大

楼等政治组织的大楼，都是在落成典礼之后，该组织的权势发生大幅度的下降，甚至带来厄运。

为什么这些以豪华著称的建筑物，都成了这些组织的“陵墓”呢？

以中国传统文化来解释，大概有两种可能：一是滥用民力，加重财政负担，引起各方的不满或者反抗，从而动摇权势的根基；二是风水不好，致其不旺。

帕金森则从科学的角度进行如下推测：一个组织在兴旺发达之时，往往紧张而忙碌，没有时间和精力去设计和修建琼楼玉宇，当其所有的重要工作都已经完成，想到要修建与其成就相称的大楼时，时间和精力都集中到表面功夫上。当某个组织的大楼设计和建造得趋向完美之际，它的存在就开始失去意义。完美的楼堂意味着定局，而定局意味着终结。

文化不同，对规律的认识自然不同。尽管解释有异，定律却是基本相同的。

摘自《意林》

千奇百怪各国公务员

泰国：穿民族服装上班

在泰国旅游，人们常可以看到身穿民族服装的俊男靓女，以泰国民族特色欢迎游人。现在，泰国政府又发出一道命令，要求公务员们每周必须有一天身穿民族服装上班。

泰国总理川·立派命令：该国所有的公务员，每周都要选择一天，穿着当地的民族服装上班。这样做一是因为民族服装比较舒适；二是可以促进当地民族服饰的销售，增加居民就业。

泰国东北部省份规定在每周五或者周三，公务员要穿着民族服装上班。这里的女性服饰是棉布或者纺织的筒裙，绣着斑斓的花边，加上长袖上衣，在正式场合还要戴上银制项链和银发夹，使得女士们更加婀娜多姿；而男性公务员，则穿着黑色或者蓝色的半长袖上衣，以及过膝的半长裤子。

巴西：说闲话就算违法

在巴西的卡斯卡维尔市，市法院的有关人员禁止该市的在职人员

散布流言。凡是参与了制造谣言和散布流言的国家公务员，将面临通报批评、接受职业教育甚至停止执行公职的处罚。

该市的律师席尔瓦表示：“由于公务员具有特殊的身份，所以他们必须承担一定的道德责任。这条法律就是为了规范这一点而设立的。如果哪个公务员因为散布谣言而伤害了其他人，就与公务员的身份不符，这种行为也就必须受到惩罚。”

荷兰：不得穿白袜上班

荷兰的公务员要遵守办公室着装守则，穿着必须一丝不苟。该国财政部规定，公务员不得穿白袜上班，理由是白袜“不属于得体服饰的范围”。该部还要求公务员穿深蓝色或灰色西装上班，以展示应有的“可信及专业”形象。

布达佩斯：好身材决定衣着

布达佩斯的一个区长日前规定：市政厅女职员只有拥有“非常完美的小腿”才“够格”穿迷你裙，而且

纽约的“板儿爷”

北京人管蹬三轮的叫板儿爷，纽约也有板儿爷。走近曼哈顿中城，尤其中央公园一带，你会看到很多花枝招展的三轮车和骑在车上的泼辣生动的板儿爷。他们有男有女，车是从三轮车出租车租来的。

到目前为止，全纽约注册的三轮车整整1000辆，每天创造约30万美元产值。他们招摇于主流马路之上，与出租车分庭抗礼。蹬车的大

多是年轻人，几乎全是兼职，工作之余蹬三轮赚几个零花钱。

有个叫汤姆的小伙子，是纽约大学历史系的学生，周末兼差。他的特长是蹬车加导游，用他的历史知识，三分钟就把游客侃晕。据他自己说，刨去成本，每天能挣400美金。查询过去每月要花600美元在健身房，金融危机后，他工作的公司要求每个雇员减薪30%，这样一来他

就去不成健身房了。一天他突然奇想，当板儿爷是蹬车，去健身房也是蹬车，唯一区别是，一个是你给人家钱，另一个是人家给你钱，干吗不让人家给我钱呢？于是，理查现在每天下班后，蹬两小时的三轮车，既锻炼身体又能挣几百美元。

其实，纽约三轮车行业已存在近20年，这两年却突然火爆起来。据一家三轮车出租公司的女老板珠莲说，经济形势成就了这个行业，有些人把当板儿爷作为挣快钱的捷径，而且现金交易，付不了太多税，因此一下活跃起来。

摘自《佛山文艺》

就去不成健身房了。一天他突然奇想，当板儿爷是蹬车，去健身房也是蹬车，唯一区别是，一个是你给人家钱，另一个是人家给你钱，干吗不让人家给我钱呢？于是，理查现在每天下班后，蹬两小时的三轮车，既锻炼身体又能挣几百美元。

然而，陈竹隐隐于一结婚她将成为6个孩子的母亲，有很大压力。她在犹豫中疏远了朱自清。这让朱自清的情书变得伤感：竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出，整个看报也迷迷糊糊的！我相信是个能镇定的，但是天知道我现在是怎样的状况啊。

在朱自清情书的“轰炸”下，陈竹隐终于熬不住内心强烈的感情，接受了他的孩子。朱自清的情书中写道：隐：十六那晚是很可纪念的，我们决定了一件大事，谢谢你。想送你一个戒指，下星期六可以一同去看。

他们去看了戒指。在朱自清欧洲访学结束后，两个人在上海结婚，一直共度到朱自清去世。

摘自《感动文摘》

名流故事

朱自清的71封情书

叶圣陶对婚姻有个比喻：好比蜗牛种了壳。朱自清自然也明白婚姻的种种烦恼，也是不愿早婚的。但很多事情原本由不了他，19岁就与父母亲包办的女子武钟谦结婚。武钟谦内向沉静，与朱自清同岁。

那时，朱自清在清华教书，讲扬州方言，说话很急，还脸红，与武钟谦感情却很好。婚后12年，生下三男一女。朱自清不是个很爱孩子的人，吃饭时，一溜儿孩子坐下来，要吃稀饭的，要吃干饭的，要喝汤的，哭的哭闹的闹。朱自清性急，每每都是几巴掌下去，把孩子打了一顿了事。在风平浪静之后，看孩子吃喝完跑走才舒口气。武钟谦是个性格温软的女子，对孩子总是非常耐心，这点朱自清永远也比不上。

可惜的是，武钟谦在一次肺病中永远离去。朱自清异常难过，发誓不再娶。但隔了一年，事情就发生变化。在这一年时间里，6个孩子

让他劳心万分，觉得一个人的力量真是不够。于是在思想摇摆一段时间后，还是去相了亲。

对方是个小他7岁的女子陈竹隐，毕业于北平艺术学校，是齐白石的弟子，工书画。她长相清秀，性格活泼，与武钟谦是两种类型的女子。

朱自清那天穿一件米黄色的绸大褂，戴一副眼镜，看起来还不错。谁知道脚上却穿了一双老款的“双梁鞋”。这双梁鞋让陈竹隐的女同学笑了半天，说坚决不能嫁给这土包子。陈竹隐却没为一双鞋就否定一个才华横溢的人，在朱自清再约她时，她爽快赴约。他们去饭馆吃饭，坐电车去看老电影。朱自清之子朱思俞回忆说：他们一个在清华，一个住城里。来往不是很方便，所以那时写信写得比较多。朱自清写给陈竹隐的情书保存下来的有71封。这责任不重，就别揽。

1931年6月12日朱自清的情书

中写道：隐：一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量。

1931年8月8日，朱自清已对陈竹隐换了亲昵的称呼：亲爱的宝妹，我生平没有尝到这种滋味，很害怕真会整个儿变成你的俘虏呢！

然而，陈竹隐隐于一结婚她将成为6个孩子的母亲，有很大压力。她在犹豫中疏远了朱自清。这让朱自清的情书变得伤感：竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出，整个看报也迷迷糊糊的！我相信是个能镇定的，但是天知道我现在是怎样的状况啊。

在朱自清情书的“轰炸”下，陈竹隐终于熬不住内心强烈的感情，接受了他的孩子。朱自清的情书中写道：隐：十六那晚是很可纪念的，我们决定了一件大事，谢谢你。想送你一个戒指，下星期六可以一同去看。

他们去看了戒指。在朱自清欧洲访学结束后，两个人在上海结婚，一直共度到朱自清去世。

摘自《感动文摘》

藏着不被人看见，那是我的修养。我不是不会骂人，也不是不会偷盗，我也会伤害人，可是我能控制住。我也有隐忧，对作为一个人所面对的人生课题，包括人性丑恶的一面，我怎么能不知晓？

最后的告别

有一年我去南非，在野生动物园，车子遇到几十头象排着队在草原上走。又看到一头老象距离远远地跟在后面，在车道上迎面而来。一窗之隔，它的眼睛低垂着从车边走过了，四条腿着地，每踏一步我都有震感。我知道，老象在离去的时候，就是这样离开族群慢慢走，最后连遗骸都找不着。

还有老子，骑着青牛，出关而逝。最后的告别都是这样的，慢慢歇息——属于你的会议结束了，属于你的酒席也散了，该放弃的就放弃……

作为演员，我们就离不开掌声，我们感恩于这些喝彩，让你还有动力继续吃苦受累，但是也绝不能只当喝彩做事。人生最终还是：“满船空载月明归。”不属于你的，希求不来；属于你的赞美，你退了，人家茶余饭后也许会聊聊你。戏剧艺术是我的月，名利是几颗星，不过如此。

摘自《意林》

我知道光在哪里

濮存昕

做人艺的演员，其实是挺幸运的。人艺的前辈都很真实、很平常，该什么样就什么样，出门不用戴眼镜遮上眼睛，不装着也不掖着。我想像他们一样，自在坦然地活着。

广告与公益

作为演员，生活在今天这个时代，是碰到好时候了。当年我们的父辈，专于一艺，只能做一件事情，而现在，我们能干八件事情。我也是在这样的机遇中，进入了商业层面，挣钱比父辈多多了。因为你是知名演员了，人家需要你的形象来推广品牌，还有一些社会公益活动，你只要花点精力，出席之外，这事儿就成了，你有了舞台之外的社会功能。这是事情好的一面。

我第一次接广告，拍的是日本的NEC电器，他们看了电视剧《英雄无悔》，就选择了我。第一次去银行取十万元钱，我心里怦怦直跳，见钱眼开，又不禁心虚，怕有人打劫。

拍广告多了，也会激发你的艺术思维，我自己就常被创意精彩的

到了一亿美元，创造了当时的最高纪录，超出了它的制作公司“Carolco”的承受限度，导致这家公司破产。《终结者2》上映后，卡梅隆成立了自己的电影公司“光风暴”，福克斯公司随即和“光风暴”签订了为时5年的合同，答应为该公司出品的电影投资并代理发行。但卡梅隆为福克斯拍摄的第一部影片的投资《真实的谎言》即大大超出了公司6000万美元的预算，达到了1.2亿美元。

在拍摄其经典之作——《泰坦尼克号》时，卡梅隆追求完美的个性得到了极致体现。严重超支的预算、投资方的冷言冷语、手下的怨声载道、酷寒的海水，再加上拍摄过程中遇到的难以想象的困难，这一切使卡梅隆几乎到了崩溃的边缘，但他仍然坚持着，并喊出了近乎悲壮的豪言壮语：“‘泰坦尼克号’可沉，《泰坦尼克号》不可沉！”

在颁奖晚会上，获得最佳导演奖的卡梅隆近乎疯狂地举起小金人，大声说出片中的著名台词：“我是世界之王！”

事隔10多年后，《阿凡达》再次出现预算超标问题——从最初的两亿美元飙升到5亿美元，成为史上最烧钱的电影。

不过，更重要的是，他不仅是烧钱机器，还是赚钱机器。迄今为止，不算《阿凡达》，卡梅隆已经在北美市场吸金13亿美元，在全球吸金35亿美元，成为当之无愧的“世界之王”。

摘自《钱江晚报》

他对艾格伊则是大加赞赏。艾格伊的报道难道藏着什么玄机？为了求个明白，人们不得不将之一读再读：

“史密斯与沃伦斯基”牛排馆被围了个水泄不通，我实在挤不进去了。正准备打退堂鼓，忽然看到一名流浪汉，他衣衫褴褛，却怡然自得。此时，他正在餐馆外的垃圾桶里翻拣食物。突然他一阵欣喜，显然，他发现“战利品”了！大快朵颐之后，他抚着鼓囊囊的肚子，打着饱嗝，自言自语地嘟囔着：“过期的三明治和沙拉酱，也照样能把肚子填饱。”

巴菲特说，是文章的最后一句话打动了。接下来，他把一纯金奖奖杯颁给了艾格伊。回家途中，艾格伊发现奖杯底下有这么一些字：对于一个人来说，生理需求是非常容易满足的一片很大的呼声。有人说它离你千里，有人说它离你咫尺，甚至还有人说老巴在放他们鸽子。而对于外

界的争议，巴菲特毫不会理会。相反，

天才导演卡梅隆

继12年前驾着他的大船《泰坦尼克号》全球狂收18亿美金的创纪录票房后，他就从公众眼前消失了。12年后，一部里程碑式的电影出现在我们的眼前。巨幕，3D影厅，厚重的3D眼镜，这就是一部电影带给我们观影方式的深刻变革。

《阿凡达》特技镜头史无前例

毫无疑问，卡梅隆是一位特效先驱，而拥有3000个特效镜头的《阿凡达》则是其特效艺术的集大成之作。

在摄影棚里，演员们穿着做了标记的紧身卡卡服。棚顶的102个摄像头可以对这些标记加以辨识。没有丛林，没有怪兽，没有外星人，演员们在做着没有对手的表演，而在导演卡梅隆的镜头里，演员的现场表演和外星人的镜头可以同步且无间地呈现，产生互动。这种“同步镜头”技术，正是卡梅隆等待数年的新技术。卡梅隆本人称《阿凡达》是一部呕心沥血的作品，片中连续20分钟的特效镜头“耗尽了他14年的心血”。

曾经是个蓝领工人

中学毕业以后，卡梅隆被一所大学的物理系录取，他很快就对大学的课程感到失望，决定走出校园寻找自己内心真正想要的东西。在外面闯荡的生活中，他干过机械修理工，更主要的是给别人开大卡车。1977年，卡梅隆看到了乔治·卢卡斯的经

典科幻影片《星球大战》，他激动地意识到这就是他想创造的东西。

从来没有受过专业训练的他开始到处寻找机会接触电影，接触电影人。1981年，卡梅隆的导演处女作《食人鱼2：繁殖》问世。1984年，卡梅隆第一部自编自导的影片《终结者》上映，成本只有650万美元，却赢得了3600万美元的国内票房，获得影迷和评论界的一致好评。

脾气古怪的艺术家

也许是对电影过多苛刻的要求，卡梅隆总想要把自己的电影表现得趋于完美，这就使得他在片场获得了“暴君”的称号。他曾威胁《泰坦尼克号》的制片人，要是不让他按他的预算和想法拍某场戏就立即自杀；在拍摄《深渊》时，卡梅隆让女主角一直待在水下，以至于差点把她活活淹死，而男主角——硬汉子艾德·哈里斯由于无法忍受卡梅隆带来的压力，在回家的路上曾忍不住失声痛哭。

但是，也有跟卡梅隆合作过的演员对他追求完美的性格表示赞赏。他们甚至敢于在T恤上印上这样的话：“你吓不倒我，因为我在为卡梅隆工作。”

烧钱高手赚钱天才

而在好莱坞同行看来，卡梅隆是一个偏执狂和烧钱的机器。1990年，《终结者2》的投资轮番上升。最终达

巴菲特的天价午餐

每年的6月24日，“股神”巴菲特都要吃上一顿天价午餐。这顿午餐的报价为数百万美元！这一张爆满的球桌的盛事，理所当然地被众媒体争相报道。而在餐会结束的一个月后，将会评出一篇最佳报道。届时，巴菲特本人将亲自为获胜者颁奖。

举世瞩目的时刻终于到来了。这天，“史密斯与沃伦斯基”牛排馆被围了个水泄不通。全球记者蜂拥包围，都扛着长枪短炮，严阵以待。不一会儿，传说中的“股神”来了。私人直升机平稳降下来，巴菲特在保镖的保护下，大步地走进了餐厅。

菜肴一一呈上来了，果真是一场美味绝伦的盛宴：天上飞的，土里钻的，树上跳的，地上跑的……可谓应

有尽有。三个小时后，巴菲特吃得已是大汗淋漓。他起身离席，餐会宣布结束。接下来，关于天价午餐的新闻满天飞，但都写得千篇一律，无非是渲染餐厅是多么美轮美奂，菜品是怎样龙飞凤舞，用餐主人是如何奢侈尊贵……

可想而知，它们都落选了。脱颖而出的是最佳报道却是篇不足两百字的小稿子。作者名叫艾格伊，供职于曼哈顿市的一家地方小报。他只字不提巴菲特，而是把目标对准了一名流浪汉。评奖结果公布后，这引起了一片很大的呼声。有人说它离你千里，有人说它离你咫尺，甚至还有人说老巴在放他们鸽子。而对于外