

人在什么时候最明白

人在倒霉时最明白。平时是你好我大家好，大块吃肉，大碗喝酒，不分彼此，亲如兄弟。而一旦到了倒霉的时候，就会有人坐视不管，看你笑话，有人落井下石，趁火打劫。于是他就明白了谁是真朋友，谁是无耻小人；明白了以后朋友该怎样交。

人在大病后最明白。大病一场后，他才会明白只有身体最重要，其他都在其次，身体是1，其他都是0，没有了1，再多的0也没有意义。所以，平时那些看似重如泰山的事情，一场大病后就都看轻、看透、看开了。

人在下台后最明白。人一下台，立刻就树倒猢狲散，以前家里门庭若市，熙熙攘攘，现在变得门可罗雀；以前鞍前马后的部下喽，再见面立刻变得陌同路人，满面桃花变成冷若冰霜。这时他才明白，以前人家对我毕恭毕敬，原来对的是我头顶的那个官帽；人家对我吹吹拍拍，原来对的是我手中的权势。做官是一阵子，做人才是一辈子，想自己以前在位时颐指气使，牛皮哄哄，实在可笑。

人在退休后最明白。回想以前在位时，同事之间为名利地位，为评

职称，为升官衔，争得脸红脖子粗，实在没意思。退休后才想明白，那些东西都是身外之物，生不带来，死不带去，不论级别高低，官职大小，退休时都赶齐了，大家全是退休老同志。早知如此，何必当初？

人在入狱后最明白。明白什么呢？明白法律真不是吓人的，谁犯了法都难逃法网；明白世界上没有后悔药，监狱饭不要钱却不好吃；明白“善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到”。特别是那些贪官，银铛入狱后才想明白“我不缺吃不缺喝，要那么多钱干什么”，“自由对一个人来说才是最重要的”。

人在临终时最明白。人在临死的时候最明白：一切都不可挽回，一切都是过眼云烟。所以说：“人之将死其言也善。”就是这个道理。

摘自《太原晚报》

失。为感谢他，妻子执意邀请他们小两口来我们家吃中饭，正在厨房里忙碌的我，不得不紧急加了几道菜。

后来，我问妻子，怎么就知道对门小伙子会修电脑？妻子笑着说，偶尔看见他在一家电脑公司上班。又问她怎么就确定人家肯帮忙呢？妻子又鬼鬼地笑笑，其实，很多人都乐意去帮助别人的，何况是邻居？

还真是这样的，那几年，我们家的电脑问题，都是小伙子帮我们处理的，省却了我们很多麻烦。不久，对门小夫妻有了自己的宝宝，妻子也像个热心的大嫂一样，给予了他们很多琐碎的帮助。

不久前，我们再一次搬家。这是一个新开发的小区，很多人家都在忙着装修、搬家。我们又将面临一批新的邻居。

那天一大早，搬家公司就帮我们搬好了家。我们正在家里拾掇，忽然传来了敲门声。刚搬家，就有客人了？妻子兴奋地跑去开门。是个陌生的女人，有点腼腆，讲话都有点结巴：“我们是对门的邻居，今天刚刚搬来的，不知道能不能请你们帮个忙？”

妻子回眸与我相视一笑，“不客气，很高兴我们成为邻居。我们能帮您做什么？”

我们又认识了一位新邻居。帮助别人是快乐的，而向别人求助，会让对方感到，自己是有用的，值得信赖的。因此，有时候我们伸出一只手，一声问候，就是敞开心扉，让暖流涌入。

摘自《萧山日报》

给一朵花 胜过给一把刀

别把幸福想得太遥远，它有时，只是一低头的距离。低头，你看见亲人的笑脸，你看见朋友的笑脸，你看见，一朵花开了，一棵草绿了；别把幸福想得太复杂，它有时，只是一杯暖茶的相伴，一顿饭菜的守望，一句问候的抵达。这一些，你轻易都能做到。

过多的嫉恨别人，将会丢失你自己。与其花大量时间去关注你的“敌人”，去寻他（她）的破绽好攻击他（她），莫如转过身来关注你自己。努力一下，再努力一下，你或许比他（她）更优秀。想想吧，一生中，你若总在嫉恨别人，糊涂地把这人生活过完了，你的人生，活得将是多么憋屈！

永远别嫌弃老年人的愚笨，别埋怨老年人的絮叨，别嘲笑老年人的迟缓与衰老。如果可能，尽量弯下你的腰，倾听他们，尽量宽容地送上你的微笑和鼓励。因为有一天，你也会成为他们，而这一天，就在不远处。

别抱怨对孩子的付出，无论时间与精力，无论物质与精神。人生是一个轮回，你的父母，当初也是这样对你付出的。只是我们从做不到，像爱孩子一样爱父母。

这个世界，所谓的公平都是相对的。一味慨叹命运的不公，只能加重自己的创伤。我们还是把正遭受的厄运与坎坷，当作是上帝的考验吧，正视它，努力克服它。

尽量挤一点时间看看书，听听音乐吧。文字与音乐的世界，最是纯洁，它可以安抚我们走累的心，让我们的灵魂，找到停泊的地方。

别指望所有人都能懂你，有几个不喜欢你的人，那很正常。萝卜青菜，各有所爱。你做了萝卜，就做不成青菜；你做了萝卜，就别指望别人成为你，再好的友谊，也要保持距离，走得太近了，难免发现瑕疵。给别人空间和自由，也是给你自己留有余地；别把你的喜好强加给别人，你喜欢吃梨子，别人未必喜欢。而

求助者智

搬过几次家，无论和哪里的邻居，我们都处得很好。这得益于妻子的求助术。

第一次搬家，是孩子出生不久，单位终于分了一套小房子。我们从集体宿舍搬出。这是一个老式居民小区，大部分都是老住户。看到有人搬家，不少人站在自家门前看热闹。听到响动，隔壁的门也打开，一位大婶探出头，看着我们。妻子微笑地点点头。邻家大婶友好地笑笑：“搬家啊？”房间里堆得乱七八糟，妻子抱着孩子，根本抽不出身收拾。

这时，邻家大婶走了过来，好奇地往屋里张望，欲言又止的样子。妻子忽然抱着孩子，走过去，：“大婶，能不能麻烦您帮我抱下孩子，我将家里简单收拾一下？”我闻声吃惊地看着妻子，我们刚搬家，和人家又不熟悉，怎么好意思麻烦人家？没想到，邻家大婶乐呵呵从妻子手里接过了孩子，一边还夸道：“这孩子白白胖胖的，真可爱，跟我孙子小时候一样。乖乖，来，奶奶抱。”

我和妻子忙着整理家，邻家大婶抱着我们的孩子，在楼梯口走来踱去，不时抱进来，让我们看一眼孩子。孩子很怕生，没想到，邻家大婶抱着他，他竟然很乖。等我们匆忙收拾好，妻子赶忙从邻家大婶怀里接过

孩子。邻家大婶真是帮了我们大忙。就这样，刚搬家，我们就认识了邻家大婶。

那段时间，孩子小，带得很辛苦，累得我们够呛。邻家大婶常常过来串门，帮我们抱抱孩子，教我们一些育儿经验。有时候，在楼梯口，碰见邻家大叔扛着煤气罐或者米袋什么的上楼，我也会抢过来，帮他扛上去。

几年后，孩子该上学了，为了小孩上学方便，我们自己去买了一套房。恋恋不舍地从老房子搬到了新家。新家周围，我们又是一个人也不认识。搬家那天，对门新家的门帘声开了一条缝，又“砰”一声，关上了。第二天，我们出门上班，正好对门也出门，是一对小夫妻，我们微笑着冲他们点点头，还没等我们搭话，两人已经扭头飞快地冲下了楼梯。看得出，小两口对我们这个邻居，并不感兴趣。

僵局在那个星期天，就被妻子打破。那天上午，她在家赶一篇材料，写到一半儿，电脑出了故障。妻子“咚咚咚”敲开了对门的大门。小伙子睁着惺忪的睡眼，迷迷糊糊听明白了是怎么回事，以为他会不客气地拒绝，没想到，趿拉着拖鞋，小伙子就赶了过来，帮妻子修理电脑，三下五除二，好了，而且，写了一半的文档也没丢

非常男女

假如婚姻可以续约

一个在爱尔兰读书的好友跟我分享了一件非常有意思的事：她与男友苦恋10年后终于决定结婚。在都柏林的民政办公厅，在办理婚姻登记手续的液晶触摸屏前，输入个人情况后，系统经过核实后确定了登记结果，然后要求双方协商选择婚姻期限，可选择1—100年。本是横下心豁出去这一辈子的两个新人，面对自由选择期限时，信心都动摇了。男友说，要不，我们先结1年试试？见女友面色不对，他赶紧补充，我估摸这玩意按年收费，时间越长越贵，大不了明年再来续嘛……两人一起选择了最短的1年期。系统立即予以确认，并显示办理1年期婚姻登记所需要缴纳的费用——2000镑！

爱尔兰禁止离婚，但双方在结婚时可协商婚姻的期限1—100年不等，

期满后可以办理“续签”手续。

假如婚姻可以续约，你的生活会怎样？对男人和女人来说，到底是好事还是坏事？

如果女人知道这婚姻会在某个时刻结束，并不确定对方会不会再跟你续约，最少，你不会松懈你自己，你不会随便穿着旧T恤当睡衣走来走去，你当然也不会成天看八卦新闻和肥皂剧，而不思进取，你更不会放弃所有的爱好和自己的圈子……因为你深知，你在成为独立而幸福的自己，你要保持你的美丽、优雅、智慧。哪怕合同期结束，哪怕不再续约，你也可以“跳槽”与新人续约。

对于男人也未必是一件坏事。你要明白，这个女人为你做饭为你洗衣，是有时间限制的。这个女人的唠叨也并非是无止境的，如果你不愿意

听，她大可以“跳槽”找别人。面对一条随时可能离去的鱼，男人会调动所有的聪明和机智，抛出诱饵，来吸引这条鱼。

爱情不再是一潭死水，婚姻不再是左手摸右手，家庭好比是彩色的积木，可以到期重新组合，一切都不确定。

再回过头来，看我那在爱尔兰的朋友，经过1年的生活，两人感觉都挺幸福，很肉痛地决定把打算买车的10000镑用掉，再继续5年。在续约时，女友一时好奇点击了费用查询，想看看最高期限100年的结婚手续到底要多少钱。不可思议的事情发生了——100年期结婚证的工本费仅为50便士。原来，婚姻期限越短，费用越高，期限越长，成本越低。这让我陷入了沉思，婚姻可以续约虽然是一件好事，可是，婚姻这东西往往也只有有在破釜沉舟的时候，才能绽放出最灿烂的光彩。所以，如果在婚姻可以续约的情况下，依然有人选择100年的期限，那才是最佩服和最欣赏的人。

摘自《女的·魅力情感》

两人有了难以调和的矛盾。俗话说该结合的婚姻不去结合是不道德的，同样，该结束的婚姻不去结束也是不道德的。他们肯定懂得这一点，该分手也就分手了。关键在于他们没有在离异上较真，其表现为离婚不离家，藕断了丝还连着，彼此给对方留下了一点心念想。问题就出现了：当前妻再次与他人恋爱时，前夫竟以丈夫的身份强力干涉，结果他把自己变成了杀人犯，也把自己送进了监狱！

他何以如此？皆因尚未转换角色；角色为何难以转换？又皆因与前妻同住一个屋檐下。

真可谓匹夫无罪，怀璧其罪。婚姻走到了尽头分手不是罪，但那点儿残存的念想却酿成了罪过。如果当初他们分手时果断一些，用快刀的锐气斩断离异的乱麻，可能就没有了这份悲伤的结局。

不过，这也给了我们一点启示：对于男人女人来说，如果感情到了燃烧的程度，该结婚时就该好好地结；如果感情到了冰点的时候，该离婚时也该好好地离。结婚姻也好，抓是较真，放也是较真。因为抓是给婚姻养料，放则是给婚姻一条生路。

摘自《暖味离婚惹祸，前夫追求前妻新爱情》

沈括在暴力中完成《梦溪笔谈》

沈括(公元1031~1095年)，字存中，杭州钱塘人。他是北宋响应当时一个人物，是个学者型政治家。

他和王安石一起排除万难并肩作战致力新政。沈括当时负责北宋财政部门的改革，他硬起手腕顶住一切压力罢免了六位不作为的官员，轰动一时。致力改革的同时，他还负责兴修汴河水利工程，身体力行进行实地考察和调研。

晚年的沈括归隐到镇江，他把烟雨画桥，溪流潺潺的居所命名为梦溪园，潜心学问，写出了包罗万象的《梦溪笔谈》，成就了科学巨人的英名。

然而就是这样一位英才，却经年遭受家庭暴力的打击，血泪斑斑。真不敢想象这样一位重量级铁腕人物，在一介女子面前唯唯诺诺呼来喝去的样子，更不可思议的是他对这样常人无法忍受的生活却安之若素甘之如飴。

让沈括娇妻美丽的妻子张氏闪亮登场吧。张氏是京城女子，父亲是朝廷命官。熙宁二年，张氏的父亲看沈括聪明勤勉谦虚谨慎，就把宝贝闺女嫁给了丧妻的沈括。

怕老婆是一种美德，沈括在续娶娇妻之后把这种美德发扬光大。毕竟自己是有经历的人，加上张氏年轻貌美又有贵族气质，沈括处处依着张氏。男人的忍耐指数有多高，女人的脾气就有多大，沈括给予娇妻张氏的忍耐指数是无穷大。

张氏的跋扈到了令人发指的地步。有一次沈括不知为何惹怒了张氏，张氏冲上来一把揪住了沈括的胡子，沈括看到面前那张狰狞可怖的脸，下意识躲闪着，张氏紧紧拽着胡子不松手，沈括往后退想要挣脱，顷刻间胡子和下巴分家了，沈括的下巴鲜血直淌，家人们吓得捂住眼睛，不忍看这血腥的一幕。

成熟的稻谷会弯腰

所有新来的学生，都会由他的老师带领着来到这个小门，弯腰进出一次。老师教育大家说：大门当然进出方便，但是很多时候，我们要进入的地方没有很宽阔的大门，或者，有的大门不是随便可以进入的。这个时候，只有学会了弯腰侧身、暂时放下尊贵和体面的人才能进入，否则你只能被挡在门外。这是佛家的哲理，其实也是人生的哲学。

你留意过大雪过后的雪松吗？它的树枝因积雪而压弯了腰，低垂下来。第一次看的时候我曾这样想，不是“大雪压青松，青松挺且直”吗？雪压青松也弯腰，岂不愧对先人的赞誉？

思绪一闪而过，眼球早被另一

别人喜欢吃樱桃，也未必合你的口味。各人有各人的活法，根本不好一比高下。最明智的做法是——尊重，尊重他人，尊重你自己。

可以失望，但不可以绝望。失望之后，我们还可以重拾希望。而绝望之后，只有坠落。

常怀一颗怜悯的心，在能帮人的时候，尽量地帮一把吧。这世上，帮人就是帮己，因为山不转水在转，水不转人在转；说不定哪天，就转到你了。如果实在能力有限，帮不了，我们也要做到不去伤害别人，不伤害，就是善。永远不要欺负比你弱小的人，那算不得本事，那只能叫叫吼。

容貌是上天给予的，我们别无选择，只有接受它，无论美，无论丑。千万别对别人的容貌指手画脚，因为，你也并非长得无可挑剔。这世上，所谓的十全十美，是根本不存在的。

给人一朵花，真相给人一把刀。有时，事实的真相很残忍，你忍心再用刀子在上面划拉吗？还是递过一朵花去，艳艳复盈盈，给人最切实的抚慰。记住：让人心希望你与美好地活着，可以抵挡一切灰暗。

摘自《文苑》

社会学家杰拉尔·德·莫伦霍斯特研究了与我们接触的人是如何影响我们的社交网的。根据这项研究，他得出一个结论是：每隔7年，你将失去半数的亲密朋友。为了回答这些问题，莫伦霍斯特对年龄在18岁到65岁的1007人进行了调查，7年后莫伦霍斯特再次与这些参与者取得联系，并与其中的604人见面。结果发现，7年期间个人关系网的平均规模一直在稳步缩小。7年期间我们的社会关系网中的很多老朋友将被其他朋友所取代；7年后仅有30%可以交心的人和经常帮助你的人，他们在你的社会关系网里仍保持着相同地位；仅有48%的人仍没脱离你的社会关系网。

原来，朋友也有七年之痒。

这时，我记起了张小娴的一句名言：缘起缘灭，缘浓缘淡，不是我们能够控制的。我们能做到的，是在因缘际会的时候好好地珍惜那短暂的时光。

今天的天气实在太好，红日炎炎。我忙碌于清洗和打扫，也就把早晨的梦忘了。

既然是一场梦，也不再感慨。

摘自《知音》

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

这之后，沈括怕张氏拍到了骨子里，每次听到张氏的声音，忍不住浑身战栗。梦溪园八年时光，沈括就是在这样的高压氛围中创作完成了《梦溪笔谈》，这本在中国科技史上占有重要位置的著作笔触亦不乏幽默诙谐，捧读令人忍俊不禁，不知沈括在叙述这些的时候，是否脸上有伤心中有泪。

沈括到镇江八年后，张氏去世了。素知张氏刁蛮暴戾的朋友庆幸沈括终于摆脱了苦海。沈括却哭得一把鼻涕一把泪：“张氏走了，我活着还有什么意思？”并且自张氏死后，沈老先生的健康每况愈下，朋友们经常陪他散心，一次在江边他们又谈起了张氏，沈括一言不发抬脚就要跳江，幸好被朋友拉住了。

张氏让沈括如此留恋，想必一定自有她的妙处。换位思考一下，沈括的所为其实并不难理解，有时候大家看到的只是事物的表象，就像一双鞋子，别人看到只能是它的色彩款式，舒服不舒服只有穿鞋的人自己知道，男人对老婆的“怕”也是包罗万象的一个体系，不能单从字面上理解。

摘自《读者》

雪景吸引。人行道上的梧桐，虽然它们也琼枝玉叶，高低错落，交叉穿梭，但却有很多枝条因不能弯腰而被雪压断了。

原来雪松之所以在大雪的重压之下弯下腰来，为的是不让自己折断，为的是往后的日子继续挺拔向上。原来，弯腰并非就是软弱，而是一份弹性，一种韧性，是生命的一种更深刻的睿智王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；孙子脚脚，《兵法》修列；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为也。这些弯腰成就了他们，让他们从凡人走向圣贤。

其实，挺拔、高大是一种艺术，刚强、不屈是一种艺术，婀娜、温柔是一种艺术，而适时地弯腰更是艺术中的艺术。

人对于外界的压力，要尽可能地承受，在承受不住的时候，不妨弯一下腰。是的，有时弯腰就如同蝉蜕。那不是倒下，而是通过自身的改变，来创造一个全新的自我。

摘自《广州日报》