

人生低谷时的锅底法则

他出生的时候,恰逢抗战胜利,父亲欣喜之下,就给他取名凌解放,谐音“临解放”,期盼祖国早日解放。几年后,终于盼来全国解放,但是凌解放却让父亲和老师们伤透了脑筋。他的学习成绩实在太糟糕,从小学到中学都留过级,一路跌跌撞撞,直到21岁才勉强高中毕业。

高中毕业后,凌解放参军入伍,在山西大同当了一名工程兵。那时,他每天都要沉到数百米的井下去挖煤,脚上穿着长筒水靴,头上戴着矿工帽、矿灯,腰里再系一根绳子,在齐膝的黑水中摸爬滚打。听到脚下的黑水哗哗作响,抬头不见天日,他忽然感到一种前所未有的悲凉,自己已走到了人生的谷底。

就这样过了一辈子,他心有不甘。每天从矿井出来后,他就一头扎进了团部图书馆,什么书都读,甚至连《辞海》都从头到尾啃了一遍。其实,他心里既没有明确的方向,也没有远大的目标,只知道,如果自己再不努力,

这辈子就完了。以当时的条件,除了读书,他实在找不到更好的办法来改变自己。

书越看越多,渐渐地,他对古文产生了浓厚兴趣。在部队驻地附近,有一些破庙残碑,他就利用业余时间,用铅笔把碑文拓下来,然后带回来潜心钻研。这些碑文晦涩难懂,书本上找不到,既无标点也没有注释,全靠自己用心琢磨。吃透了无数碑文之后,不知不觉,他的古文水平已经突飞猛进,再回过头去读《古文观止》等古籍时,就非常容易。当他从部队退伍时,差不多也把团部图书馆的书记完了。就连他自己也没想到,正是这种漫无目的的自学,为自己日后的事业打下了坚实基础。

转业到地方工作后,他又开始研究《红楼梦》,由于基本功扎实,见解独到,很快被吸收为全国红学会会员。1982年,他受邀参加了一次“红学”研讨会,专家学者们从《红楼梦》谈到曹雪芹,又谈到他的祖父曹寅,

再联想起康熙皇帝,随即有人感叹,关于康熙皇帝的文学作品,国内至今仍是空白。言谈中,众人无不遗憾。说者无心,听者有意,他心里忽然冒出一个念头,决心写一部历史小说。

这时候,他在部队打下的扎实的古文功底,终于派上了大用场,在研究第一手史料时,他几乎没费吹灰之力。盛夏酷暑,他把毛巾缠在手臂上,双脚泡在水桶里,既防蚊子又能取凉,左手拿蒲扇,右手执笔,拼了命地写作。几乎是水到渠成,1986年,他以笔名“二月河”出版了第一部长篇历史小说——《康熙大帝》。从此,他满腔的创作热情,就像迎春的二月河,激情澎湃,奔流不息。他的人生开始解冻。

毫无疑问,如果没有在部队的自学经历,就没有后来名满天下的二月河。他在21岁时跌入了人生最低谷,又在不惑之年步入巅峰,从超龄留级生到著名作家,其间的机缘挫折,似乎有些误打误撞。但二月河不这么理解,他说:“人生好比一口大锅,当你走到了锅底时,只要你肯努力,无论朝哪个方向,都是向上的。”

摘自《菏泽日报》

我终于承认,25年来对你无节制的宠爱,是一个多么大的错误。

有一次开玩笑,我说妈妈或许活不到你娶妻生子呢,你一下便急了,说,那怎么行,将来谁给我们洗衣做饭,谁给我们照料孩子?

当时的我,有一种无法言说的忧伤。

原来当我们老掉,依然还要为你继续操劳,直到生命的终点。

我们养育的不是一只日渐丰满有力的雄鹰,而是一个寄居的虫子,它要将滋养了它的鲜嫩的骨头,一直啃到干枯腐朽,再无营养。

亲爱的孩子,我不得不残忍地告诉你,你的上半生,与我息息相关,而你以后的道路,我将不再过问。

妈妈已经将兼职的工作辞掉,我不能为了你的幸福,而将自己退休后的悠闲时光,交给继续为你挣钱买房的苦痛中。

也请你,从父母的身边搬走,用自己的薪水租房去住。

孩子,妈妈很抱歉,不该这样爱你。而你,也应对那些将父母啃到疲惫的往昔感到愧疚。

且让我们,彼此原谅,彼此放手。

摘自《文苑》

中国未来十个变化

不是在做科学预测,也不是在算命;不是忽悠啥事情,也不是骗你。在职业与生活中模糊感到有一些东西在将来中国的十年中会变得很有价值,所以说出来玩玩。

1. 会有当代京剧或者评弹出现,也就是说以京剧的形式表现的是现实社会中的题材,而京剧形式甚至会更加吸收到现代与当代艺术的不少元素;

2. 有人靠博客、播客或者更新的其他什么客吃饭,我自己已经发现博客写到一定程度就可以出书、做广告、得到赠送的礼品或者其他价值,而未来能在网络上创造价值的人可以得到更多的商业价值;

3. 有更多的人声称是环境业者,最走红与最有影响力的新企业与新企业家大量地来自环境ET产业;

4. 在中国流行的时尚元素中有了更多来自非洲、拉美、中亚、阿拉伯、南亚、东南亚地区的元素,中国时尚风格第一次在与世界文化元素的组合中得到了新的原创性的变化;

5. 以小产权房开始的居住郊区化运动,白额的郊区化居住引领中国商业与白领群体的向外扩展,中国城市的郊区化正式开展;

6. 以80后、90后为代表的创意群体主导中国时尚产业,在电脑游戏、动漫、影视、电子消费品等领域,独特的中国造型时代来临,世界上

出现消费潮流中的“哈华”热;

7. 基于网络的NGO流行,中国出现了大量的在国内外有影响的公益组织,网络社会公益已经成为一种常规社会现象;

8. 心理咨询、家政咨询、子女教育咨询成为最为走俏与最受尊敬的职业,出现了一种全新的职业:家政综合顾问;

9. 出书已经很随意,很多普通的中国人会出版自己本人或者家庭的自传,有了更方便的途径与很低的成本得到自传写作服务;

10. 出现了一种新的大家庭形态,就是小两口、三口之家与四大大口一起生活那样的六口或者七口之家的形态,家庭关系将会出现一些自古以来很少真正面对的新的处理规则:其中就有比如亲家是一家的新模式。

摘自《商界》

猴子一样,明知会烧伤爪子,还是忍不住要去拿。这就是欲壑难填的道理吧?

人有欲望是正常的,但一定要节欲,或者把欲望转移到精神性的东西上去——比如智慧、真理、慈善等等。一般人进商场,看到琳琅满目的商品,不是叹惜自己挣钱太少就是羡慕别人赚钱太多,总之是心里不爽,可是当年苏格拉底在逛完雅典的市场之后,却说:“原来我不需要的东西这么多啊。”这是哲学家的眼光,他可以视金钱如粪土,视物质为身外之物,然而他对真理的追求是多么狂热啊,并最终为此奉献出了生命。生活中的苏格拉底,据说一直过着艰苦的生活,无论严寒酷暑,都穿着一件普通的单衣,经常不穿鞋,对吃饭也不讲究。对于常人来说,要做到这样的放浪形骸恐怕不容易,但至少可以调整一下自己的心态,明白我们真正需要的可能不是花天酒地,不是豪华洋房,不是妻妾成群,不是人前人后显摆的名牌服装、文凭官位;我们真正需要的可能就是陪父母吃一顿团圆饭,为子女做一次推心置腹的交谈,为乞丐者递过去一元钱,对街上偶遇的民工微微一笑,关上电视,静静地看一会儿书……

还是那位苏格拉底说:“我们的需要越少,我们越近似神。”神,咱们就给苏格拉底做吧,我们就减少物欲,做真正的人吧。

摘自《青年博览》

请你别再“啃”妈妈

孩子,今天你又装作若无其事地暗示妈妈,说市中心的房价又在飙升,如果再不行动,或许以后你和女友,连一间栖息的小屋都没有。

我淡淡地看你一眼,终于没有像你希望的那样,说出“妈妈给你们买”的话来。

而你,也在这样尴尬的沉默里,即刻气嘟嘟地放下碗筷,撵门出去。

我从窗户里看着你远去的背影,瘦削、懒散、有些玩世和任性。你还是赖在父母怀里,始终不肯独立。

可是,亲爱的孩子,你已经25岁,有一份稳定的工作,有一个需要呵护的女友,有两个日益老去的父母,难道这些,还不足以让你成熟,承担一个成人应该担负的责任?

从很小的时候,你就习惯有事来找妈妈。

5岁的时候,你要妈妈帮你整理扔得到处都是的玩具。

10岁的时候,看见同学脚上气派的皮鞋,就哭闹着让妈妈也去买来。

15岁的时候,你写情书给班里的女孩子,说,我妈妈认识很多人,谁要是欺负你,尽管告诉我。

20岁的时候,你读大学,每次打电话都是抱怨,说食堂的饭菜如此糟糕,为什么不给你多寄些营养品。

如今25岁的你,在一次与同学的闲聊中,很骄傲地说,我爸早已给我备好了买房的钱,我即便是再怎么奋斗,也一样可以过得很好。每一次我都宽容地笑笑,就淡忘掉了。

我习惯了听你的吩咐,只以为,对你的每一滴好,你自会记得,且在将来我们老去,你已壮年的时候,可以得到你的细心照料。

可是而今,你日日回家蹭饭,又时常将女友带回家来久住,让依然工作的我,还要为你的一日三餐奔波劳累。这样的景况,终于让我连一丝的微笑都无法挤出。

我发现,这样苦自己,全力为你的方式,只是使你心底的自私和懒惰潜滋暗长,无沿无边。

非常男女

幸福婚姻的钝感定律

1. 别总是盯着他从中间挤牙膏,也不要总提醒他吃饭时不要出声。有些女人天生在意的所谓优点,男人同样天生不乐意遵循,就像他喜欢你喜欢香水一样。既然是天性,不如干脆视而不见。因为不管怎么想,这些细小的枝节怎么都不可能直接影响你们的婚姻生活——除非你总那么敏感。

2. 她的生理周期综合征只是每个月犯那么几天而已,不要太在意。她很清楚自己的不正常。所以你最好放弃对她生理周期的戒备,不要总在“特殊的日子”里如临大敌。反正麻烦每个月都会准时到来,而且会持续几十年。女媧把女人造成这样,谁也改变不了。既然躲不开,倒不如学得麻木一些,任她天崩地裂黄河泛滥也不变色。

3. 不就是90分钟的球赛,让他看完了压根不会影响你们的生活。不管世界杯欧洲杯还是亚洲杯,球赛到底不是时刻都有。把你的小女做不解风情,或者无知无觉的小女孩,90分钟很快就过去了。一定要坚信他还

是你认识多年的那个男人,等球场上尘埃落定,他肯定会毫发不少地回到你身边。

4. 她喜欢和妈妈睡在一个屋檐下,是因为现在更懂得为人父母的辛苦。虽然没几个男人愿意岳母住在自己家,但总好过住在岳母家。所以每当岳母驾到,你就该温习一下大学时上微积分课的情形了:一面努力做出听的样子,一面做出白痴的表情。通常老师们对这样的学生只能无可奈何,这个结果起码比无休止地数落和猜疑好多了。

5. 他和别的女人谈笑风生,其实跟移情别恋关系不大。如果你不能确定他移情别恋,就要考虑一下使用“钝感力”了。

6. 就算忘了结婚纪念日,也不代表他不爱你。假如让妻子们重新选择新娘脸或者大男人,相信绝大多数依然会选后者。男人粗心健忘的时候,大多都是他本性的暴露而已。女人千万不要把这种粗心等同于漠视。

男人千万不要把这种粗心等同于漠视。男人健忘时,你不妨忽略自己的小心眼那样“不自觉”。

摘自《城色》

7. 他不小心对你口吐一次三字经,最起码说明他还没习惯这样对你说话。讲粗口并非人品问题,或许只是因为他从小的生活环境而形成的一种习惯而已。就像文质彬彬的人也会成为罪犯,说粗口的男人未必就是坏蛋。尤其对待自己的妻子,并非指向性的粗口,只不过是坏毛病的一种而已,和抽烟喝酒没什么区别。

8. 她喜欢琢磨你手机里的短信,不过是想让自己更安心一些。想想看,如果你们刚刚认识,她查你的手机可能就是件让你兴奋的事情了。她翻看你的手机,并为一个粉色的号码吃醋,说明她紧张你,而且有意让你知道自己的紧张。婚后激情或许会消退一些,但她在意你对你的紧张一定不会少。如果你把这当作对自己的不信任而发火,只能说明你心虚。

9. 别总算计着他的小金库,男人没有几个私房钱叫什么男人。

一般来说,男人私房钱的数额都不会很大。不管是为了用起来方便,还是想在人前大方一些,这都不至于扰乱自家的经济秩序。事实证明,没有那点钱你们一样过得很好。妻子们完全没必要胡乱猜疑,更不要表现得像一位税官。所谓清楚算账糊涂了,你如果太精明,某个纪念日的意外礼物没准儿就此泡汤了。

摘自《城色》

“是吗?你搭讪的理由好特别呀。如果你给我买巧克力,我就满足你。”我把话题往我的最爱上引导。

“没问题!”老公豪气地一挥手。我飞快地把早已选中的巧克力放进篮子里,而后挽着他的胳膊往出口走。只听到身边一个声音咕哝道:“这也太开放了吧!”

我们俩一起哈哈大笑起来。

刚走出商场,只听背后一声大喝:“站住!”然后就见什么东西从背后砸在了老公身上,没等我们反应过来,听见一个老太太气喘吁吁的声音:“你是谁啊?你破坏人家家庭我打死你……”

我们扭头一看,是我年迈的二姑,从商场跟踪而至。哈哈,看老公今天的打扮,怪不得二姑竟然把老公当成了坏人……我们哭笑不得。

摘自《幸福》

诗人的爱情

他是一个真诗人,不仅写诗,生活也追求诗意,任人炒股炒房发财破产,他从不为所动,守着一家地方文学刊物,靠不多的工资和不多的稿酬生活。

在没遇上那个“美丽的、诗意的、不食人间烟火”的女孩之前,他也无意恋爱结婚,因此都奔40了,仍单身。

终于遇上了,大家都为他高兴,他带着她在文友圈里一亮相,长发纤腰,惊鸿一瞥,果然,仿佛为他而生。

那天诗友例会,柳湖岸青草地,大家朗读自己的新诗。他迟了,

满脸血痕。本来他是领袖人物,那天却独在一隅。

诗友问急了,他说:是我不好,昨晚11点回家,累了,跟她说今天不做银耳粥喂你了,她说行,谁知睡到半夜,她忽地起身,说你不爱我,我同意不做银耳粥你就真的不做了?我是试试你的心!她又说,讲好了每天念着圣经伴我入睡的,昨天你没念,你不爱我!

他灿灿地说:那么纤弱的手,怎么就有那么大力量?

诗人有绅士风度,以往喜欢和他交往的女孩很多,现在他一概距

西方女不热嫁中国男

东方女人嫁西方权贵的事情,时有耳闻,但是除了刘烨之外,迎娶西方女子的中国男人似乎很少,这是为什么呢?

在西方人的眼中,太平洋沿岸的亚洲人,包括中国人、日本人、越南人、韩国人等长得都差不多,(就像我们看欧美各国的白人,也觉得他们的长相差别不大,其实我们亚洲人自己,或是他们欧美白人自己,还是可以分辨出彼此之间的一些差异的。)由于中国人是大多数欧美国家中在亚裔人口中占最多比例的种族,所以很多西方人常常将所有的亚裔都统称为中国人。

我到过欧美的很多地方,接触了社会上各个族裔和各个阶层的人,发现一个很奇怪的现象,就是欧美的白人男子大都可以接受娶中国女子为妻,有些人还特别以娶到中国老婆为荣,但很少见到有白人女子嫁给中国男人的,她们会对中国男人客客气气,但如此而已,要进一步恋爱结婚,就避而远之了。出于对东西方文化比较学的研究兴趣,我一直很想知道其原因何在?

她们三米之外。别碰我,别碰我,沾上香奈儿我回家就沒命了。你们不忍心看我送掉小命吧。

诗人上班每接到电话就冲出办公室,在走廊里用极温柔极温柔的语音讲话,免得人家起鸡皮疙瘩。上班一刻不得闲,除了工作就是删除短信和通话记录,否则下班了来不及删,又不能晚接她一分钟。

诗人忽然对男同事的电脑前,用同事的QQ往自己的聊天页面上狂踩脚印,因为刚刚有个女孩和自己打了招呼,他企图将女孩的痕迹盖住。

诗人每天的表情甜蜜而忧郁,痛并享受着。

他是他的天堂,他是他的地狱。

天堂和地狱诗人都很受用,只是忍受不了凡常。

摘自《今晚报》

三、中国男人不够幽默

这可是没有办法的事情,西方式的幽默是建立在西方文化之上的,而中国人几千年的历史文化中就没有这种东西,中国人有中国人的幽默方式,虽然我们常常并不使用幽默这两个字。

在中国某些具有迷信色彩的庆典活动中,便可以看到一些中国式的幽默,只是可惜你们西方人理解不了,所以也就一无所知了。

四、中国男人风度不够

说来汗颜,因为这倒确实有几分道理。在西方,女士优先是一种理所当然的事情,为女士开门,让座,走路行在靠近马路可能会有危险一侧,这些还是小事,特别是到了生命攸关的时刻,作为男人,要把生存的机会留给女人。记得去年美国纽奥良洪水决堤后,在电视画面中看到直升机抢救被困在屋顶的灾民,只见所有的男人们都蹲在那里没有一个人动的,看着飞机将女人一个一个的救出去,那时天色已晚,飞机已不可能再回来了,没人知道夜里洪水会不会淹没了他们,但就是没有一个男人动一下。事情过后从来没有提到过,也没有传媒报道过这种事情,因为在西方人看来,女士优先,本来就应该如此,并无任何新闻价值,但作为一个中国人,却让我眼中噙满泪水,深受感动。

摘自《嘉人》