

新密“非遗”手工造纸遭遇尴尬

本报记者 李明德 实习生 李 青 文/图

核心提示

中国的四大发明之一手工造纸术,源于东汉蔡伦的发明。据说,东汉初年,刘秀的大司徒侯跋从蔡伦处学得此技艺后,传给了新密市大隗镇的侯姓后人。自此,历经千年的时光变迁,手工造纸术曾一度让大隗镇声名鹊起。

20世纪90年代初,大隗镇家家户户依靠此传统技术谋生,生产线达400多条,成了远近闻名的手工造纸镇,还被有关部门命名为“中国造纸第一镇”。然而,随着现代化工业的推进和蓬勃发展,这一古老的传统技术如今仅有一个名叫黄保灵的人在孤独地坚守着。

近年来,经过多个部门的共同努力,该项传统技术在2009年被列为“河南省非物质文化遗产”。这似乎让濒临灭绝的手工造纸术,抓到了一根救命草。然而,披上了省级非物质文化遗产外衣的手工造纸术,至今仍难逃脱濒临灭绝的尴尬局面。

造纸名镇的嬗变

汽车在宽阔的马路上疾驰,在通往新密市大隗镇的路两旁,不时冒出一两家造纸企业。气派的厂区大门,整齐的车间向外来者诉说着这里的辉煌和曾经的历史。

大隗镇在新密市,属于一个典型的工业大镇。其中,最为出名的便是造纸,被当地人称之为“白色经济”。这与因“黑色经济”煤炭资源而著称的新密市形成了鲜明对比。

被称之为“黑色经济”的煤炭资源,撬动了整个新密市的经济快速发展。然而,与之形成鲜明对比的“白色经济”手工造纸术却成就了大隗镇的特色经济产业。

20世纪90年代初期,新密市在大力挖掘“黑色经济”煤炭资源的时候,大隗镇却兴起了造纸热。300余家大小企业400多条生产线,遍布整个大隗镇的村村角落。热闹的发展局面,大隗镇被外界誉为“中国造纸第一镇”。



省非物质文化遗产牌和资料

日夜轰隆的机器声,哗哗产出的纸张犹如印钱的机器,村民们自此踏上了致富之路。

产出的纸张销往全国各地,甚至国外一些客商也慕名前来采购。装满了纸张的大卡车排成队,像老牛一样喘着粗气源源不断地把产品运往外界。

但是,由于当初的造纸技术落后,在追求经济最大化同时,他们忽略了自己的生存环境。这种高耗能、高污染在严重影响到他们生活的时候,大隗镇醒了,大隗镇人民的觉悟自此也开始了新的变化。他们痛下决心,绝不能让自己的子孙后代深受污染之害。

于是,大隗镇刮起了一场环保风暴。恰巧,全国此时也开始了一场声势浩大的环保风暴。借助全国刮起的环保风暴力量,大隗镇痛下决心,关停、关闭、整合了一大批造纸企业。由原来的300多家,逐渐整合到现今如今的23家,并且配备了现代化治污系统。

以保护生存环境为目的的整改措施,使大隗镇逐渐恢复了自然面貌。

大隗镇的嬗变,使它有了今天的人与自然的和谐发展。

繁琐的手工造纸术

虽然造纸企业减少了很多,但是大隗镇的“中国造纸第一镇”声誉并未由此而减弱。因为,大隗镇拥有着400余年的造纸历史。

大隗镇的手工造纸术可以追溯到东汉初年,当时刘秀的大司徒侯跋从蔡伦处学得此技艺后,传给了新密市大隗镇的侯姓后人。

侯姓后人逐渐把这种传统的手工造纸术广泛传播,伴随着时光的流失,当地人们渐渐学会了这种古老的传统技术,并且以此为谋生的手段。

手工造纸看似简单,其实它所蕴含的技术也相当多,不但工序复杂,而且劳动强度非常大。

传统的手工造纸,需要先把一种叫构树的乔木皮剥下,然后用碱水浸泡;再用笼蒸后,用石碾碾碎;再用刀切成碎末浸泡成浆;然后用竹制的纸筛在纸浆中均匀捞出叫捞纸。这种捞出的纸浆叠成纸饼,然后对纸饼的水纸揭开,贴在墙上叫扫纸晾干揭下,这种手工制作的纸韧性特别好,拉力特别强,俗称棉纸。

如果按照蔡伦发明的那一套造纸工序,光是造纸浆,就有采料、晒料、煮、蒸、拌灰、捣浆……至少60道工序。现在,这些手工造纸工匠买来印刷厂的纸品边角料,然后由打浆机打成浆,省掉了这些步骤。虽然能够省下一些步骤,可是仅捞纸、压纸、湿纸、贴纸这些工序做起来依然繁杂。

然而,发展到今天的手工造纸虽然



黄保灵在作坊中忙着造纸

减少了一些步骤,可是对此项技术能够熟练掌握的人是少之又少。

一个人的孤独坚守

传承了千年的古老手工造纸术,如今伴随着现代化工业的推进和蓬勃发展,这一古老的传统技术仅有一个名叫黄保灵的人在孤独地坚守着。

黄保灵是大隗镇大路沟村人,今年48岁的他不善言辞。但谈起手工造纸的话题时兴奋不已,言语滔滔不绝,一道道复杂的工序早已刻在了他的心里。

据黄保灵讲,手工造纸技术是属于他们的祖传手艺,传到他这里已经是第五代了。他19岁被父亲送到山西太原当兵,复员回来后开始跟着父亲干手工造纸,一直干到现在,至今已干了27年。

黄保灵感慨地对记者说:“20年前,村里像我这样的手工造纸作坊大约有六七十家。目前,大隗镇造纸厂有20多家,全部实现了机械化,只有我一家还在沿着传承千年的手工造纸技艺。”

随后,他把记者引到他的手工造纸作坊中,让记者看看是如何造出纸的。在一个路边的小屋子里,昏暗的光线下,一些原始的传统工具整齐地摆放着。他系上塑料围裙,跳下齐腰深的“脚坑”里,用一竹制的器物在一个大水坑里捞纸浆,他手腕一抖,竹制的器物上便沾

了一层米色的纸浆,控一下水后,他把竹制的器物往下一扣,一小张麻纸就成形了。黄保灵说,这道工序叫抄纸,也叫捞纸。面前的水坑,叫“陷坑”,坑底排列了一层竹子,下面压着的就是纸浆。用一边的木杆捣捣下面的竹子,纸浆就会从下面冒出来,他再用另一根木杆搅一搅,就可让陷坑里的纸浆变得均匀。

黄保灵说:“捞纸全凭经验和手感,一张纸的厚薄和均匀,全看捞纸人的技术。竹器伸得过深,上面的纸浆就太多,‘捞’出的纸张就厚,入水太浅纸张又太薄。捞纸时用力不匀,竹器上沾的纸浆就不均匀,‘捞’出的纸会厚薄不均。”

捞出的湿纸平摊在木板上后,下一步工序是压纸。黄保灵把湿纸一张张放到陷坑里,堆到半尺多厚时,他就会用一块木板压在上面,再往木板上面压几块石头,这个工序就是为湿纸去水,时间一两个小时。压过的纸还是密密实地粘在一起,还得往下面“饮水”,然后纸张才会一张一张揭开,又一张一张地贴在墙上风干。

娴熟的技术,让记者看得入迷。当谈到经济收入时,黄保灵苦笑下说:“如果纯粹干这,我连家都养不起。这活劳动强度大,又脏又累。从早上6时一直忙到下午6时,除去吃饭、上厕所,一天最多只能造700张纸,站的时间在10个小时以上,一天只能收入十几块钱,一般人可吃不了这份苦!岁数大的,都早已不干了,比我年龄小的都没人愿意学。很多人都笑我傻,同样造纸赚钱,为啥不装个造纸机?其实,我也曾经想过搞机器造纸,可是我现在还不想放弃这个作坊,就是不想让这上千年的历史工艺白白失去。”

“非遗”背后的尴尬

2009年6月份,这是黄保灵记忆最深刻的日子。传承了千年的手工造纸技术,终干被列入“河南省非物质文化遗产。”这预示着,这项古老的传统技术面对濒临灭绝有了一道很好的保护屏障。

然而,让黄保灵深感意外的是,虽然获得了“河南省非物质文化遗产”。但是至今的保护和传承依然是个问题。

村上的人,早已对此不闻不问。就连自己的妻子也反对自己继续干下去,为此,黄保灵夫妻两个没少生气。

黄保灵想让自己的大儿子能够跟着自己学习,把这门手艺继承下来。可是,儿子却考上大学,远离家门在外平时回来很少,也没时间学。又加上妻子的强烈反对,这让黄保灵深感孤独。

黄保灵曾多次也曾痛下决心,不再碰这项技术了。可是,每次都都战胜不了自己的内心世界,斗争的最终往往以失败告终。他总是觉得,如果这门手艺在他手中消失了,他便成了罪

人。这毕竟是流传了千年的手艺,白白流失了实在是太可惜了,自己会有种深深的负罪感。

对于黄保灵的这种顽强坚持,新密市文化馆原馆长李宗寅深表感动。他说:“现在以经济为目的的今天,一个人能够坚守这么多年,实在是不容易啊。”也正是在李宗寅的鼓励和支持下,黄保灵一直在默默地坚守着这门工艺,坚守着自己的心灵家园。

在申报“河南省非物质文化遗产”的时候,李宗寅和文化馆的同事们不辞劳累来回奔波,经历了种种困难才取得了这个成果。

对于现在的传承问题,新密市文化馆副馆长石德军在接受本报记者采访时说:“新密市目前已经申请上‘市级非物质文化遗产’已有多项,但是都面临着同样的尴尬和困惑,那就是传承的问题。这是一个最大问题,也是最突出的一个问题。要想解决这个问题,那就是需要资金。没资金的支持,传承很难继续下去。2008年,新密市超化寺吹歌,被评为‘国家级非物质文化遗产’,传承人也被确定为国家级传承人,国家给了30万项目资金支持,才得以继续下去。而手工造纸技术要想更好地传承和保护下去,下步只好努力申请‘国家级非物质文化遗产’争取到项目资金支持,这样才能解决所面临的尴尬困境。”

采访结束时,黄保灵对记者说:“无论用哪种办法,只要能够把这门工艺继续传承下去就好。我的心愿是:最好是在旅游景点内,作为一个参观项目对游人开放,让更多的人了解中国四大发明之一的造纸术。”



妻子帮黄保灵晒手工纸



ZHENGZHOU DAILY



编辑 陈培营 杨怀锁 电话 67655282 E-mail:szxw@zynews.com

从“谁说要加息”呼吁决策机制透明化

央行行长周小川10日在博鳌论坛上表示,中国央行首要的责任是币值的稳定,也就是说防止通货膨胀的出现,防止信贷的过度扩张。有学者预期,央行最早在二季度会加息。“谁说要加息了?”针对记者的围堵和追问,周小川最后如此回应《新京报》4月11日)。

面对周小川行长“谁说要加息了”的反问,我们该做出怎样的揣测呢?这是一个很难的问题。我们既可以把它当做周小川行长对加息消息的否认,“谁说要加息了?”我们堂堂央行行长都没有说要加息,怎么会加息呢?我们也可以把它当做对加息消息的确认,“谁说要加息了?”怎么我还没宣布,你们就知道了呢?当然,也可以看做是一般的推脱,“谁说要加息了?”你去问谁啊。

还是周小川行长,还是关于加息的话题,早在2004年就演出过一场精彩的“戏剧”。2004年5-8月,我国CPI连续四个月涨幅超过5%,各界的加息预期非常强烈。那年10月1日,同样是面对记者的追问,周小川行长说得很清楚:“中国央行目前尚无加息打算,目前利率保持稳定。”当人们对加息的预期尘埃落定的时候,10月28日下午5时许,央行却突然下发了加息文件。

反正,唯一的办法,就是——等。当然,在这种不透明的决策机制下,如果你有“特异功能”,能够提前获取内幕消息,你就赶快加紧你的布局。不是吗?回顾近几年中国的股市,每次政策导致的大跌,Q FII和大的庄家都可以提前成功出逃;而每次政策导致的抄底,Q FII和大的庄家也都能抓住机会。只可惜了那些老百姓,在“追涨杀跌”的轮回中,亏得面目全非。

相比于中国加息决策机制的不透明,美国则基本上是完全透明的。美国无论是加息还是减息,只要涉及美联储基准利率的变动,都是通过美联储公开市场委员会的议会议来决定的。会议的召开,基本上也是定期的,即使在特殊情况下需要召开临时会议,也会提前公布。在会议召开之前,每个人都完全是根据自己的预测来作出相关决定;会议召开之后,美联储会及时公布会议情况,公布基准利率是否变动以及变动情况。

美国基准利率变化的决策有公开透明的决策机制,是美国金融市场成功避免“内幕市”的重要原因所在,也是美国能够涌现一大批如费雪、林奇、米勒、巴菲特等“价值投资大师”的原因所在。而我国,由于决策机制没有公开透明,使得我们金融市场在相当程度上沦为了“内幕市”和“政策市”,没有培育出真正的“价值投资大师”,而是产生了一批“投机大师”。

在中国,各种市场利益主体的博弈急需要一个公平的规则,而透明的央行加息决策机制就是规则之一。因此,我强烈呼吁,央行的加息决策机制应早日做到透明。

叶雷

为什么说“有车禁申经适房”很搞笑

近日,一则有关经适房的消息在网上引起热议。嘉兴市建委及嘉兴市各相关部门制定实施的《2010年度嘉兴市区经济适用住房管理实施细则》中规定:凡是家庭成员中拥有汽车的嘉兴市民,将无权申请今年的经适房。而且《实施细则》中还特别指出,即使是今年1月1日(含)后把车过户掉的,仍视为有车。((《青年时报》4月12日)

“开豪车住经适房”现象已经不是什么孤例,在经适房腐败日渐引起公共聚焦的语境下,嘉兴的这一举措得到了舆论的某种认可。很多人认为,从实际出发这是目前较为行之有效的办法。一方面主管部门不可能对申请人的经济状况

查个透彻,另外有车家庭的家庭收入难以精确认定。所以“一刀切”虽不完美,但却是个次优之选。

真的如此吗?请恕我直言,有车禁申经适房纯属是鸡毛掸子打老虎,这不是什么次优选择,而是管理理念的一种错位性幻觉。

经适房腐败何以屡禁不止?从全国的情况来看,一方面是在审批环节上出现了严重的漏洞,甚至是以权谋私和暗箱操作。各种申请条件、一道道审批程序,不可谓不严格,而相关的制度体系也不可谓不完善,但在现实的执行落实中却总是出



由广州市妇联主办的广州地区首届女大学生论坛隆重开幕,并首次发布《广州女大学生价值观调查红皮书》。调查显示,绝大多数女大学生认为恋爱和结婚可以分开。59.2%愿意嫁给富二代,理由是至少奋斗很多年,超过总数的一半;57.6%则愿意选择“潜力股”结婚对象。((《信息时报》4月12日)

据说,“做得好,不如嫁得好”、“傍大款是靠本身赚钱”、“宁嫁黄世仁,不嫁80后”……这些在过去都会被人不耻甚至唾骂的观点正悄然在女大学生中兴起。也不知从何时起,“女大学生”这四个字便开始频频见诸报端,变得暧昧起来,天之骄子似乎转眼就成了堕落天使。不可否认,傍大款的女大学生肯定是有,可能为数还不少,但因此就可以将整个女大学生群体进行“妖魔化”吗?我觉得不能这样。

有多少女大学生已经或者正在傍了

“愿嫁富二代”与“想当公务员”

大款,根本无从探究;但可以肯定的是,“宁嫁黄世仁,不嫁80后”——如此,只是生活压力下滋生的一种对于未来的愿望、对于低成本向上流动的下意识,并不能简单地与拜金主义的价值观画上等号。不能因此就指责女大学生们道德扭曲、价值观混乱,说她们“无耻”和堕落,实在是有些过于刻薄和狭隘了。

更重要的是,“愿嫁富二代”不是“富二代不嫁”,这必须要厘清。嫁不到富二代,难道就终身不嫁了?我可不是这样。所谓的“愿嫁富二代”,就跟小孩子选择苹果一样,谁都想选最大的,这是一种极其情绪化的“本能”。

广州日报联合大洋网展开了一项调查,高达五成以上受访者表示如果有第二次择业机会,希望成为公务员。看看,

现“人为因素”——那些开得起奔驰车的有钱人是怎样申请到经

适房的?大概不是运气好。虚假瞒报的另一面,是责任心的淡漠和缺位。对此,有关部门总是在强调“审查的难度”,但其实,在信息化社会的今天,审查一个申请人的经济状况似乎也不是太难的事情,关键是看工作做的是不是到位和细致。

而另一方面,瞒报、假报、转移财产以求获得经济适用房的行为,即使被发现也不会受到严重惩处,违法成本极低。正如专家指出的那样,如果不尽快调整政策,改变“高收益低风险违法”、“开奔驰住经适房”的现象可能继续发生,保障性住房政策的落实效果将受到更多质疑。 陈一舟

波兰总统及夫人乘坐的一架图-154专机莫斯科时间10日在俄罗斯斯摩棱斯克失事。专机上的97人无一生还,其中包括88名波兰代表团成员和9名机组人员。失事图-154飞机机龄达26年。波兰政府官员先前多次讨论更换新飞机,但由于缺乏资金没能实现。可见一国总统,却缺乏资金更换座机,作为其提倡发展经济、打击腐败、提高人民福利水平等玩的不是虚的。

焦海洋 图

“愿嫁富二代”与“想当公务员”何其相似!在某种特殊的环境下,“公务员”和“富二代”就是收入高、福利好、生存质量高的代名词,假如公务员群体的收入不如企业的工人,还有几个人“想当公务员”?人往高处走、水往低处流,这样的选择没有什么好奇怪的。所以,我们大可不必对“59.2%愿意嫁给富二代”的调查结果过于担心。

但现在有一种舆论的倾向值得警惕。或者将女大学生傍大款的现象人为渲染或放大,将之“妖魔化”成一种群体标签;或者站在所谓道德的制高点上,用假想的道德傲慢去审视和“娱乐”女大学生,以满足自身窥视和窥秘的阴暗欲望。请恕我直言,“愿嫁富二代”的女大学生“价值观”并不可怕,可怕的是我们正在无意识地“指鹿为马”,炮制另一个极端的话语和道德专制。

鱼烟罗

“常识动摇”对社会的杀伤最可怕

近日,网上风传的中国银行固始县支行行长酒后猥亵、暴打几名女子的消息,10日得到中国银行信阳分行的回应。该行决定撤销因志涛的支行行长职务。就帖子里所说的副县长张建成在场冷漠旁观之事,固始县纪委已于当日展开调查。

有的新闻会严重冲击人们的价值观念,原因是新闻中的事件、要素、看点与人们的基本观念相违背,让人感觉到了违反常识的不可思议,同时也让人感受到了真实的危险。

显然,行长及副县长的行为严重背离了人们坚信的常识。在正常的社会系统中,每一个社会角色都有其外在的公共形象,每一次社会运行都有其基本的规律,这些最基本的东西汇聚成了人们生活的常识——凭借这些常识,人们安心地、按部就班地生活着。比如,在人们的印象中,银行行长应该是有头有脸的人物,他应该注意行为的规范,留意外在的影响,小心翼翼地展示个人素养和公共形象。而县长更是不用多说,他应该有着比一般人更高的道德水准和责任担当,他应该明白权力来自于人民,懂得要将人民的利益放在第一位。

同样,当发生暴力事件时,人们会按照常识去判断;无论具体的起因是什么,施暴者总要得到严惩,围观者应该见义勇为,这是一个社会的常态。但是,新闻并没有像人们想象的那样:行长的素养没有如人们期待的那样高,副县长不仅没有及时制止,还传递出让人感到压抑的信息——有背景,别闹了;而在网络曝光之时,报社的记者发现,事件还没有人道歉。这样的现实冲击着人们内心的常识,同时也给人一种信号,常识可能是无用的。

常识的积累来自长期的生活经验,来自于对社会公正的相信,正常的社会运转需要常识作用的发挥。虽然,常识如此重要且得来不易,但常识的坍塌却可能来自于生活的个案——即使这个个案只是少见的小概率事件,其本身的冲击力也会让人觉得常识不再可以相信,因为在人们的认知中,个案是观察现实的一个窗口,个案是现实问题的集中反映。而一旦常识的信任失去,则人们的认知就会产生偏差,价值判断就会紊乱,从而失去了正确判断的能力,也随之产生了不应有的紧张与惶恐。

所以,面对违背常识,冲击常识的个案,应该以严肃处理的态度对待之,以使得人们动摇的信任得以修复、牢固,不再对社会产生错误判断,对个人生活产生担心。这也是为何新闻中行长被撤职,副县长被调查,成为公众关注点的原因。人们要看的,就是,常识是否还在发挥其作用,常识是否还可以成为生活的依据?若是,则个案只是一个无关紧要的插曲;若不是,个案就会成为常识信任丧失的开始。

乾羽