

随笔

“两只蝴蝶”的意象

宋子牛

“两只蝴蝶”翻飞于历史深处,最早见于《庄子·齐物论》。庄子有天做梦,自己变成了蝴蝶,可醒后发现自己还是庄子。于是他迷惘了。不知道自己到底是梦到蝴蝶的庄子呢,还是梦到庄子的蝴蝶?这古老的寓言故事提出一个哲学命题:人有时难以确切区分真实和虚幻。很是惊叹伟大庄子的智慧,他摹画出了今天某些人的可笑心态。而梁祝故事中的“两只蝴蝶”,则是悲情而不朽的文学意象。梁祝生难结合死愿同穴,最后幻化成蝶,双栖双飞,终获爱情自由。此情此景令人痛彻,哀婉凄美,曼妙深情的小提琴曲“化蝶”,至今余音绕梁,不绝于耳。

九十多前,著名学者胡适也放飞过“两只蝴蝶”。1917年2月他在《朋友》中吟唱道:“两个黄蝴蝶,双双飞上天。不知为什么,一个忽飞还。剩下一个,孤单怪可怜。也无心上天,天上太孤单。”这“第一首白话诗”现在看有点幼稚,但却引领中国诗歌走向另一崭新道路。其实“胡蝴蝶”写的是爱情,且有“本事”。原来胡适到美国后邂逅才情超逸的韦莲司,为之倾倒,两人情缘从此启幕。他有《满庭芳》云:“枝上红襟软语,商量定,惊地双飞,何须待,销魂杜宇,劝我不如归。”已透出个中消息。胡博士奉母命回国与自幼订婚、粗通文墨的江冬秀成亲,渴望真正爱情又

无奈的他,再次以蝶言情,也算一曲中西合璧的现代“梁祝”吧。“孤单怪可怜”的韦莲司,据说一生未嫁。“胡蝴蝶”劳燕分飞,不必“春秋责备贤者”,但新文化运动的倡导者,在爱情坚守上终究不尽如人意。

“亲爱的,你慢慢飞,小心前面带刺的玫瑰;亲爱的,你张张嘴,风中花香会让你沉醉……”这是今天流行的庞龙的“两只蝴蝶”,旋律优美,情绪缠绵,将爱情演绎得荡气回肠,于是拍拍翅膀便从网络飞遍大街小巷。那深情的歌词,每句都令人遐想和心动。结尾的咏叹更表达了对爱情的生死不渝:“我和你缠缠绵绵翩翩飞,飞跃这红尘永相随。秋风尽秋叶落成堆,能陪你一起枯萎也无悔。”客观地说,“庞蝴蝶”的意境与辞采,要远胜“胡蝴蝶”。

文学史上因写“柳阴花下,像一对蝴蝶,一双鸳鸯”的爱情小说而得名的“鸳鸯蝴蝶派”,其实并非专写风花雪月、才子佳人,而是题材广泛,为铁马金戈的武侠小说,扑朔迷离的侦探小说,揭秘猎奇的社会小说开了先河。民族文化中向来有阳春白雪和下里巴人,黄钟大吕、洞箫牧笛,各抒其情,即令心灵鸡汤也可享用一时。可这类作品直到今天才有“公论”,而那“一对蝴蝶,一双鸳鸯”们早已倩影不再。

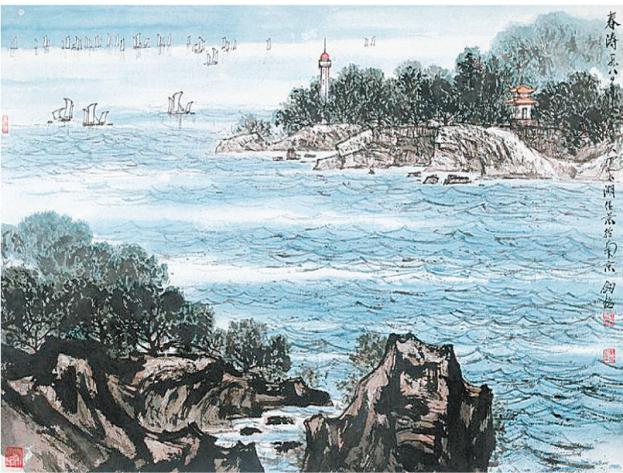
美国气象学家洛伦兹别具慧眼,提

出了著名的“蝴蝶效应”。称亚洲蝴蝶拍拍翅膀,将使美洲几个月后出现龙卷风。这在社会学上说明,一个坏的微小的机制,如不及时引导、调节,也会带来非常大的危害。从亚洲到美洲,“蝴蝶”的形态迥然不同,翅膀变化作了龙卷风。这两只“蝴蝶”所以发人深省,不仅在丰富想象和美学色彩,更在深刻的科学内含与魅力。

自古文人多情,笔下生花,或托青鸟寄意,或借神佛护佑,或感梅兰雅意,或通山川灵气。而将蝴蝶作为一种意象,可谓联想神奇。词牌中的蝶恋花,地

名中的蝴蝶泉,土匪里的蝴蝶迷,舞台上的蝴蝶夫人,游戏里的流星蝴蝶剑,花卉中的蝴蝶兰……蝴蝶,被反复借喻、比附,大概跟其姿容轻盈、形象鲜明有关吧。

“满园菜花开向夏,一双蝴蝶飞上空。”春天来了,又见蝴蝶翩跹起舞。这可爱的小精灵,让人思接千载,神驰八荒。它那柔软的羽翼,承载着多少美丽、欢乐与忧伤啊。最后,不由弱弱地问一句,同样“两只蝴蝶”,它们的意象咋就如此不同呢?



山水(国画)

吴晓

眼睛

戏说人生

七佑君

人生如戏。或正剧,或喜剧,或悲剧。人生大舞台,人人都是演员,都在扮演着不同的角色。

我有一好友,姓何,名中奇,嵩山脚下人。为何拿他作例,因为与戏剧有关。他当过演员,领过剧团,上世纪70年代曾率领豫剧团青年豫剧团东征西战,唱响豫、晋两省,连续三年未回家过年。他号称登封“四大板胡”,民间有戏言:“板胡拉得会说话,家里穷得没有啥。”没想到30年过去了,进入耳顺之年的他,竟收到了河南省戏剧家协会的会员证。据说,这迟到的一幕,竟使他不知不觉地进入了角色,捧着证书喜极而泣,比《屠夫状元》里的胡山当了官还激动(这个角色老何演过,啥滋味最有体会)。

张国荣、梅艳芳,40多岁就演完了自己的一生,无法与世界偕老。许多人理解:他们正值灿烂的演艺时期,为何离人而去?传说梅艳芳曾数度为情所困试图自杀。梅艳芳号称“百变女神”,张国荣演过无数英雄好汉,但他们能演好戏中的人物,却演不了人生中的

人物。人生如戏,但戏不是人生。在人生这个大舞台上,人人都要把自己当做演员,随着剧情的发展,该哭时就哭,该笑时就笑。你扮演的是跑龙套的角色,就只能在主角后边跑来跑去,该你下场时就下场,不能含糊;你扮演的是配角,就只能站在主角的旁边或身后,随主角的身后移动而移动,不能无视主角的存在而为所欲为……

说到这里,我还要拿我的好友老何“开涮”。你老何小时候痴迷戏剧,11岁就进入宣传队打快板,为了一把没有琴皮的二胡,竟冒险进山捉蛇,硬把钻进洞里的蛇尾巴拉断。还有,你拉扯的剧团解散了,你改行了,下海开了公司当上了经理,当别人家连菠萝罐头还吃不上时,你就有了一辆波罗芬茨,你还痴心不改,举办卡拉OK大赛、创办戏曲茶楼、成立戏曲调教中心、组织业余选手参加省里豫剧新唱段大赛。至今,都当上蜀正园大酒店经理了,还成立了酒店艺术团,连续八次举办戏曲擂台赛……离开舞台那么多年了,还依然与戏不离不弃,难道你是把戏当人生了,非

毕其余力献身之?不,你知道人生是戏,只当乐乐,不必当真。说崇高一点,你戏梦未醒,是在为推广群众文艺发挥余热,所以啊,你那个会员证,不来也中,来了也行,别喜泣不已,就算“认祖归宗”,拿到了梨园家族的“户口本”。

还说《屠夫状元》这出戏,胡山稀里糊涂地当了官,激动之余并没把当官当做其人生的最高境界。民间俗言“当

官不为民做主,不如回家卖红薯”,胡山却不以为然,唱词中把官帽两侧颤悠的两只“耳朵”戏称“刮胡铲”,他的心愿是赶快应付完差事回家过年。唱的是戏,演的却是人生。

戏说至此,该刹“戏”了。天下没有不散的宴席,但吃了这一顿还有下一顿。戏呢,散了这场,换个场地还有那场,是不是老何?还有,读者诸君?

书架

《齐白石:从木匠到巨匠》

蒋威

这部名为《齐白石:从木匠到巨匠》的图书,同时也被认为是史上“最美的励志书”。齐白石出身于贫寒,是个农家苦孩子,放牛娃,26岁之前孜孜不倦地从事着他的木匠生活,到了57岁“衰年”仍然壮心不已,背井离乡、抛家舍业独闯北京,成为史上最高龄的北漂!然而,本以能在北京画画谋生、打出一片天地的他,画画的画却卖不出去,此后又用10年时间彻底否定自己的画法,期间,从一坐破庙搬到另一座破庙,辗转多处,68年终于变法成功,艺术达到最高峰,成为一个举足轻重的艺术巨

匠。他的画的价钱越来越高,直至无法估量,67岁的他也终于买上自己的房子……齐白石也因此成为史上最牛的蚂蚁!

全书以齐白石的人生重大事件为主线,作者吕立新采用“紧扣矛盾”的讲述风格令故事跌宕起伏,扣人心弦。

据介绍,截至目前,已经发现齐白石的书画藏品十多万不止!图书又是第一次以彩色本的面目出现,插入了大量的齐老的珍稀书画,极具欣赏价值,在励志的同时又过了一把把玩齐白石书画的瘾,北京出版集团出版的这本书也堪称是史上最美的励志书了!

散文

回头,是家的方向

侯绍宸

曾经有一个人为了你的到来而兴奋得彻夜难眠;曾经有一个人为了你毫无理由地哭闹而手足无措,那个人就是母亲。

当你还是个孩子时,哪怕只是受了点委屈;心爱的玩具不见了,和小朋友发生了矛盾了,你常常会跑到母亲面前,用眼泪乱发脾气来表达自己的不满。母亲会笑着,轻轻擦去你的泪痕,抱着你,亲吻你。然后你就会破涕而笑。那时,你发现母亲的怀抱像个魔术世界,走进去的是伤心,跑出来的却是快乐。

那时候,你还很小。那时,你们之间有一根无形的线,连着彼此。于是,你的一言一行、一举一动都触动着母亲最敏感的神经。在人生的路上,你走得潇洒自如,母亲胆战心惊。

直到有一天,你说你已经长大了,你向往更高、更远、更广阔的空间。你的叛逆,你对天空的渴望,让你选择了远方,选择了自由,选择了飞翔。临行的那一天,母亲布满血丝

的眼睛里流露出无尽的留恋、无限的关怀。然而,母亲仅轻轻叮咛一句:“当你飞倦的时候,回头,是家的方向。”

你带着沉沉的、满满的一箱行李,匆匆上路了。在你飞得最高的时候,挣脱了一直牵着你的那根线。断了线——却放任了一只风筝的神游天地。

走过了天南地北,飞过了千山万水。远行的日子里,却发现,那根长长的线一直跟随着你到了天涯海角。

你突然忆起小时候你为自己蹒跚而行,毅然挣开母亲那个会吞掉忧伤、吐出快乐的怀抱,想起母亲布满血丝的眼睛和那句“回头,是家的方向。”

你结束了流浪的生活,带着满身伤痕与疲惫,回到了熟悉温馨的家。

此时此刻,你才发现,无论何时何地,你都不曾飞出母亲的羽翼,你才意识到:你需要最温暖、原初却是世上唯一永恒的关系来安慰那颗被生活磨得千疮百孔的脆弱的心。

于是,你常常想起母亲那句“回头,是家的方向”。

他们协商了一天又半个傍晚,终于在床上达成离婚协议。他们同时商定:明天在一起吃一顿散伙饭。

第二天,她买了一条鲤鱼回家,却没见到他。她就忙乎起来,做好了,用罩子罩上,坐在饭桌前等他。

他是十二点多一点回来的,拎着一个塑料袋。他看了她一眼,径直进了厨房。出来的时候,她端出一盘鱼盘,鱼盘还没上桌,她就闻到了糖醋鱼那特有的酸甜香味。

他说:“我特意让饭店加工的,尝尝,看合不合你的口味。”她的眼睛便有些湿湿的。

她揭开了纱罩,说:“我也学着做了清炖鱼,不知道花椒胡椒是否放少了。”他们对视良久才抄起了筷子。他把筷子伸向了那条糖醋鲤鱼,她则伸向了清炖鲤鱼。



雨后荷塘(国画)

吴晓晖

他们选择了协议离婚。他们都是本本分分的人,男人没有外遇,女人也未红杏出墙。他们之所以闹到要分手的地步,只是因为一条该死的鲤鱼。

他们常常为怎么吃鱼而争吵。她是南方人,爱吃鱼,尤其对鲤鱼情有独钟,买了鱼,刮鳞剖腹去腮,做成可口的糖醋鱼。

这时候,他的筷子只在青菜豆腐盘里翻搅,很少伸向糖醋鱼。他是北方人,爱吃清蒸或者清炖的鲤鱼,花椒胡椒放得足足的,盐味浓浓的,那才叫够劲。

那天他休假,在水产市场买了一条红尾巴鲤鱼。

做鱼之前,他也曾犹豫过,这鱼到底该做成清蒸还是糖醋。最终那麻麻辣辣、咸香香的味道诱惑了他,那放了味精香香的鱼汤控制了他。他把红鲤鱼清炖了。他也知道,这样做妻子肯

小说

鲤鱼的两种吃法

李培俊

定会不满。妻子下班回来,看到那炖得有模有样的鲤鱼,脸色便阴得能滴下雨点,拿起筷子,又“啪”的一声拍到饭桌上,什么话也不说,进卧室睡觉去了。他也是一口未吃,先是气,后是恼。他跟着进卧室,战争便开始了。

她说:“我不吃还不行吗?我不饿还不行吗?”

她又说:“我就是不明白,你们北方人怎么这样!你那是做鱼吗?是糟蹋鱼!”

“你怎么可以这样说?北方人怎么啦?有本事你到北方生活!”

她先是一愣,接着便哭了。她说:“你以前不是这样的,嫌我老了你就不说了。”

他不说话了。婚前的确不是这样,去饭店点菜,他尽要南方风味的饭菜。她也尽可能地照顾他的口味,做鱼时把盐放得足足的。那时,他们都为对方感动。

为什么现在会这样呢?

他不明白。他也不明白。但有一点他们都清楚,事情由鱼而起,但绝不单单是因为鱼。

党校同学

邱海泉

蔡波这才完全清醒过来。他说江英怎么啦?骚扰领导不看时间?

江英说事情很急,蔡区长交代过的,不敢耽误。

江英报告前埔大社有情况。午夜过后村里动静异常。十几分钟前,有四辆大巴车趁夜色从外边驶进村子,停在村中祠堂前的晒场上。有人发现情况,偷偷给江英打了电话。

蔡波问:“知道打算干什么吗?”

江英说不清楚。报信的只看到一些迹象,不知根由。

“你给小王打电话,让他马上上车,到我这里。”他交代。

“我一起去吧?”

蔡波让江英继续睡觉,留心电话就行。

放下电话,蔡波跑去关上房门,开始紧急调度。

蔡波先找刘长庚,刘是前埔镇书记。不料刘长庚手机关机,住宅电话无人接听,估计是睡前把线拔了。蔡波骂,说家伙这么油条。接着找谢建南。谢建南是镇长,排老二,这人比刘长庚大两岁,电话一挂就通。

“睡得正香是吗?”蔡波问他,“人在哪?”

谢建南嘿嘿,说天还没亮,区长就查岗啊?他表现很好,坚守岗位,在镇上。

蔡波立刻批评:“坚守个屁。又聋又哑。”

谢建南在电话里叫唤,说领导怎么啦?他的耳朵嘴巴都挺好使的。蔡波让谢建南立刻打电话,设法了解前埔大社此刻的动态,赶紧搞清楚情况。谢建南不敢怠慢,遵命行事。几分钟他回了电话,这时没了黑黑,口气急切。

“果真有动静。”他说,“可能要出远门。好像是到省里。”

“知道多少人?”

“四部大巴,怕有近两百号人。”

“动身了?”

“快了。”谢建南说,“村中正敲锣。”

“好了,让他们敲去。”蔡波说,“谢镇长盖好被子,接着睡。”

谢建南叫起来,说他知大事不好,已经通知镇办挨个打门喊人。当晚在镇政府院过夜的大大小小二十几个干部,包括一个组委,两个副镇长,除留一人值班管电话,其他人全部叫上,立刻下村,他亲自带队。

蔡波评价:“虽然有点咋呼,反应看来还行。”

他下令,让谢建南以最快的速度赶往大社。记住一条:拼命往前,务必及时赶到,有效劝阻。如果没赶上趟,只扑到上访村民的大巴尾气,或者劳而无功,劝不下来,那么小去也罢了,不如让谢镇长上。有人发现情况,偷偷给江英打了电话。

20分钟后蔡波赶到他的临时应急处置本部。不在前埔镇,不在区政府,却在位于市郊的迎宾山庄。他的轿车驶进山庄大门,山庄总经理康良才已经站在宾馆综合楼一楼大堂外恭候。

“康总不要紧张。”蔡波对康良才说,“这次是别人有麻烦,你没有。”

十几分钟后谢建南的电话到了,他很兴奋。

“到了!赶上了!”

他在前埔大社。进村时村民尚未动身,大家欣然相逢于车下。此刻祠堂外稀稀拉拉聚有二十多位村民,为先行人员,围在晒场边一盏路灯下抽烟,准备上车,更多的村民还在后头,正打着哈欠,套着衣袖,亮着手电筒陆续出门。事情明白了:他们确实要去上访,目标是省城,准备到省政府,

上访诉求有若干条,关键是要求绕城高速公路,必须按照实际拆迁面积全额补偿,政府所称的违章搭建也不能不管。村民定的动身时间是三点半,农民却不容易达标,大家拖拖拉拉,没能按预定时间动身,这才让谢建南他们赶上了趟。

“镇干部正在分头劝说。”谢建南报告说,“现在是拖住了。”

蔡波说:“拖住管什么?劝他们回家,抓紧时间还能睡个好觉。”

谢建南说看起来够呛,不是哄小孩上床啊。

“别问我怎么办。”蔡波说,“我要看你怎么办。”

放下电话,忽拉忽拉,几辆车相衔而入,来到夜幕中的迎宾山庄。区委办、政府办、公安交通通信等职能部门官员匆匆赶到。蔡波让大家做好准备,待命。

办公室主任悄悄请示,问是不是给丁书记报告一下?蔡波不吭声,好一会儿。

“不急。情况明朗了再说。”他终于表态,“咱们主张保护妇女儿童睡眠。”

25

连载

周宇民说:“不是,十一岁才上学,差点就捞不着上了。”

“为什么?”

“家里穷呗。”

陈西桃说:“都什么年代了,你们那儿怎么那么落后啊?”

周宇民家在昆明,的确落后,有一次在陈西梨家看电视,一个纪实片,拍的是南方一个小村子,孩子一个个黑漆漆的,光着脚丫子,周宇民说:“姐,我们家就这么穷。”

不过周宇民倒不像南方人,长得不错,跟周渝民有得一拼,陈西梨在花店里看看去,越看越觉得两人挺般配,就偷偷问周宇民:“你觉得这小老板怎么样?”周宇民说:“挺好的,陈西梨又去问陈西桃:“你觉得小周怎么样?”

陈西桃说:“不错啊,挺能吃苦的。”

店里生意忙,顾不得说别的。下午六点,顾客终于少了。

而且会来事,撒个娇娇什么的,让人觉得舒服。

但是王开明就是定不下来,对付李华的方法就是拖,拖一天是一天。拖到最后一天了怎么办?到时候再说,车到山前必有路。

眼看着最后期限就要到了,李华问王开明:“你到底怎么打算的?咱是分呢还是结?”

王开明正词严地说:“这叫什么话,当然不是分了,又不是小孩过家家,说分就分啊?”

“那就是结了?”李华紧追不舍。

王开明不说话,去干别的。李华说:“你怎么不说话了?”

王开明把李华拉过来,守着自己坐下,说:“李华,我不是不愿意和你结婚,谁要是不愿意和你这样的人结婚,那肯定是脑子缺了。我就是觉得吧,陈西梨现在还是一个人,挺可怜的,我还开着个店,不容易。”

“我不也是一个人?我也不开这个店?”

“这没有可比性。你性格比你强,开店又有经验,她没法跟你比。”

“你这意思,你不担心我,就担心她?”

“我也不是这意思,你别想歪了。我就是觉得,她还没找着合适的,我先结了,不合适。她她她去世的时候,非把我们俩手拉到一起,我就觉得,我照顾不好她,跟她姥姥也不好交代。”

26