王蒙解说智慧层面

我对智慧的认识,可以说有五个 方面,也是五个层次。

第一个层次,有一些非常智慧的 人,他们博闻强记,学贯中西,对语言 和知识都有超人的学习能力。像钱 锺书先生,很年轻,就指着一个书架 说,这些书我都可以背下来。当年北 京大学的辜鸿铭,他会的语言比钱先 生还多,第一次见到問話,说你是干什么 的? 胡适说:我教西洋哲学史。辜鸿铭 说,你会讲拉丁语吗?他说不会。辜鸿 铭说,不会拉丁语就敢讲西洋哲学史?

我们要想走向世界,语言的本事 越大越好。语言是一把钥匙,可以进 入别人的心灵,可以进入心灵,可以 走向世界。而博闻强记,就好比你有 了一个超级数据库,有了信息量。

第二个层次,是融会贯通,举一 反三。有跨越学科、跨越古今的能 力。如果第一个层次指的是知识、记 忆力,第二个层次指的就是道理。看 着不相同的东西,却能找到某种道 理,而且能把这些道理连接起来。杨 振宁先生在物理学上有很多贡献,但 是他讲他一辈子有一个遗憾,就是没 有把物理学的各种方程式里的美感表 现出来。他说物理方程式越做越美,它 能让你感觉这个世界美得不得了。他在 物理学上,就有这样强烈的审美感受。

第三个层次是一种了断、体悟和 决策的能力。有些人,他有一种掌握 和驾驭全局的能力,有一种往前多看 几步的能力。我原以为好的棋手可

那一天,传闻中午时分小城将有

男人是上午听到这个消息的,他

一场轻微的地震。没有人相信,也没

笑一笑,继续忙自己的事情去了。他

一直要忙到下午五点,即使午饭,他

也会在办公室里简单地对付。女人

在工厂里"三班倒",中午时候,她刚

那天中午,男人突然很想回家看

一个半小时的休息时间,打出租

车跑个来回,男人完全可以在家里待半

刚下班回到家里不久。

有人恐慌

以看七步、八步,后来有朋友说要是 七步、八步,报名参赛都根本进不去, 下象棋的前四十步都不用想、不用 看,能想到一百多步的人都有。

我碰到一些领导,有时候觉得领 导不是特别谦虚,你给他汇报什么情 况,他也不认真听。但是,确实也有 这样的领导,你准备给他汇报半个小 时,可他听你30秒钟,就知道你要干 什么,你是什么人,就已经决定了给 你办还是不办这个事。这是对大局、 大问题的洞悉力、感觉。

第四个层次,是立体思维和重新 组合的能力。周谷城是毛泽东的老 师,也是教授。我曾听他说,他1949 年从家乡来到北京看望毛泽东。当 时,毛泽东正处在胜利的喜悦中,毛 泽东说:"失败是成功之母,太正确 了。我们共产党失败多少次?现在 就成功了嘛。"周谷城说:"主席,成功 也是失败之母。"毛泽东说:"怎么 讲?"周谷城说:"成功了容易骄傲,成 功了会腐化,因此,成功也是失败之 母。"毛泽东听了之后,一拍手:"你讲 得好,讲得对。"

这就是一种组合,也是立体思 维。老子说:美反而不美,善反而不 善。一位女作家写过一篇文章《杨柏 的污染》,说有个地区被错划的右派 分子,两百多人每天劳动,还唱着歌, 表示要改造自己的思想,洗涤自己的 灵魂,都挺高兴。这时候来了一个指 标,说因为建国10周年,有10%的比

个小时。男人想,半个小时,也值了吧

出任何声音。他推开卧室的门,一缕

温暖熟悉的花香扑面而来。他没有

走进去,而是站在门口静静地望着床

的嘴角微微上翘,眼睛里饱含爱怜。

他轻轻带上卧室的门,退到客厅。他

把第三个烟蒂摁灭,然后站起来,再

坐在木椅上,静静地点起一支香烟。

他轻轻打开防盗门,几乎没有弄

男人盯着女人,足有半分钟。他

男人在客厅待了半个小时。他

例评出劳动好的就可以回家。结果 一下就乱套了,每个人都琢磨,论劳 动我最好,但论发言小张比我好,要 论靠近领导小李比我强。所以,我只 有把小张、小李干下去。这时候,不 正当竞争、不美好的事情就都出现 了。所以,很多东西只是表面看非常 正面,老子就是看到了正面东西里有 负面。如果我们是立体思维,或者从 另一个角度思考,你也会有新的发 现。比如:马克思主义基本原理和中 国革命实际相结合,使中国革命的面 貌为之一新。但我还可以说,马克思 主义理论和中国具体实际相结合,也使 马克思主义的面貌为之一新。很多东西 本来就可以从左往右说、从右往左说的。

第五个层次,是最高层次,就是 创新。这是跟别人迥然不同的思维 路数,当然,这里有一个人的个性问 题。同时,任何创造、创新都离不开 经验和生活,因为生活本身就永远不 会相同。有创新能力的人,他不但是 一个好学、深思的人,而且是爱生活 的人、对很多事情兴趣盎然的人。

这五个层次,用电脑作比喻的话 说就是:博闻强记和融会贯通,这两 层可以说是数据库,数据的量越多越 好。而第三、第四、第五层,就是充分 利用你的电脑功能对数据进行完全 不同的处理。所以,对于创新,需要 尊重每一个人的个性。创造创新,你 还得有勇气,敢于承担风险,敢说和 别人不一样的话,想别人不一样的方 案。我觉得,如果在这五个层次上有 能耐,我们就有了内存非常大的数据 库,而且也有了强大的功能键,就会 用不同的方式处理信息数据,加上我 们不断修正、改革、前进,那就是非常 值得欣慰的。 摘自《爱你》

一次推开卧室的门。女人还在熟睡, 依然保持着原来的姿势。睡梦中,她 的脸庞如桃花般绽开。男人也笑了, 满足而幸福。他掩好门,蹑手蹑脚地 走到门口,换鞋,开门,关门,下楼,招 手打一辆出租车……即使无人注意, 男人仍然是一位绅士。

黄昏时,女人在厨房里对男人 说,听说白天有地震呢。男人说你信 吗?女人说当然不信,我睡得香呢。 男人再笑笑,将葱花下到油锅,香气 即刻弥散开来。

也许女人永远不会知道,在她香 甜的睡梦里,男人曾经偷偷回来,然 后安静地陪伴了她半个小时。其实, 生命中很多的浪漫都是这样,不声不 摘自《女子世界》

香椿

香椿芽刚冒上来的时候,是暗 红色,仿佛可以看见一股地液喷上 来,把每片嫩叶都充了血。

每次回屏东娘家,我总要摘一 大包香椿芽回来,孩子们都不在家, 老爸老妈对四棵前后院的香椿,当 然是来不及吃的。

记忆里妈妈不种什么树,七个 孩子已经够排成一列树了,她总是 说"都发了人了,就发不了树啦!"可 是现在,大家都走了,爸妈倒是弄了前前 后后满庭的花,满庭的树。

我踮起脚来,摘那最高的尖芽。 不知为什么,椿树是传统文学 里被看做一种象征父亲的树。对我 而言,椿树是父亲,椿树也是母亲, 我是站在树下摘树芽的小孩。坦然 的摘着,心安理得的摘着,仿佛一棵 香椿树就该给出这些嫩芽似的。

年复一年我摘取,年复一年,那

我的手指已习惯于接触那柔软 潮湿的初生叶子的感觉,那种攀摘 令人惊讶感叹,那不胜柔弱的嫩芽 上竟把得出大地的脉动,所有的树 都是大地单向而流的血管,而香椿 芽,是大地最细微的血管。

我把主干拉弯,那树忍着,我把 支干扯低,那树忍着,我把树芽采 下,那树默无一语。我撇下树回头走

了,那树的伤痕上也自己努力结了疤, 并且再长新芽,以供我下次攀摘。

我把树芽带回台北,放在冰箱 里,不时取出几枝,切碎,和蛋炒得 喷香的放在餐桌上,我的丈夫和孩 子争着嚷着炒得太少了。

我把香椿挟进嘴里,急急地品 味那奇异的芳香的气味,世界仿佛 一刹那凝固了下来,浮士德的魔鬼 给予的种种尘世欢乐之后仍然迟迟说 不出口的那句话,我觉得我是能说的: "太完美了,让时间在这一瞬间停止

不纯是为了那树芽的美味,而 是为了那背后种种因缘,岛上最南 端的小城,城里的老宅,老宅的故园,园 中的树,象征父亲也象征母亲的树。

万物于人原来可以如此亲和 的。吃,原来也可以像宗教一般庄 严肃穆的。

摘自《文苑》

把目标切碎分给个人

上世纪30年代末,一位刚从纽 约大学毕业的维也纳小伙子,来到 了一家生产电动机的工厂里上班。

这家工厂的老板是一位非常有 干劲的中年人,他为工厂设立了一 个新目标:成为全纽约州的最顶尖 的企业! 为了所有的员工都能和自 己一样拥有这样的目标,所以老板 不断地在企业大会上向员工们灌输 这个口号。

有一次,老板再次把所有的员 工集中在一起开会,他让所有的员 工都跟着自己振臂高呼:"把工厂打 造成全纽约州最顶尖的企业!"那斗 志昂扬的场面让老板欣慰不已,然 而刚一散会,那位刚刚加入工厂不 久的维也纳小伙子就来到了老板面 前说:"我敢保证在接下来的工作 中,员工们依旧不会有什么改变。 与其让员工们共同扛上一个大目 标,不如把这个大目标切碎,分摊给 每一位员工!"

"让所有人都拥有一个共同的 大目标难道不是一件好事吗? 难道 你没有看到刚才的场景吗? 那是多 么的激动人心!"老板说。

"那么在接下来的日子里,您不 妨多注意一下工厂的生产和经营状 况,看看有没有什么变化!"小伙子

这句话给了老板某种提示,在 接下来的一个礼拜内,老板每天都 关注着工人们的生产报告。他终于 发现了一个问题:无论工人们在会 上的呼声有多高,无论那场面是多 么鼓舞人心,但不管是生产量还是 销售额,都依旧在原地踏步。

"都这样下去,别说要把工厂打 造成全纽约州最顶尖的企业,就是 连生存都成问题!"老板困惑住 了。这时,他想起了那位维也 纳 小伙子说的话,于是找来那位小伙

子,让他说一说自己的看法。 "企业是需要一个大目标,但这 其实仅仅是企业的目标,而不是员 工的目标! 企业的大目标对于员工 们来说距离太远,而且也没有一个 具体的责任体现,失败是属于每个 人的,那种失败不会让任何一位员 工觉得是自己有错,而成功也是属 于每一个人的,那种成功也不会让 员工们有什么成功的感觉! 实际上 相比于大目标,员工们更关心自己 身边的事物,所以与其让员工们拥 有一个共同的大目标,还不如把这 个目标切碎,分摊给每一个人,让每 一个人都在实际的工作中不断设定

小目标,这样,每一位员工在为各自

的小目标而努力的同时,也就推动 了企业实现大目标的脚步!"小伙子 不紧不慢地说!

"把大目标切碎,分摊给每一位 员工?"老板若有所思了起来。从那 以后,老板就坚持从工作细处入手, 让员工们各自设定出了自己的目 标,并且负上各自的责任,例如一位 铜线缠绕工,他的目标不再是"把工 厂打造成全纽约州最顶尖的企业", 而是在目前的基础上每天多绕10 只铜线,一位成品整装工,他的目标 也不再是"把工厂打造成全纽约州 最顶尖的企业",而是每天多装5只 成品,一位推销员,他的目标也不再 是"把工厂打造成全纽约州最顶尖 的企业",而是每天坚持多见5位客

在这种让员工们拥有各自小目 标的管理下,工厂取得了极快的发 展,不仅在两年之后就成为了全纽 约州顶尖,甚至成为了全美国的一 流企业。

之后的多年里,那位维也纳小 伙子建立在广泛的实践基础上,写 出了包括《管理实践》、《卓有成效的 管理者》等30余部管理学著作,对 世人有着卓越贡献及深远影响!没 错,这位小伙子就是后来被誉为"现 代管理学之父"、"大师中的大师"的 彼得·德鲁克,而他那以"把大目标 切碎分给每个人"为纲领的目标管 理法则,更是他最具代表性的管理 理论之一!

摘自《读者俱乐部》

■ 非常男女

一些爱 是不声不响的

上的女人。

幸福的舞场

他有过两次婚姻,两个妻子给了 他两种人生。

大学毕业,他去一所高中教书。 班里作文写得最好的那个女孩,数学 很差,没有考上大学,成了他的妻。

他为她在超市找了份工作,薪水 很低。孩子出世了,还要贷款买房, 他的收入却是无论怎样努力也不会 改变多少的。他变得暴躁,抽烟、酗 酒。回家晚了,她若稍有微词,他即 借酒发疯,打她、骂她,她只是像只 猫,蜷在屋角哭泣。

他从不做家务,是家里的甩手掌 柜。饭菜做好了,筷子不放好,他是 不肯到餐桌前就座的。每吃一碗,她 都谦卑地接过碗去盛饭。

他喜欢整洁。她洗过的衣服,色 鲜如新。他的衬衫、西装都被她熨得 平整。外人都说着她的好,他却感觉 乏味,烦闷时依然拿她当出气筒。

直到有一天,她提出了离婚,他 傻了,想不到这女人也有造反的一

他几乎毫不犹豫地签了字,大老 爷们还愁找不到老婆? 他是家里三代单传,孩子也判给

没到一年,他就再婚了。

女人是时装店的老板,妖冶。抽 烟、搓麻。她漫不经心的慵懒让他有 了征服的欲望。他迷上了吐烟圈的

她总是晚出晚归,子夜归家,早 上8点依然酣睡。没奈何,孩子要上 学,他不得不去楼下买早餐。拎着早 点,遇到邻居讶异的眼光,他竟然有 些羞惭,从前,他是不为这样的小事 下楼的。中午,她的店是不关门的。 他不懂生意,不能替她看店。他不 得不回家做饭,做好后,再为她送 去一份。晚上,她9点关店。晚饭 也指望不上她,他不得不闷头磨 炼厨艺。

衣服脏了,没得换了,她依然在

忙,没有洗的意思。他不得不放下男 人的架子,在洗衣粉里和污垢较量。

他不得不做了那么多让步,她浑 然不觉,有一天晚上,她搓麻回来,他 愤怒地质问,问女人为家做了什么? 女人不甘示弱,说挣的钱比他多。言 语激烈时,他挥手抽了女人一巴掌, 女人尖叫着像个小狮子,扑_ 他的头发,咬他的胳膊,抓他的脸。

因为脸上血道纵横,他请了一周 的假,没去上课。

他再没打过她,那场激烈的战争 让他彻底妥协。

他每日买菜、做饭、洗衣、带孩 子、打扫卫生,做着前妻曾做的一切。

都说好女人是一所学校,前妻可 是个不折不扣的好女人,却为什么他 的劣根性暴露无遗? 现在的妻子是 个不尽义务的懒女人,却让他成了一 个爱家的好男人。第一次婚姻中是 他前妻的委曲求全,第二次婚姻 是他的妥协退让,其结果都远离 了幸福

婚姻是人个性成长的软环境,适 度的宽容和忍让是必要的。而幸福 的感觉犹如舞步,一进一退才是和 谐;单方面的退让,最终将退出幸福 的舞场。

摘自《太原日报》

不作声,良久才说:"以后我尽量早 些回家。'

这是我在《特别关注》看的一篇 文章,看后很被作者的细心感动。很 多人都有这样的经历,特别是女人, 可并不是每个人都有这样的慧心。 记得我家的他出差时,有几天,送他 走后,我内心雀跃不已。可以不必为 一日三餐吃什么有营养而发愁;可以 痛痛快快地玩电脑而不必担心有人 跟我抢;可以睡前看看自己喜欢的小 说,不必担心耳旁时刻有人提醒我关 灯早睡……当我把我喜欢的一切都 做完准备睡觉时,我发现我竟难以人 睡。想他吗?不是。脑袋里没有他 的身影。可就是睡不着。这种状 况直到他回来才得以改善。是 的,爱情是什么?爱情就是心底 有份连自己都时常忘记的信任和 依赖,是因为有你才可以睡得安稳, 睡得毫无顾忌。

有些往事能直抵心灵

看日全食。这是早就计划好了的。 男人和女人都在这个城市打工,又 是老乡,一来二去的,彼此就熟了。

本来平常只是偶尔联系,可那 天早上,男人忽然想,要是能发生点 什么,那该多好。于是,男人给女人 打电话说,我们在幽园见面吧。幽 园,很美的名字,是一个小岛,碧绿 的湖水围绕。男人从没去过那里, 但他知道,去那个地方的人,都是有 点暧昧关系的。

男人很早就在路口等女人,清 风微拂,碧波荡漾,鸟语花香,这样 的良辰美景,男人突然有种陶醉的 感觉,他伸出手,想去牵女人的手。 女人有些矜持。男人只好说:"等会 儿上船的时候,我怕你走不稳。"

到达小岛的时候,太阳已经开 始变暗。女人突然微笑不语。男人 就问:"你笑什么呢?"女人看了男人 一眼,没说话。男人从怀里掏出一 副太阳镜说:"戴上,免得刺伤了眼

女人朝男人投来感激的一瞥。 这让男人想起了自己的妻子。很多 时候,妻子都是用这种眼光看着自 己。男人是赌气出来的。在那个穷 山沟里,他早已厌倦了驾驶拖拉机 的日子,希望能用自己的双手来改 变这个家。可是妻子舍不得他离

那个美丽的清晨,他们一起去 开,毕竟孩子还小,父母却老了,靠 她一双手,太苦。于是,争执是避免 不了的。尽管很多时候,他都是以 沉默应对,但当生活被无休止的吵 骂所颠覆时,他的心便渐行渐远。

> 可是,总有一些往事能直抵心 灵。比如每天早上,妻子总会把他 的皮鞋擦得雪亮。每天晚上,她又 会早早地跑到楼下,傻傻地等着他 回来,然后奉上他最喜欢的尖椒炒 肉。而她又是最怕吃辣的。男人这 样想着时,心里忽然充满了愧疚,她 那些温柔的眼神,那些饱含爱的细 节,此时都分外明亮起来。他仿佛 像一个饥渴的孩子,将这些平常被 尘埃淹没的往事,仔细地咀嚼着,然 后朝旁边移了移身子。一厘米,两 厘米,男人不动声色地远离女人慢 慢倾斜过来的身子,眼睛望着渐渐 暗下去的太阳,心中却在想着在家 中苦盼自己的妻子。

> 女人突然尖叫起来,此时大地 已经暗下来,整个太阳都变成了一 轮黑色的圆盘。这时,女人的手机 响了起来。她想都不用想,就知道 是丈夫发来的短信。

> 丈夫在短信里说:"亲爱的,快 出来看日全食,我正在这边望着天 空,也望着你呢。我想,你一定很 忙,忙得没时间出来,不要紧,工作 为重,家里有我,你大可放心。"接

着,他又在短信里说:"如果你真的 想看日全食,那就打开我给你邮寄 的包裹,在里面,有一副太阳镜和望 远镜,是我专门为你买的。"

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E—mail:zzwbwh1616@sina.com

包裹早就收到了,只是女人没 打开。她想,对于丈夫,自己早已麻 木了吧。那个老实巴交的,只懂得 唯唯诺诺的丈夫,从来就没给过自 己任何刺激和浪漫。但她,却是一 个不能安分的人。记得求婚时,他 只是把一本房产证摆在她手里, 玫 瑰和戒指,便成了她一直奢望的礼 物。但现在,她每天,都能收到男人 大把的玫瑰。

此时,她想,自己错了。这些年 来,丈夫的浪漫原来一直都在。那 些温暖的话语,那些不动声色的关 注,哪一样不是爱的表现?或许,他 早已感觉到在这么一个浪漫的时 刻,自己一定会有男伴相随,所以只 发来了短信。

当一道刺眼的光芒从太阳西边 缘射出,星星也在顷刻间隐没,女人 松开了抓住男人的手,彼此无言地 向回走。然后,女人把眼镜还给他, 说谢谢。男人笑了,女人也笑,只是 那笑容,没了来时的暧昧。

女人想,回去后一定把望远镜 拿出来,今年是用不着了,但还有明 年、后年……只要能跟自己心爱的 人在一起,哪一天,不都是快乐的日

是啊,世上诸情诸物,当退却了 繁华和浮躁,便会发现,总有一些往 事能直抵心灵深处。于是,淡静和 随和,便成了每一缕晨曦里,最悸动 的心跳。

摘自《中国教育报》

最担心的是你

清晨,在我开车去公司的路上, 突然一辆车紧贴着我的车,从旁边 超了过去,只听"吱"的一声,我的车 门被刮出一道长长的划痕。

到底是哪个冒失鬼开的车? 我 把车停到路边,愤愤地想。前面那 辆车也停到路边,里面钻出一个神 色慌张的年轻女人。她匆匆向我走 来,可能是因为事发突然,她被吓得

面如土色。 "实在对不起。我刚学会开车, 技术还不熟练。我会赔偿您的损

失。"一到跟前,她就忙不迭地认 错。

可是,她一回头就看到自己车 的前胎瘪了,她突然失声痛哭起 来。"你怎么了?"我被她突如其来的 举动吓了一跳,"你别哭啊,别人会 认为是我欺负了你。""这是两天前 我丈夫买的新车。"女人一边抽泣, 一边说。原来,女人觉得,新车刚买 了两天,居然就被自己弄坏,实在无 法面对整日在外辛苦挣钱的丈夫。

女人越说越伤心,眼泪止都止不

看到她这样,我也不由对她产 生了同情,但不管怎样,事故报告书 上需要填写驾驶证和车辆保险的相 关信息,先得把正事解决。女人打 开储物箱,拿出装有相关证件材料 的信封。"这是我丈夫为我在遇到突 发状况时准备的。"女人一边说,一 边从信封里往外拿材料。

就在这时,女人的眼泪又一次 流了下来,只见在她拿出的材料第 一页上,用粗笔大大地写着这样 一句话:"亲爱的,万一你真的 出了事故,一定要记住:我最 担心、最爱的,并不是这辆车, 而是你。

摘自《海外文摘》

在你身边安睡

有一位朋友住院,我去医院看

我和他妻子各自坐在床的一边, 听她说他人院后的情况。伤到了腿, 打了八颗钢钉,装了一块钢板,行动 必得有人扶,麻药过后疼得一夜一 夜睡不着。做妻子的就一夜一夜 守在床边陪着,他在疼痛的间隙 里小睡,醒来看见她在身边才会

几十岁的男人,不是没有经过凶 险,他做了十几年的刑警,平日里擒 贼擒匪,铁骨铮铮,一旦躺在病床上, 却只有看见自家女人的脸才会安心

她说,因为担心他伤口疼,她不 敢离开。好不容易他伤口不疼了,她 抽空回家煲汤,也想补一补几天来缺 少的睡眠。可隔天煲好汤去医院,却

看见他双眼布满血丝。

道怎么回事,我一想到你不在我身边 就惊醒了。"她笑话他:"你多大人

说者无心,我却很感慨 前一阵子儿子出国,我们一家人 去北京办签证。在等证的几天里, 一家人朝夕相处,待在一间房 里。那几天,我一改晚睡的习惯, 睡得早起得迟,而且睡得安稳,即便 是他们父子俩看电视看得哈哈大笑, 也挡不住我的睡意。丈夫见了大为 惊奇,说:"平日里你不是总说睡眠 不好,稍有动静就会睡不着吗?" 他不知道,我睡得安稳,是因为知 道最爱自己的人在身边,我就觉 得身边的气氛都是轻松、安全的, 所以才睡得安心。丈夫听了,默

他颇有些不好意思地说:"不知 了? 我离开一晚就睡不着。

爱情是什么?往深里想,爱情就 是心底有份连自己都时常忘记的信 任和依赖,是因为有你才可以睡得安 稳,睡得毫无顾忌

摘自《妇女》