
地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行 67655561 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂87532636 零售1．00元

万家灯火

城市空间

人生感悟

花季雨季

人在途中

编辑 邱海泉 校对 邢廷惠
电话 67655539 Email:zzrbbq＠163.com16 2010年4月30日 星期五

ZHENGZHOU DAILY

小区大门口小卖部旁边有个象棋
摊，常年人气旺盛，笑语不断。在棋摊
上下棋的都是小区里左邻右舍的一些
中老年人，“棋傻子”老王，“臭棋篓子”
老李，还有外号叫做“多嘴驴”的老宋
头，都是棋摊上的常客。

这些日子，没事我就爱跑到棋摊
上看下棋。其实，与其说是看下棋，还
不如说是看热闹。因为一盘棋，往往
对弈的双方都是一个阵营，红黑双方
虽说人数参差不齐，但争执得异常激
烈。更有趣的是，有人刚刚指点了红
方，转脸又帮着黑方支招，很是热闹。
确切点说，这应该算是众人下棋了。

前几天，小区里的李大爷跟卖肉
的王大个子下棋，前两盘两人下成了
平手，决胜的第三盘，双方都下得异常
谨慎。棋至中局，王大个子的一个马
被困在了死角，阵营里的几个“军师”
就纷纷帮忙出主意，有的说，马不能
丢，丢了马就大势已去了，必需用车看
马。有的说，看马还不如拼车，拼掉
车，棋局依然占有较大的优势。坐在
王大个子身边的王眼镜则说：“保马的
意义不大，拼车也不是什么好棋，不如
车直接沉底。”王大个子斟酌再三，最
终采纳了王眼镜的意见，谁知车一沉
底，不但马没了，连过河的中卒也丢掉
了。最后，李大爷“双卒围宫”，一步

“卒坐中堂”，让王大个子输得是极其
窝囊。王大个子有些不服，嘴里叼着
烟耍赖说：“再来一盘，再来一盘？！”李
大爷站起来说：“还来？还来你还是

输！”。
随后的几天，我在棋摊上没有看

到王大个子的身影，最近几天王大个
子依然没来。我感到纳闷：怎么王大
个子输棋输得连门都不敢出了？

看了几天下棋，我发现在众多的
观棋者当中，只有小区里爱管闲事的
老宋头与众不同。我跟李大爷聊天

说：“平时老宋头遇事最爱多嘴多舌，
怎么观棋这么守‘规矩’，一句不吭！”
没想到李大爷笑眯眯地冲我说：“他一
句不吭？你明天来看，他咋呼得比谁
都响！”李大爷见我没有理解他的话，
就跟我介绍棋摊上的秘密说：“棋摊上
有个不成文的规矩，谁输了棋，谁就一
个星期不准再上阵对弈了，更不准在

旁边指手画脚。明天老宋头的‘戒期’
就满了，马上就有他的好‘戏’看了。”
我越听越感到有些好笑，没想到一个
小小的棋摊上，还有如此好玩的游戏
规则。

记得小时候刚一接触象棋那会
儿，我就学会了一句话：“观棋不语真
君子，举棋不悔大丈夫。”可在棋摊上，
我发现举棋不悔的大丈夫少之又少，
观棋不语的君子更是难得一见。我询
问李大爷对“观棋不语”和“举棋不悔”
该如何理解？李大爷笑呵呵地跟我念
叨说：“我们这里不是象棋比赛，下棋
只是一种休闲娱乐，观棋不语虽说是
君子风度，但是缺少了帮扶精神，既然
是君子，就不能‘见死不救’吧？再说，
为人指点迷津，可以帮助别人共同提
高棋艺；举棋不悔虽说是大丈夫气概，
但同时也失去了自我改正错误的机
会，悔一步，也许就是海阔天空。敢于
纠错，善于纠错，能使人逐渐成熟，同
时也就给自己留下了成功的资本和机
会。”

听了李大爷这种带有哲理性的全
新解释，我不由得乐了。说心里话，虽
然我对棋艺、棋术、棋规知之甚少，但
我对棋摊上这种众人下棋的消遣方式
开始感到特别欣赏。因为他们在对弈
的同时，都能下得其乐融融，让得和和
气气。输赢之中，享受的是一种和谐，
分享的却是一种快乐的生活。
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一天晚上，和先生灯下闲论，先生
的一个朋友打电话来，没有顾左右而
言他，也没有客套和寒暄，只是略微沉
吟了一下，就直奔主题，他说他想借点
钱。

我笑了，问先生：“你怎么会有这
样的朋友？”先生愣了一下，反问我：

“怎么了？他是个不错的人啊！”我说：
“什么不错？即是好朋友，就不会张口
跟朋友借钱，除非不想要这段友情了，
你忘了古人说的？君子之交淡如水。”
先生也笑了：“你这是什么逻辑？朋友
遇到困难，不找朋友找谁？”

我张口结舌答不上来。
对于先生的这个朋友，我没有什

么好感。偶然的场合见过那么几次，
每次都给我留下毛刺刺的一面。我曾
亲眼见过他发脾气的样子，很凶，板着
脸，额头青筋暴起，手几乎指到一个下
属的鼻子上：“你怎么这么粗心？居然
会把小数点点错了，知道这会惹下什

么祸？”女下属已经面红耳赤，目中有
泪，他犹不肯作罢，声音大得几乎整幢
楼都能听见。

也曾经亲眼看到他在早市上，跟
一个菜农斤斤计较的样子，“刚才那位
大妈买菜，你为什么给人短斤缺两？
欺负人家眼神不好是吗？”菜农理直气
壮地回他：“管好你自己的事，别管别
人的闲事，不缺你的就行了。”他火起，
揪住那人的衣领子，执意要让他给先
前那位大妈赔礼道歉。

每次见到先生的这位朋友，都不
是温文尔雅的绅士派头，而是不管不
顾，暴躁，强势，得理不饶人，这样的人

勇气可嘉，但却完全不顾及别人的感
受，这样的人，即使去爱，也肯定是不
会爱的。

可是最近一次见到他，我的印象
却改观了不少。

他的小女儿生病住在医院里，我
和先生一起前去探望，隔着玻璃窗，
看见他正在给小孩子喂药，小女孩嫌
苦不肯吃，用哭声和坏脾气抗拒，他
居然耐心的蹲下身去哄，柔情像水一
样慢慢流露出来，轻声细语，呵护备
至。

我感到很惊奇，这个坏脾气的男
人居然也有这样柔情的一面。先生也

笑了，说：“他除了是一个男人，他还是
一个父亲。”

在医院的花坛边小坐的时候，他
愁眉不展地说：“看到她整晚、整晚发
烧，喘息，憋闷得睡不着，我真恨不能
替她去受这个罪。”

那么平常的一句话，忽然就打动
了我内心深处最敏感的那根弦，谁说
他只是一个会发脾气的强势男人？他
也有温情的一面，真情流露的一面。

男人有时候也像一枚硬币，有正
反两个面，看到正面的时候，不代表
他的全部，看到反面的时候，也不一
定就是他的整个人生。

男人最酷的一面，不是商场驰
骋，意气风发，天之骄子。也非情场
得意，扬花十里，阅尽春色。男人最
酷的一面，是真情流露的一面，当温
柔像水一样从一个粗犷的男人胸中自
然流露出来的时候，足以令每一个人
动容。
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小时候，某一次期末考试，
临去学校前，母亲给我煎了一
个鸡蛋，结果那次我考得好极
了。此后，每当有重大考试时，
母亲都会早早地起床，为我煎
一个喷香的鸡蛋。

老公是朋友介绍的，第一
次一起吃饭时，他递过厚厚的
菜单，诚恳地请我点菜，我竟鬼
使神差地说：“我最喜欢吃煎鸡
蛋！”他惊讶地张大了嘴，半晌
才说：“天啊，我唯一会做的就
是煎鸡蛋，而且比酒店煎的都
好吃。”

为了验证这个男人是不是
诚实，第二次，我去他的住处，

吃他做的煎鸡蛋。片刻，他从
厨房里出来，洁白的盘子里卧
着两个煎鸡蛋，我一瞅便有了
食欲，焦黄的边，白玉似的蛋
白，柠檬黄的蛋黄，漂亮极了。
吃起来外焦里嫩，蛋香扑鼻，因
着这蛋香，我心里忽然就有了
天长地久的想法。

婚后，发现老公果然是什
么都不会做，唯一会做的只有
煎鸡蛋。老公讨好我的方式也
只有煎鸡蛋，我生病的时候、不
开心的时候甚至情人节的时
候，他都是给我煎鸡蛋。老公
的煎鸡蛋我百吃不厌，他却一
口都不吃。我奇怪，不吃鸡蛋
的人怎么会煎鸡蛋呢？母亲
说：这就是命中注定的缘分。

春节回婆婆家，天太冷，我
不小心感冒了，老公赶紧去厨
房煎鸡蛋。婆婆见了，忽然一
拍手说：“我说他那年怎么想起

要学煎鸡蛋呢，原来是你喜欢
吃啊！”我一愣，不是吧，认识老
公的时候他已经很会煎鸡蛋
了。婆婆却说：“过程我不大清
楚，只知道那年端午他回来，拼
命地学煎鸡蛋，煎了几十个才
满意，不满意的舍不得浪费，都
自己吃了。最后鸡蛋终于煎得
很好，可是他却再也不吃鸡
蛋。”

私下里，我“威逼”老公交
代实情，他才说是老早就看上
我了，知道我喜欢吃煎鸡蛋，学
会了，才求人在中间撮合。老
公说：“我喜欢你，所以总想着
要为你做点什么。”

那一刻，我忽然明白，其实
哪有什么缘分，就像是我小时
候考试一样，世界上根本就没
有幸运之神，都是努力的结果，
都是因为爱。
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十七岁时的我已经非常善
于掩饰了，我悄悄关注着前座的
女生，从她与人的交谈中了解她
的喜好，在每晚睡觉时开动脑
筋，想着怎样才能引起她的注
意，常常地，我会在梦中得到她
的微笑，似乎有一丝阴谋得逞的
味道，可一旦醒来，我就会忘记
梦中那个完美的计划，深感遗憾
之余，我又殚精竭虑，试图寻回
梦中的蛛丝马迹，可与之相映成
趣的却是，现实中我的计划总是
千疮百孔，更是没有半点付诸实
施的勇气。

终于有一天，我找到了一个
机会，我发现前座的女生正在全
神贯注地看一本武侠小说，可她
只有小说的上部，却没有下部，
耳边听着那个女生口中发出的
叹息，我心中窃喜，因为这套小
说我恰巧是有的。

第二天，我装模作样地把小
说拿到了课堂，在课间休息的时
候，小心翼翼地拿出来装作聚精会
神地看了起来，果然，同桌的喧哗声
引来了前座女生的注意，她有些期
盼地看着我手中的小说，似乎是鼓
足了勇气才对我说，能不能，你看
完之后借给我看看？

我却装作不经意地说了一
声，好吧，等我过两天看完了就
借给你看。然后就继续聚精会
神地看小说了。

整整一天，我都没听进课去，
兴奋的心情充盈着我的内心，我
终于和她说话了，尽管我根本就
不知道下一步该如何去做，但能
和她说上两句话也是一件足以
满足的事情了。

后来的日子，我挖空心思地
借来了很多小说，总是装作不经
意地拿到课堂上，然后前座的她
便会悄悄探过头来，我便乐此不
疲地与她重复着简单的交谈。

高中三年很快过去，我俩的
关系就一直停留在了这一刻，毕

业后我们考上了不同的大学，随
后便失去了联系。

直到一年前，三十岁的我才
在一次同学聚会中与她重逢，初
为人父的我和初为人母的她回忆
起高中时光，突然心头似乎有一丝
闪电般的火花闪亮起来，令我心中
感动莫名，我清晰地意识到，记忆中
那份朦胧的情感就是青春的记号，
是懵懂的少年心怀在时光河流中荡
起的一片闪亮浪花，我们漫长的
一生中最青涩的记忆曾与彼此
相伴，只有当青春逝去的时候，
我们才会意识到这是一件多么
幸福的事情，当我们挥手告别青
春，那片懵懂虽已不在，却变成
了一段弥足珍贵的人生记忆。
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春节回老家探亲，偶遇儿时的伙伴。多年不见，
彼此都很惊喜。与朋友交谈之中，才知道朋友经受
了很多苦难，但是我却没能从她开朗的笑容里发现
丝毫的痕迹。前几年，她女儿遭遇了严重的车祸，导
致全身瘫痪，在医院中待了一年。经济上的困顿自
然不用说，可她硬是咬着牙挺过来了。她说，生活虽
然清苦些，但很踏实，很满足。她说，人不是有钱就
幸福。看着一家人和和美美地坐在一起吃饭，心里
就感到一种难言的幸福。我望着她，沉思良久。

是呀，人可以追求可以选择自己喜欢的生活方
式，却无法摒弃生活的本质。当灾难来袭，幸福便全
取决于人的心态。其实，每个人不论在任何处境下，

只要端正自己的心态，学会把握、学会满足、学会感
恩，生活就会幸福。同时，幸福也不是可以用你能得
到多少财物拥有多少名誉来衡量，社会的和谐、家庭
的和睦、身体的健康才会让人感到真正的幸福。

生活原本是一杯水，贫乏与富足、权贵与卑微等
等，都不过是人根据自己的心态和能力为生活添加
的调味剂。有人喜欢丰富刺激的生活，把它拌成多
味酱。有人喜欢苦中作乐的生活，把它搅成咖啡。
有人喜欢在生活中多加点蜜，把它和成糖水。有人
喜欢把生活泡成茶，细品其中的甘香。还有人什么
也不加，只喜欢原汁原味的白开水。更有人不知不
觉地把生活熬成苦药，甚至是毒药，亲手把自己的生
活埋葬。有人活着，不知道自己想要的是什么。于是盲
目地羡慕，盲目地追求，往往却总是与幸福擦身而过。

生活只是那一杯水，要靠自己慢慢去品味，细细
去咀嚼，用心去欣赏，你才能发现，原来，最幸福的生
活，就是在那如水的平淡中活出精彩。

生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水生活就像一杯水
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他解释请客缘由，说赵市长已
经发话，搬迁要加快，乱子不许
出，其他人不问，重点追究蔡区
长。蔡区长需要大家支持，今晚先
表示一点心意。

谢建南帮腔，说蔡区长特供好
酒，给大家上茅台。

这时候服务小姐进来，凑到蔡
波身边说：“蔡区长外边有人找。”

蔡波问是谁？小姐说不知道，
只说有要紧事。蔡波只得放下杯子
起身。

“ 你 们 继 续 ， 别 停 ，” 他 说 ，
“就是那句话：干了再干。”

谢建南呼应，说蔡区长放心，
大家听区长的。干了再干，不能白
干。回去做好工作，帮拆房子不添
乱。

包厢外站着位男子，腋下夹着
个黑色小包，阴沉着脸，却是施雄
杰。蔡波一见他也把脸拉了下来：

“干什么找到这里？”
施雄杰没吭声，

打 开 小 包 取 出 一 张
纸，把它递给蔡波。

“ 复 印 的 。” 他
说，“不是原件。”

蔡波接过来，看
都不看，当场撕成两
半，揉成一团扔在地
上。

“有事就说，”蔡
波道，“不必这么麻
烦。”

施雄杰说这是林
琳写的，也算遗嘱。

“她骂你该死。”
“你最该死。”
施雄杰说他不想把事情做绝，

要蔡波不要逼他。
施雄杰拍了拍他带的包：“这

里有关系。”
“我知道那都是些啥。”蔡波

说，“你找叶家福，打算交给他？”
施雄杰说他给叶家福打过电

话，但是还没说透，叶家福以为这
只是别人家里的一件私事。如果提
起叶家福曾经接到的一个陌生女人
的电话，提到一只曾经失窃的旅行
袋，叶家福立刻就会见他。

蔡波点头：“没让你当密探真
是屈才了。”

施雄杰说他手中这些东西交出
去，还是不交出去，看情况吧。他
要什么蔡波很清楚，并不是做不到。

蔡波说，今晚他在里边请客喝
酒。他刚在酒桌上讲了一个笑话，
涉及到女人和勒索。他不怕勒索，
因为早有准备。

他拿出手机，挂了李国哲的电
话。

蔡波当着施雄杰的面，在电话
里跟李国哲探讨“猎头”和副执行

主管问题。从北京回来后，他们已
经通过数次电话，探讨了其中各相
关细节，但是直到此刻，蔡波还没
有最后下决心，所谓的“卖身契”
尚未出手。

“你还想等多久？”李国哲问，
“阿波罗再次登月？”

蔡波说用不着那么久。打这个
电话是想告诉他自己已经打定主
意，但是还需要一点时间处理手头
一些事情，这才方便脱身。李国哲
说如果这样，可以先把协议签下
来。他那边有那边的情况，大公司
运作有自己的规则，他们常用一句
话，叫做“YES OR NO？”是或者
不是？这是需要明确的，不能含糊。

蔡波发笑，说李先生这么看中
卖身契？不就一张纸吗？李国哲说
字一签就是承诺，承诺了就得守
信。这是第一条规则。

蔡波说：“咱们这里通行习惯
有些不同，说了不太算，签了也常

变。但是各自心里还
是有个谱的。”

他告诉李国哲最
近他这里挺麻烦。家
里死了一个人，外边
闹哄哄聚了近千人。
此 刻 他 在 宾 馆 里 请
客，包厢里边难缠，
包厢外边更甚，站着
一个人，拿一个不幸
去 世 的 女 人 实 施 勒
索。老话说三十六计
走为上，此时此刻，蔡
区长摇身一变，变成只
鹞子远走高飞，四处捕

食野兔田鼠，公的母的通吃。房子该
谁谁去拆吧，不必本人费心。谁想
死就死吧，想勒索哪里还够得着。

李国哲没听明白：“你说什
么？”

“咱们另找机会再谈。”
蔡波收起电话，回头看看，施

雄杰已经不见了。
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去年年底，省里组织政法工作
检查，从省直和各地抽人参加。叶
家福给抽到了，分在山区一组，跑
本省西部两市，检查项目之一是监
狱状况，该项目属政法工作范围。
有一天上午，检查组到了位居深山
间的一座省属重点监狱，受到了例
行的欢迎。类似场合领队比较忙，
叶家福是普通组员，没太多事，心
情比较放松，眼睛可以东张西望。
这一放松张望让他意外吃了一惊，
惊讶对象是停车场边的一辆轿车。

这车很普通，广州本田，是司
法局的车。叶家福早年在市司法局
工作，叶家福调政法委工
作之前，有幸时常使用过
该车。 28

1
在我们猫儿匿胡同，老一辈人差

不多都是吃窝头，啃老咸菜疙瘩长大
的。逢年过节吃顿缺肉少油的饺子，
就跟吃了龙肝凤胆一般。

赶到后来，世道大变，人人都端
上了铁饭碗，想砸也砸不烂，可谁家
要能吃上一碗红烧肉，左邻右舍还是
立马当成新闻：“瞧瞧，人家吃上红烧
肉了，八成升了科长了。”

那会儿，一到夏景天的夜晚，猫
儿匿胡同的人在当院里，在大门口，
在老槐树底下，扎着堆儿，一边摇着
蒲扇，一边喝着高沫，天南地北地聊
闲天。不过，大伙最感兴趣的，却是听
柳德承聊“吃”。

柳德承个儿不高，人透着精神，
尽管模样儿长得太一般，要光看脸
庞、身架，只要有三个人和他在一块
儿，您就找不着他了。可他往我们猫
儿匿胡同老一辈人里一站，又立马显
出他的与众不同之处。因为在猫儿匿
胡同的老一辈人中，
男人的流行发式都是
刮 得 又 青 又 亮 的 秃
头。讲究点儿的也不
过留个寸头。只有柳
德 承 却 留 着 个 偏 分
头，有时候还抹点儿
头油。再有，他穿衣裳
也和人家不一样，那
会儿猫儿匿胡同的人
穿衣服，只图个夏可
蔽体、冬可御寒，没什
么讲究。可柳德承好
歹总穿条能看出裤线
的 黑 色 旧 哔 叽 西 服
裤，再加一件蓝卡其布中山服。不知
道的，都说他准是哪儿的干部。知道
的人却说：“瞧瞧，‘宰相门下七品
官’，一个大机关的厨子，就这么抖！”

正因为柳德承是厨子，所以在猫
儿匿胡同的人心里头，他就是“吃”的
权威！所以乘凉的时候，只要他往哪
儿一坐，哪儿就能聚起一堆人来。逢
此时，柳德承虽非好为人师，却也当
仁不让。只听他侃侃而谈道：“全世界
都知道，中国菜分八大菜系：川，鲁，
苏，湘，粤，浙，闽，徽，可外国人老觉
着中国菜太神！有两大秘密，直到现
在他们也解不开。”

“哪两大秘密？”众人瞪着眼，抻
长了脖子。

“外国人老闹不明白，松花蛋里
的松花是怎么搁进去的；元宵里的馅
儿是怎么包进去的。”

于是众人哈哈大笑，自豪且自
足；虽然当中也有人觉着柳德承的话
未可全信。

“外国人闹不明白也不打紧，可
咱中国人也有好些闹不明白中国菜
是怎么做的。”柳德承说到此撇了撇
嘴，以示对这号人的轻蔑。

“您这是说笑话呢！都是中国人，
天天吃中国菜，哪能不知道中国菜怎
么做。”有人觉着柳德承说得太玄。

“好，那我问你，山东菜有什么讲
究？”柳德承考人家。

在座的有见识不大胆子大的，硬
充内行说：“山东人爱吃葱。做山东菜
就得多搁葱。山东最好吃的东西就是
大葱蘸酱卷煎饼……”

“山东馆专卖牛肉！《水浒》里头，
甭管哪位大英雄，进了酒店都得切几
斤牛肉当下酒菜。”听过几回评书的，
便引经据典道。

柳德承摇头笑笑说：“错了不是！
山东菜讲究原汁原味，妙处全在汤
上。山东厨子做菜之前先吊汤。大汤，
就是头锅汤做山珍海味，二汤做‘烧
扒熘’，三汤当高汤卖。‘马连良的腔，
山东馆的汤’嘛。咱中国地方大，一地
有一地的风物，一地有一地的名菜。
光说八大菜系也包含不全。上海，你
们去过吗？”

“ 那 可 是 大 地
方。”柳德承多少带着
几分炫耀之色，“上海
高楼多，还通火轮船。
所以嘛，无论中餐里头
八大菜系的名菜，还是
外国的法式大菜，俄式
大菜，在上海都能吃
上。上海菜在苏菜的基
础上，吸收各家所长，
也就有了油大、味儿
浓、糖重、色艳，选料讲
究鲜活，调味喜用甜
酸、糟香的特色……”

一席话说得各位
高邻晕头转向，可是个个都做茅塞顿
开状说：“没想到中国菜还有这么多
讲究。咱们以前就知道‘北方人爱吃
面，南方人爱米饭’以及‘南甜北咸东
辣西酸’之类的俗话。如今才算闹明
白。”

有一天晚上，天气闷热。柳德承
和一伙人在胡同口的老槐树底下乘
凉，一边议论当年北京哪家饭馆的名
气大，做的菜最好吃。

“会仙居的炒肝，聚元斋的茶汤，
王致和的臭豆腐，馄饨侯的馄饨，聚仙
居的炸灌肠，都是好东西。”有人说。

还是拉了大半辈子洋车，如今开
有轨电车的黄瘦腿有见识，他说：“那
些个不行，那都不叫大饭庄。要去大
饭庄，您可以去东安门外，上东兴
楼，东华楼；奔西，可以去西长安
街，那儿有聚宝成，两益轩；奔北，可
以去地安门外，那儿有庆和堂，烤肉
季；奔南，那儿有名的大饭庄就更多
了！出前门，有厚德福，全聚德，还有
正阳楼；再往南扎，奔煤市街，有致美
斋，丰泽园。小鬼子没打到北
京城以前，我常在那些地方
转。” 1

连连 载载

边东子 著


