

城市空间 棋盘上的左邻右舍

史公新



小区大门口小卖部旁边有个象棋摊,常年人气旺盛,笑语不断。在棋摊上下棋的都是小区里左邻右舍的一些中老年人,“棋傻子”老王,“臭棋篓子”老李,还有外号叫做“多嘴驴”的老宋头,都是棋摊上的常客。这些日子,没事我就爱跑到棋摊上看下棋。其实,与其说是看棋,还不如说是看热闹。因为一盘棋,往往对弈的双方都是一个阵营,红黑双方虽说人数参差不齐,但争执得异常激烈。更有趣的是,有人刚刚指出了红方,转眼又帮着黑方支招,很是热闹。确切地说,这应该算是众人下棋了。前几天,小区里的李大爷跟卖肉的王大爷下棋,前两盘两人下成了平手,决胜的第三盘,双方都下得异常谨慎。棋至中局,王大爷的一个马被困在了死角,阵营里的几个“军师”就纷纷帮忙出主意,有的说,马不能丢,丢了马就大势已去了,必需用车看马。有的说,看马还不如拼车,拼掉车,棋局依然占有较大的优势。坐在王大爷身边的王眼镜则说:“保马的意义不大,拼车也不是什么好棋,不如车直接沉底。”王大爷子斟酌再三,最终采纳了王眼镜的意见,谁知车一沉底,不但马没了,连过河的卒也丢掉了。最后,李大爷“双卒围宫”,一步“卒坐中堂”,让王大爷输得是极其窝囊。王大爷有些不服,嘴里叨着烟要赖说:“再来一盘,再来一盘!”李大爷站起来说:“还来?还来你还是输!”

随后的几天,我在棋摊上没有看到王大爷的身影,最近几天王大爷子依然没来。我感到纳闷:怎么王大爷输棋输得连门都不敢出了?看了几天下棋,我发现出在众多的观棋者当中,只有小区里爱管闲事的王大爷与众不同。我跟李大爷聊天

说:“平时王大爷遇事最爱多嘴多舌,怎么观棋这么守‘规矩’,一句不吭!”没想到李大爷笑眯眯地冲我说:“他一句不吭?你明天来看,他咋呼得比谁都响!”李大爷见我并没有理解他的话,就跟我介绍棋摊上的秘密说:“棋摊上有个不成文的规矩,谁输了棋,谁就一个星期不准再上阵对弈了,更不准在

旁边指手画脚。明天老宋头的‘戒期’就满了,马上就有他的好‘戏’看了。”我越听越感到有些好笑,没想到一个小小的棋摊上,还有如此好玩的游戏规则。

记得小时候刚一接触象棋那会儿,我就学会了一句话:“观棋不语真君子,举棋不悔大丈夫。”可在棋摊上,我发现象棋不悔的大丈夫少之又少,观棋不语的君子更是难得一见。我询问李大爷对“观棋不语”和“举棋不悔”该如何理解?李大爷笑呵呵地跟我念叨说:“我们这里不是象棋比赛,下棋只是一种休闲娱乐,观棋不语虽说是君子风度,但是缺少了帮扶精神,既然是君子,就不能‘见死不救’吧?再说,为人指点迷津,可以帮助别人共同提高棋艺;举棋不悔虽说是大丈夫气概,但同时也失去了自我改正错误的机会,悔一步,也许就是海阔天空。敢于纠错,善于纠错,能使人逐渐成熟,同时也给自己留下了成功的资本和机会。”

听了李大爷这种带有哲理性的全新解释,我不得乐了。说心里话,虽然我对棋艺、棋术、棋规知之甚少,但我对棋摊上这种众人下棋的消遣方式开始感到特别欣赏。因为他们在对弈的同时,都能下得其乐融融,让得和和气气。输赢之间,享受的是一种和谐、分享的却是一种快乐的生活。

本版插图 涛涛

人在途中

十七岁的懵懂不知

石兵



十七岁时的我已经非常善于掩饰了,我悄悄关注着前座的女生,从她与人交谈中了解她的喜好,在每晚睡觉时开动脑筋,想着怎样才能引起她的注意,常常地,我会在梦中得到她的微笑,似乎有一丝阴谋得逞的味道,可一旦醒来,我就会忘记梦中那个完美的计划,深感遗憾之余,我又殚精竭虑,试图寻回梦中的蛛丝马迹,可与之相映成趣的却是,现实中我的计划总是千疮百孔,更是没有半点付诸实施的勇气。

终于有一天,我找到了一个机会,我发现前座的女生正在全神贯注地看一本武侠小说,可她只有小说的上部,却没有下部,耳边听着那个女生口中发出的叹息,我心中窃喜,因为这本小说我恰巧是有的。

第二天,我装模作样地把小说拿到了课堂,在课间休息的时候,小心翼翼地拿出来假装聚精会神地看了起来,果然,同桌的咋咋声引来了前座女生的注意,她有些期待地看着我手中的小说,似乎是鼓足了勇气才对我说,能不能,你看完之后借给我看看?

高中三年很快过去,我俩的关系就一直停留在了这一刻,毕业后我们考上了不同的大学,随后便失去了联系。

直到一小时前,三十岁的我才在一次同学聚会中与她重逢,初为人父的我和初为人母的她回忆起高中时光,突然心头似乎有一丝闪电般的火花闪亮起来,令我心中感动莫名,我清晰地意识到,记忆中那份朦胧的情感就是青春的记号,是懵懂的少年心怀在时光河流中荡起的一片闪亮浪花,我们漫长的一生中最青涩的记忆曾与彼此相伴,只有当青春逝去的时候,我们才会意识到这是一件多么幸福的事情,当我们挥手告别青春,那片懵懂虽已不在,却变成了一段弥足珍贵的人生记忆。

吃他做的煎鸡蛋。片刻,他从厨房里出来,洁白的盘子里卧着两个煎鸡蛋,我一瞅便有了食欲,焦黄的边,白如玉的蛋白,柠檬黄的蛋黄,漂亮极了。吃起来外焦里嫩,蛋香扑鼻,因着这蛋香,我心里忽然就有了天长地久的想法。

婚后,发现老公果然是什么都不会做,唯一会做的只有煎鸡蛋。老公订好我的方式也只有煎鸡蛋,我生病的时候,不开心的时候甚至情人节的时候,他都是给我煎鸡蛋。老公的煎鸡蛋我百吃不厌,他却一口都不吃。我奇怪,不吃鸡蛋的人怎么会煎鸡蛋呢?母亲说:这就是命中注定的缘分。

春节回婆婆家,天太冷,我不小心感冒了,老公赶紧去厨房煎鸡蛋。婆婆见了,忽然一拍手说:“我说他那年怎么想起

要学煎鸡蛋呢,原来是你喜欢吃啊!”我一愣,不是吧,认识老公的时候他已经很会煎鸡蛋了。婆婆却说:“过程我不清楚,只知道那年初他回来,拼命地学煎鸡蛋,煎了十几个才满意,不满意的舍不得浪费,都自己吃了。最后鸡蛋终于煎得很好,可是他却再也不吃鸡蛋。”

私下里,“威逼”老公交代实情,他才说是老早就看上我了,知道我喜欢吃煎鸡蛋,学会了,才来人在中间撮合。公公说:“我喜欢你,所以总想着要为你做点什么。”

那一刻,我忽然明白,其实哪有什么缘分,就像是我小时候考试一样,世界上根本就没有什么幸运之神,都是努力的结果,都是因为爱。

笑了,说:“他除了是一个男人,他还是一个父亲。”

在花园的花坛边小坐的时候,他愁眉不展地说:“看到她整晚、整晚发烧,喘息,闷得睡不着,我真恨不能替她去受这个罪。”

那么平常的一句话,忽然就打动了我心里深处最敏感的那根弦,谁说他只是个会发脾气强势男人?他也有温情的一面,真情流露的一面。

男人有时候也像一枚硬币,有正反两个面,看到正面的时候,不代表他的全部,看到反面的时候,也不一定就是他的整个人生。

男人最酷的一面,不是商场驰骋,意气风发,天之骄子。也并非场得意,扬花十里,闻尽春色。男人最酷的一面,是真情流露的一面,当温柔像水一样从一个粗犷的男人胸中自然流露出来的时候,足以令每一个人动容。

我感到很惊奇,这个坏脾气的男人居然也有这样柔情的一面。先生也

雪花草 勇气可嘉,但却完全不顾及别人的感受,这样的人,即使去爱,也肯定是不爱爱的。可是最近一次见到他,我的印象却改观了不少。他的小女儿生病住在医院里,我和先生一起前去探望,隔着玻璃窗,看见他正在给小孩子喂药,小女孩嫌苦不肯吃,用哭声和坏脾气抗拒,居然耐心的蹲下身去哄,柔情像水一样慢慢流露出来,轻声细语,呵护备至。我感到很惊奇,这个坏脾气的男人居然也有这样柔情的一面。先生也

他解释请客缘由,说赵市长已经发话,搬迁要加快,乱子不许出,其他人不问,重点追究蔡区长。蔡区长需要大家支持,今晚先表示一点心意。

谢建南帮腔,说蔡区长特供好酒,给大家上茅台。这时候服务小姐进来,凑到蔡波身边说:“蔡区长外边有人找。”

蔡波问是谁?小姐说不知道,只说有要事。蔡波只得放下杯子起身。

“你们继续,别停。”他说,“就是那句话:干了再干。”

谢建南呼应,说蔡区长放心,大家听区长的。干了再干,不能白干。回去做好工作,帮拆房子不添乱。

包厢外站着位男子,腋下夹着个黑色小包,阴沉着脸,却是施雄杰。蔡波一见他也把脸拉了下来:“干什么找到这儿?”

施雄杰没吭声,打开小包取出一张纸,把它递给蔡波。

“复印的。”他说,“不是原件。”

蔡波接过来,看都不看,当场撕成两半,揉成一团扔在地上。

“有事就说。”蔡波道,“不必这么麻烦。”

施雄杰说这是林琳写的,也算遗嘱。

“她骂你该死。”“你最该死。”

施雄杰说他不想把事情做绝,要蔡波不要逼他。

施雄杰拍了拍他带的包:“这有什么关系。”

“我知道那都是些啥。”蔡波说,“你找叶家福,打算交给谁?”

施雄杰说他给叶家福打过电话,但是还没说透,叶家福以为这只是别人家里的一件私事。如果提起叶家福曾经接到的一个陌生女人的电话,提到一只曾经失窃的旅行袋,叶家福立刻就会见他。

蔡波点头:“没让你当密探真是屈才了。”

施雄杰说他手中这些东西交出去,还是不要出去,看情况吧。他要什么蔡波很清楚,并不是做不到。

蔡波说,今晚他在里边请客喝酒。他刚在酒桌上讲了一个笑话,涉及到女人和勒索。他不怕勒索,因为早有准备。

他拿出手机,挂了李国哲的电话。

蔡波当着施雄杰的面,在电话里跟李国哲探讨“猎头”和副执行

主管问题。从北京回来后,他们已经通过数次电话,探讨了其中各相关细节,但是直到此刻,蔡波还没有最后下决心,所谓的“卖身契”尚未出手。

“你还想等多久?”李国哲问,“阿波罗再次登月?”

蔡波说用不着那么久。打这个电话是想告诉他自已已经打定主意,但是还需要一点时间处理手头一些事情,这才方便脱身。李国哲说如果这样,可以先把协议签下来。他那边有那边的情况,大公司运作有自己的规则,他们常用一句话,叫做“YES OR NO?”是或者不是?这是需要明确的,不能含糊。

蔡波说,说李先生这么看中卖身契?不就一张纸吗?李国哲说字一签就是承诺,承诺了就得守信。这是第一条规则。

蔡波说:“咱们这里通行习惯有些不同,说了不太算,签了也常变。但是各自心里还是有谱的。”

他告诉李国哲最近他这里挺麻烦。家里死了一个人,外边闹哄哄聚了千余人。此刻他在宾馆里请客,包厢里边难缠,包厢外边更甚,站着一个人,拿一个不幸去世的女人实施勒索。老话说三十六计走为上,此时此刻,蔡区长摇身一变,变成只鸽子远走高飞,四处捕

食野兔田鼠,公的母的通吃。房子该谁谁去拆吧,不必本人费心。谁想死就死吧,想勒索哪里还够得着。

李国哲没听明白:“你说什么?”

“咱们另找机会再谈。”

蔡波收起电话,回头看看,施雄杰已经不见了。

11 去年年底,省里组织政法工作检查,从省直和各地抽人参加。叶家福给抽到了,分在山区一组,跑本省西部两市,检查项目之一是监狱状况,该项目属政法工作范围。有一天上午,检查组到了位居深山间的一座省属重点监狱,受到了例行的欢迎。类似场合领队比较忙,叶家福是普通组员,没太多事,心情比较放松,眼睛可以东张西望。这一放松张望让他意外吃了一惊,惊讶对象是停车场边的一辆轿车。

这车很普通,广州本田,是司法局的车。叶家福早年在市司法局工作,叶家福调政法委工作之前,有幸时常使用过

28

连载

1

在我们猫儿圈胡同,老一辈人差不多都是吃窝头,啃老咸菜疙瘩长大的。逢年过节吃顿缺肉少油的饺子,就跟过年过节吃顿饺子一样。

赶到后来,世道大变,人人都端上了铁饭碗,想砸也砸不烂,可谁家要能吃上一碗红烧肉,左邻右舍就是立马当成新闻:“瞧瞧,人家吃上红烧肉了,八成升了科长了。”

那会儿,一到夏夏天的夜晚,猫儿圈胡同的人在当院儿里,在大门口,在老槐树底下,扎着堆儿,一边摇着蒲扇,一边喝着高沫,天南地北地聊。

柳德承摇头笑笑说:“错了不是!山东菜讲究原汁原味,妙处全在汤上。山东厨子做菜之前先吊汤。大汤,就是头汤汤做山珍海味,二汤做‘烧扒’、‘三汤’当高汤卖。”

马连良的腔,山东馆的汤嘛。咱中国地方大,一地有一地的风物,一地有一地的名菜。光说八大菜系也包含不全。上海,你们去过吗?”

“那可是大地方。”柳德承多少带着几分炫耀之色,“上海高楼多,还通火轮船。所以嘛,无论中餐里头八大菜系的名菜,还是外国的法式大菜,俄式大菜,在上海都能吃上。上海菜在苏菜的基础上,吸收各家所长,也就有了油大,味儿浓,糖重,色艳,选料讲究鲜活,调味喜用甜酸,糟香的特色……”

高柳德承转向,可是个个都做着蹙额开状说:“没想到中国菜还有这么多讲究。咱们以前就知道‘北方人爱吃官’,一个大机关的厨子,就这么样!”

正因为柳德承是厨子,所以在猫儿圈胡同的人心里,他就是“吃”的权威!所以乘凉的时候,只要他往哪儿一坐,哪儿就能聚起一堆人。逢此时,柳德承虽非好为人师,却也当仁不让。只听他侃侃而谈:“全世界都知道,中国菜分八大菜系:川,鲁,苏,湘,粤,浙,闽,徽,外国人老爱着中国菜太神!有两大秘密,直到现在我们才解不开。”

“哪两大秘密?”众人瞪着眼,伸长了脖子。

“外国人老闹不明白,松花蛋里的松花是怎么搞进去的;元宵里的馅儿是怎么包进去的。”

于是众人哈哈大笑,自豪且自负,虽然当中也有人觉着柳德承的话未可全信。

“外国人闹不明白也不打紧,可咱中国人也有好些闹不明白中国菜是怎么做的。”柳德承说到这里撇了撇嘴,以示对号人的轻蔑。

1

万家灯火

煎鸡蛋的秘密

蔡源震



小时候,某一次期末考试,临去学校前,母亲给我煎了一个鸡蛋,结果那次我考得好极了。此后,每当有重大考试时,母亲都会早早地起床,为我煎一个喷香的鸡蛋。

老公是朋友介绍的,第一次一起吃饭时,他递过厚厚的菜单,诚恳地请我点菜,我竟鬼使神差地说:“我最喜欢吃煎鸡蛋!”他惊讶地张大嘴,半晌才说:“天啊,我唯一会做的就是煎鸡蛋,而且比酒店煎的都好吃。”

为了验证这个男人是不是诚实,第二次,我去他的住处,

一天晚上,和先生灯下闲论,先生的一个朋友打电话来,没有顾左右而言他,也没有客套和寒暄,只是略微沉吟了一下,就直奔主题,他说他想借点钱。

我笑了,问先生:“你怎么会有这样的朋友?”先生愣了一下,反问我:“怎么了?他是个不错的人啊!”我说:“什么不错?即是好朋友,就不会张口跟朋友借钱,除非不想要这段友情了,你忘了古人说的?君子之交淡如水。”先生也笑了:“你这是什么逻辑?朋友遇到困难,不找朋友找谁?”

我张口结舌答不上来。

对于先生的这个朋友,我没有什么好感。偶然的场合见过那么几次,每次都给我留下无刺刺的一面。我曾亲眼见过他发脾气的样子,很凶,板着脸,额头青筋暴起,手几乎指到一个下属的鼻子上:“你怎么这么粗心?居然会把小数点点错了,知道这会惹下什