
经常有年轻朋友来信询问一些
有关人生的大问题，我总是告诉他
们，你其实已经有了一位最好的人生
导师，那就是你自己。

拿起自己十岁时候的照片，不是
感叹韶华易逝，青春不再，而长久地
逼视那双清澈无邪的眼睛，它提醒
你，正是你，曾经有过那么强的光亮，
那么大的空间，那么多的可能，而这
一切并未全然消逝；它告诉你，你曾
经那么纯净，那么轻松，今天让你苦
恼不堪的一切本不属于你。

为此，真希望世间能有更多的人
珍视自己的每一步脚印，勤于记录，
乐于重温，敢于自嘲，善于修正，让人
生的前前后后能够互相灌溉，互相滋
润。其实，中国古代显赫之家一代代
修续家谱也是为了前后之间互相灌
溉、互相滋润，你看在家谱中呈现出
来的那个清晰有序的时间过程是那
么有力，使前代为后代而自律，使后
代为前代而自强，真可谓生生不息。
个人的生命也是一个前后互济的时
间过程，如能留诸记忆，定会产生一
种回荡激扬的动力循环，让人长久受
益。一个人就像一个家族一样，是不
是有身份、有信誉、有责任，就看是否
能把完整的演变脉络认真留存。

我们也许已经开始后悔，未能把

过去那些珍贵的生活片段保存下来，
殊不知，多少年后，我们又会后悔今
天。如果有一天，我们突然发现，投
身再大的事业也不如把自己的人生
当做一个事业，聆听再好的故事也不
如把自己的人生当做一个故事，我们
一定会动手动笔，做一点有意思的事
情。不妨把这样的事情称之为“收藏
人生的游戏”。让今天收藏昨天，让
明天收藏今天，在一截一截的收藏
中，原先的断片连成了长线，原先的
水潭连成了大河，而大河，就不会再
有腐臭和干涸的危险。

绝大多数的人生都是平常的，而
平常也正是人生的正统形态。岂能
等待自己杰出之后再记载？杰出之
所以杰出，是因为罕见，我们把自己
连接于罕见，岂不冒险？既然大家都
很普通，那么就不要鄙视世俗年月、
庸常岁序。不孤注一掷，不赌咒发
誓，不祈求奇迹，不想入非非，只是平
缓而负责地一天天走下去，走在记忆
和向往的双向路途上，这样，平常中
也就出现了滋味，出现了境界。珠穆
朗玛峰的山顶上寒冷透骨，已经无所
谓境界，世上第一等的境界都在平实
的山河间。秋风起了，芦苇白了，渔
舟远了，炊烟斜了，那里，便是我们生
命的起点和终点。

想到起点和终点，我们的日子空
灵了又实在了，放松了又紧迫了，看
穿了又认真了。外力终究是外力，生
命的教师只能是生命本身。那么，就
让我们安下心来，由自己引导自己，
不再在根本问题上左顾右盼。

左顾右盼，大漠荒荒，其实自己
的脚印能踩出来的只是一条线。不
管这条线多么自由弯曲，也就是这么
一条。要实实在在地完成这一条线，
就必须把一个个脚印连在一起，如果
完全舍弃以往的痕迹，那么，谁会在
意大地上那些零碎的步履？我在沙
漠旅行时曾一次次感叹：只有连贯，
而且是某种曲线连贯，才会留下一点
美，反之，零碎的脚印，只能是对自己
和沙漠的双重糟践。

我最合适什么？最做不得什
么？容易上当的弯路总是出现在何
处？最能诱惑我的陷阱大致是什么
样的？具备什么样的契机我才能发
挥最大的魅力？在何种气氛中我的
身心才能全方位地安顿？……这一
切，都是生命历程中特别重要的问
题，却只能在自己以往的体验中慢慢
爬剔。昨天已经过去又没有过去，经
过一夜风干，它已成为一个深奥的课
堂。这个课堂里没有其他学生，只有
你，而你也没有其他更重要的课堂。

因此，收藏人生，比收藏书籍、古
董更加重要。收藏在木屋里，收藏在
小河边，在风夕雨夜点起一盏灯，盘
点查看一番，第二天风和日丽，那就
拿出来晾晾晒晒。

摘自《霜冷长河》

收藏昨天
余秋雨

在英国一个小镇有一个女孩
子，与别的女孩子相比没有什么不
同，没有出色的外表，没有显赫的家
庭，平常的父母，平常的家庭，就连
后来上的大学也是一个普普通通的
大学。但是，她有着一个说不上优
点的优点，她的想象力非常丰富，在
上了大学后，她经常去图书馆看一
些童话书，每天晚上的时候都是在
图书馆快闭馆的时候才回到宿舍。

大学宽松的环境和广泛的阅读
让她有了更多的时间和空间去想
象，在她的脑海中常会出现童话中
的情景：穿着漂亮裙子的公主，蔚蓝
的天空，绿绿的草地，还有巫婆和魔
鬼……

在她快乐读书和想象的日子里，
她也碰上了自己的白马王子杰克。
刚开始的时候，杰克也很爱她，可是
在后来杰克再也受不了她天天缠着
他给她讲那些在他看来不切实际的
童话故事。杰克对她说：“你已经23

岁了，但你看来永远都长不大。”。
失恋的打击并没有停止她的想

象，她继续想象着这些在她看来是
美好的童话故事，甚至把它们写了
下来。25岁的时候，她毕业了，去了
她向往的具有童话色彩的葡萄牙，
在那里，她很快找到了一份英语教
师的工作，业余时间继续想象着她
的童话世界。

在当教师的日子里，一位青年
记者很快走进了她的生活，青年记
者幽默、风趣，两个人相见恨晚，很
快就走进了婚姻世界。但是她的奇
思异想还是让他苦不堪言，他开始
和其他姑娘来往。不久，他们的婚
姻生活走到了尽头，他留给她的只
有一个女儿。她经受了生命中最沉
重的一击。

祸不单行的是离婚不久，她又
被学校解聘了，无法在葡萄牙生活
的她只能回到故乡，领着政府的救
济金生活。但是，她并没有放弃她

的梦想，她依然很喜欢童话。
有一次，她去领取救济金的时

候，她坐在冰冷的椅子上等着地铁，
突然一个她想象中的童话人物造型
涌上心头。回到家，她铺开了随身
带的稿纸，多年的积累让她的灵感
和创作热情一发而不可收，一个星
期后，她的第一部长篇童话《哈利·
波特》问世了，在找了好多家出版社
后，终于在一个小出版社出版了。
没有想到的是书一上市就畅销全
国，销量达到了几百万，书的销量让
出版商吃惊，后来她又陆续创作出
了一系列童话作品，而书的稿费也
让她过上了比较舒适的生活。

她叫乔安娜·凯瑟琳·罗琳，她
被评为“英国在职妇女收入榜”之
首，被美国著名的杂志《褔布斯》杂
志列入“100 名全球最有权力名人”
的第25位。

每一个人都是有梦想的，可是
不同的是当遭遇挫折时，好多人的
梦想都放弃了，可是乔安娜·凯瑟
琳·罗琳却坚持了自己的梦想，即使
在遭受人生的重大挫折时也没有放
弃，坚持梦想才会有今天的成就。

梦想永远是最宝贵的。
摘自《读者》

通常，一个身体健康的人，感觉
不到胃的存在，其实它每天都在兢
兢业业地工作，辛辛苦苦地为我们
消化食物，提供营养，是典型的无名
英雄。而如果胃的存在让我们感觉
到了，那就有麻烦了，要么就是胃胀
——吃多了，要么就是胃痛——有
炎症了，如果反复发作，甚至有胃癌
的可能，胃癌可是发病率最高的癌
症之一。

空气也是如此，我们每分每秒
都离不开空气，如果大脑缺氧十分
钟，这个人就无可挽回地没救了。
可是我们平时似乎感觉不到空气的
存在，什么时候感觉到了呢？或者
到了高山缺氧的地方，或者在水里
潜游憋气的时候，或者病得喘不上
气的关头，而一旦感觉到了空气的
存在，那我们就很不愉快甚至有些
危险了。

夫妻在一起生活，每天都是老
一套，吃喝拉撒睡，你帮我助，相濡
以沫，早就习以为常，也没感觉对方
对自己有多好，好像那些事情都是

该做的，有些麻木了。可如果有一
个先行离去了，或离婚了，或病逝
了，立刻会觉得这也不舒服，那也不
习惯，吃饭无味，睡觉不香，就会觉
得老夫老妻的好处了，那时候也就
晚了。

有好些城里人，特别是大城市
人，对外来人口、农民工，平时往往
抱着一种居高临下的态度，视若不
见，熟视无睹，感觉不到他们对自己
生活的意义。可是一到春节，大批
农民工纷纷返乡过年，卖菜的没了，
卖早点的没了，送水的没了，保姆没
了，医护没了，小区保安、环卫工人
也所剩无几，一切都乱套了，这时候
人们才感觉到外来人口、农民工的
重要。

平时，我们感觉不到交警的重
要，十字路口有红绿灯，马路上有行
车线，拐弯处有指示牌，超速违规有
电子眼，似乎这交警可有可无，至少
不需要那么多。可一旦遇到严重堵
车，发生交通事故，人们就会首先想
到交警：交警怎么还不来，交警都干

什么去了？这样看来，我们还是感
觉不到交警为好，如果感觉到了，那
可就没什么好事。

有工作时，我们常常感觉不到
工作的意义，还可能会不时发发牢
骚，不是嫌工资低，就是嫌工作不体
面，干得无精打采，吊儿郎当。倘若
我们万一加入失业者队伍，不幸成
为一个到处投简历而被拒之门外的
人，那时我们才会感觉到工作着是
美丽的，工作着是幸福的，有一份工
作是世界上最快乐的事。

世界上的许多人和事，我们感
觉不到，不等于不存在；感觉不到，
不能够不珍惜；感觉不到，不能够不
敬重。常听到某些生活条件很好但
阅世不深的年轻人无病呻吟：我实
在感觉不到自己生活幸福啊！那就
该狠狠打他一耳光，感觉到了疼痛，
就知道了不被人打耳光的幸福；或
者饿他一天肚子，感觉到了饥饿，他
就知道了吃饱饭的幸福。

因而，请每个人都要百倍爱惜
身体，格外珍惜夫妻感情，倍加热爱
工作，尊重一切为我们服务的人，对
他们可以感觉不到，但不可以麻木，
不可以忘怀。请记住，感觉不到时，
我们可能就正在幸福之时，感觉不
到，或许就是最好状态。

摘自《经典》

“感觉不到”最好
陈鲁民
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1919 年的春天，卢森堡王室迎
来了夏洛特公主来继承王位，同时
她也嫁给了波旁家庭的后裔费力克
斯王子。作为王室后厨的一个帮厨
莱昂可忙坏了，他整天都在整理碗
橱和筷子，双手裂开了好几个口子，
当他在用盐水擦洗伤口时，一个女
孩走了过来，对他说，这样一定很疼
吧？这个女孩就是后来影响莱昂一
世的芭莎公主。

两个年轻人就这样相遇了。从
来没有人疼爱的莱昂遇到了善良的
芭莎。因为芭莎只是费力克斯王子
的远房亲戚，所以在王室的地位很
低，稀罕的美食——冰激凌，也轮不
到她去品尝。于是莱昂每到晚上就
偷偷溜进厨房，为芭莎做冰激凌吃，
两个人总是一边品尝一边谈论往
事，芭莎还教莱昂英语。情窦初开
的甜蜜萦绕在他们心头，不过，在那
个尊卑分明保守的年代，由于身份
和处境的特殊，他们谁都没有说出
心中的爱意，只是默默地把这份感
情埋在心底。

20 世纪初，为了使卢森堡在整
个欧洲的地位强大起来，卢森堡和
比利时订立了盟约，为了巩固两国
之间的关系，王室联姻成为最好的
方法，而被选中的人就是芭莎公
主。一连几天莱昂都没有见到芭莎
公主，他心急如焚。终于在一个月
后芭莎出现在了餐桌上，然而她已
经瘦了一大圈，整个人看起来很憔
悴。莱昂在准备糕点时，在芭莎的
冰激凌上用热巧克力写下了几个英
文字母“DOVE”，这是“ DO YOU
LOVE ME”的缩写。他相信芭莎一
定能猜透他的心声，然而芭莎发了
很久的呆，直到热巧克力融化。几

天之后芭莎出嫁了。一年后，忍受
不了相思折磨的莱昂离开了王室后
厨，带着心中的隐痛悄然来到了美
国的一家高级餐厅。这里的老板非
常赏识他，还把女儿许配给了莱
昂。时光的流逝，家庭安宁事业平
稳，还有儿子的降生，都没能抚平莱
昂心底深处的创伤。他的心事没能
逃过妻子的眼睛，她的愤怒爆发了，
并且愤怒地离开了。

莱昂此后一直单身带着儿子，
经营他的糖果店。1946 年的一天，
莱昂看到自己的儿子在追一辆贩卖
冰激凌的车，记忆的门顿时被撞
开。自从芭莎离开之后，莱昂便再
也没有做过冰激凌。这次莱昂决定
继续过去没有为芭莎完成的研究。
经过几个月的精心研制，一款富含
奶油、同时被香醇巧克力包裹的冰
激凌问世了，并刻上了四个字母。
儿子天真地问莱昂“DOVE”（德芙）
是什么意思。莱昂轻轻地说这是冰
激凌的名字。德芙的冰激凌一推出
就受到好评。正在此时，莱昂收到
一封来自卢森堡的信，信是一个同
在御厨干活的伙伴写给他的，信中
莱昂得知，芭莎公主曾派人到处打
听他的消息，希望他能够去看望她，
但是却得知他去了美国。由于受到
第二次世界大战的影响，这封信来
到莱昂手里时已经整整迟到一年零
三天。莱昂经历千辛万苦终于见到
了芭莎公主。芭莎和莱昂此时都已
经老了，芭莎虚弱地躺在床上，曾经
清波荡漾的眼睛变得灰蒙蒙的。莱
昂扑在她的床前，眼泪无法自抑地
滴落在她苍白的手背上。芭莎伸出
手来轻轻抚摸莱昂的头发，用近乎
听不到的声音叫着莱昂的名字。芭

莎回忆当时在卢森堡，她
非常爱莱昂，曾以绝食拒
绝联姻，她被看守一个月，
她深知自己绝对不可能逃
脱联婚的命运，何况莱昂

并没有说过爱她，更没有任何承
诺。在那个年代，女子要同整个家
庭决裂是要付出很大的代价的。最
终她只能向命运妥协，但是条件是
能回卢森堡再吃一次下午茶，因为
她想在那里与莱昂做最后的告别，
她吃了他送给她的巧克力冰激凌，
看到那些融化的字母。听到这里，
莱昂泣不成声，过去的误解终于有
了答案。但一切都太晚了，三天之
后，芭莎离开了人世。莱昂听佣人
说，芭莎嫁过来之后整日郁郁寡欢，
导致她疾病缠身，得知莱昂离开卢
森堡并且已经在美国结婚之后，就
一病不起了。莱昂无比悲伤，如果
当年冰激凌上的热巧克力不融化，
如果芭莎明白他的心声，那么她一
定会改变主意和他私奔的。

如果那巧克力是固定的，那些
字就不会融化了，他就不会失去最
后的机会。莱昂决定制造一种固体
巧克力，使其可以更久保存。经过
苦心研制，香醇可口的德芙巧克力
终于研制而成，每一块巧克力都被
牢牢地刻上“DOVE”,莱昂以此来纪
念他和芭莎错过的这段爱情，它虽
然苦涩但是甜蜜，悲伤而动人，如同
德芙的味道。如今，德芙巧克力已
有数十种口味，每一种爱情都能在
这巧克力王国中被诠释和寄托。全
世界越来越多的人爱上因爱而生、
从冰激凌演变而来的德芙。当情人
们送出德芙，就意味着送出了那轻
声 的 爱 意 之 问“DO YOU LOVE
ME？”那也是创始人在提醒天下有
情人，如果你爱她（他），及时让爱的
人知道，并记得深深的爱，不要放
弃！

摘自《意林》

1966年，周恩来总理在北京新街
口总政排演场审查出国节目时，对京
剧《霸王别姬》中的项羽，从头至尾连
用了六个“一”字开头的成语，这六个
成语不仅把项羽的性格特征和失败
的全过程刻画得入木三分，而且妙语
连珠，风趣幽默，画龙点睛，每句成语
都运用得恰到好处，听罢令人既哑然
失笑，又耳目一新。

京剧《霸王别姬》的一开头就是

刘邦发兵攻打项羽，接着是项羽金殿
议事。群臣根据当时的不利形势，纷
纷劝阻项羽不要出兵迎敌。但项羽
刚愎自用，不听劝阻，决意出战，最后
竟然蛮横地宣布“退班”。戏演到这
里，周恩来总理轻轻地说道：“一言
堂。”

项羽回到内宫后，虞姬又苦口婆
心，继续规劝项羽千万不要出兵迎
战，以免中了刘邦的奸计。项羽却不

耐烦地挥了挥手，武断地说道：“孤意
已决，明日发兵。”周恩来总理评论
说：“一家之长。”

当戏演到项羽率领军队孤军深
入到刘邦早已设好的埋伏圈时，周恩
来总理评论说：“一意孤行。”随后，当
项羽被围地垓下，难以脱身时，周恩
来总理评论说：“一筹莫展。”演到虞
姬安慰项羽，项羽心情沮丧，摔了酒
杯，奋起咏唱“力拔山兮气盖世”时，
周总理十分惋惜地说道：“一曲挽
歌。”戏快要结束时，项羽四面楚歌，
虞姬被迫拔剑自刎，香消玉殒。周恩
来总理叹了一口气，说：“一败涂地。”

摘自《文史春秋》

周恩来妙语评项羽

清朝末年,封疆大吏左宗棠告老
还乡。他不打算留下太多钱财让子
孙挥霍,便在长沙大兴土木,建造亭
台楼阁,只给后代留下房产。这些建
筑,设计豪华,采用的都是上等材料,
富丽不亚于皇亲国戚的府第。他以

为不动产是移不动的,比金银牢靠。
左宗棠总担心工匠们偷工减

料，每天拄着拐杖亲临工地监工。
有位年纪大的工匠轻蔑地对他说:

“大人,请您放一百个宽心,我做了几
十年的工匠,造过无数的高宅豪第,

从没有倒塌过。但是,屋主易人可是
常有的事情。”左宗棠听了此言,一脸
惭愧,哀叹离去。

另一位清代名臣林则徐,对待给
儿孙留不留家业问题颇有高见。他
说:“子孙若我,要钱干什么？贤而多
财,财损其志;子孙不若我,要钱做什
么？愚而多财,益增其过。”

在对待子孙后代问题上,林则徐
比左宗棠高明。

摘自《学习博览》

作家张恨水晚年有两大遗憾，一
是没有机会对自己的作品进行全面
修订；二是长子张晓水未能走上他设
计的文学道路……

期待儿子成“小仲马”
法国小说家大仲马是张恨水十

分欣赏的作家，他尤其羡慕大仲马拥
有小仲马这样一个光耀门庭的儿
子。1928 年 1 月 3 日，张恨水见到长
子呱呱坠地，当下将他取名为“小水”
（“文革”中才易名为“晓水”），他很早
便有意让张晓水子承父业。

在一篇文章中，张恨水谈论子女
教育问题：“穷苦对于孩子，根本就是
一种训练。若是我有几千万家产，我
决不让我的儿女出则坐飞机，居则住
洋楼。便是到外国去留学，也只许他
们坐三等舱。”

很快，张恨水为长子制订了浩大
的学习计划，其中《孟子》是头一部教
材。接下来，四书五经、唐宋八大家
散文、诗词歌赋都将进入讲授范
围。

张晓水为此一天到晚抱着线装
书念，他的祖母心疼得不得了，责问
张恨水：“你想毁掉我的孙子呀！”张
恨水赶紧宣布家教缓期十年执行。

八年抗战时期，张恨水父子俩长
期天各一方。直到 1947 年年底，张
晓水才来到北平念高中，与父亲团
聚。张恨水对张晓水略加测试，发现
其古文功底很差，就向长子推荐了一
批范文，隔三差五向其讲解。张恨水
还允许长子出入他的书房博览群
书。

1948年9月，20岁的张晓水如愿
进入北平中国大学，在国文系就
读。

帮父亲写作
20 世纪 40 年代中期，张恨水撰

写了一部长篇纪实性小说《虎贲万
岁》，再现了 1943年冬国民革命军第
五十七师浴血奋战的一幕，该师师长
余程万读过这部小说，曾派遣手下赠
送张恨水一笔重金，被张恨水婉
拒。

1949年3月，考虑到张恨水与余
程万的特殊关系，北平新华广播电台
邀请张恨水对时任国民党昆明绥靖
公署主任的余将军发表广播讲话，敦
促其弃暗投明。张恨水是个书生，在
政治方面纯属“门外汉”。忽然间，他
想起长子对时事颇感兴趣，便对长子
吩咐道：“不如由你帮我起草篇稿
子。”张晓水特意开了个“夜车”，次日
一大早，就把题为《走向人民方面去》
的讲话稿送到父亲书案上。于是，张
恨水发表了生平唯一一次广播讲
话。但是余将军却最终选择了隐居
在香港郊外。

距发表广播讲话不到三个月，张
恨水突患脑溢血，尽管捡回一条命，却
暂时丧失写作能力，张家也因此失去
主要收入来源。张晓水不得不离开原
来的学校，重新考入免收学费的华北
军政大学，先在国文系就读，1950年2
月，他又转入计划经济系学习。

张晓水之所以放弃父亲设计的
人生道路，一是计划经济方面的理论
知识更让他着迷；二是当他较完整地

看过父亲的作品后，不由得对家人感
叹：“我的才气，不及爸爸的五十分之
一。”

“文革”后期，张恨水心有余悸
地对长子说：“幸亏你没有从事文学
写作，人家可以放过张恨水这个‘老
朽’，但能放过张晓水吗？”

到了1951年9月，张晓水成为华
北军政大学政治经济学教研室的研
究生，后留校任教，20世纪 60年代又
调往北京第二外国语学院任职。

从病榻上站起来不久，张恨水尝
试恢复创作。然而，毕竟是大病初愈，
而且年届花甲，面对雪片般飞来的稿
约，他实在是无法一一满足要求，为
此，在他这一时期公开发表的文章中，
有少数稿件是由张晓水模仿他的笔调
写出初稿，经他修改后发表的。

日记中的秘密
从张晓水生前留下的一部日记

里不难发现，直到生命的黄昏，张恨
水依然期待长子在文学上有所建
树。

日记记载，1961年11月，张恨水
来信要求张晓水“无事时学学旧诗”，
并在信中介绍了旧诗平仄方面的一
些知识。11 月 23 日，张晓水写下了
生平第一首七绝。

张恨水暮年曾有意将自己那套
多达两千余册的《四部备要》传给长
子。但张晓水认为自己不是学文学
的，请父亲把书转交弟弟妹妹们保
存。1967年2月15日清晨，张恨水突
发脑溢血，撒手而去。

种种迹象表明，张晓水有意在退
休后对张恨水的作品进行一番系统
研究，然而，天不假年，1990年7月14
日，离休不久的张晓水因患肺癌离开
了人世。

摘自《名人传记》

张恨水未了的夙愿

德芙巧克力背后的悲情故事

真正的高明

大海的深处是平静的。
花朵的一生是无声的。
巍峨的山峦是缄默的。
大自然中许多蔚为壮观的生命往

往以沉默示人，而人的生命是否亦当
如此？

有这么两个人应考厨师。甲一开
言便说了个天花乱坠，从传统的中国
名菜到洋派的西式糕点，从每道菜的
用料着色到火候调味，似乎无一不能
无一不精。乙则静候一旁一语不发。
待问及他时，他只是说：“给我30分钟
的时间，我做一桌菜出来看看便是。”

不用说，“讷于言”的厨师被录取
了。

机智和美妙的语言有时只不过是
一种一瞬的智慧和淋漓的表达，但智

慧和表达本身并不证明结果。朴实的
行动才是开在成功路上的鲜花。

认识一个人，不要光听他怎么
说，而应当看他怎么去做，因为有的
语言言不由衷。就像认识一棵树，不
需急于去看它春天开的是什么花，因
为有一种事实叫做华而不实。你可
以等到秋天，那时候你去看树上的果
实，果实是花的语言，也是树的注
释。

芸芸众生，那个与你仅有一面之
交便一览无余的人，你会觉得他索然
无味，因为他说得太多。而那个一直
一声不吭以沉默示人的人，你不仅仅
对他印象深刻，而且产生了探寻他的
愿望——因为那沉默带给女性的是典
雅矜持，带给男性的是深邃练达。你

要记住，生活中有些东西藏在心里便
是一种真实，一种深刻；说出来，反而索
然无味，比如一生一世的爱情。

我小时候妈妈对我说：你看大街
上那两个吵嘴的人，声嘶力竭的人往
往理屈词穷。因为他想先声夺人来
掩饰自己的心虚。而那个沉默者往
往一身正气，于是不动声色，因为沉
默是强有力的蔑视。

一个浅显的道理是：乌鸦和知了
无疑是最善叫的，但它们都不是人类
的宠物。

火山爆发那一声震天的巨响，那
力拔山兮的气概，令人叹为观止。但
这一奇观不会随时可见，为那一瞬间
的壮观，它在地层深处沉寂了千年万
年。

有两种方法可以使世界变大：登
上山峰远眺，闭上眼睛沉思。它们与
语言无关。由此看来，世界不是语言
描绘得大的，想必人也盖同此理。

智者无言。
摘自《躬耕》


