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他31岁，就要结婚了，女友突然
以婚前恐惧症为由拖延婚期，继而
又跑到美国，很快断了联系。

那段日子，他的状态很糟，他以
为自己已经丧失爱的能力。直到那
天午后，在咖啡馆遇见她。

她坐在他常坐的那个靠窗的位
子。他看了她一眼，在离她不远的
地方坐下。

她走过来，问他可不可以坐在
他对面。于是，有了一些交谈。

什么都没发生。只是一对陌生
男女平平常常地相遇在某个星期三
的寂寞午后，坐到了一张咖啡桌的
两边而已。喝着各自的咖啡，偶然
讲几句莫名其妙的话，然后是静默，
或者各自看着窗外的风景。有一点
他不想隐瞒，他一点也不讨厌这个
女子坐在他对面。

大概半小时以后，她有事埋单
准备离开。

“这杯咖啡，我可以请你喝吗？”
他在身后安静地说。“呵，谢谢你，不
必了。”她已经掏出钱包，笑容美好

地回头冲他笑了笑。她埋完单好像
很急的样子，连再见也没来得及跟
他说，就冲出了咖啡店。

他看她像一只美丽而活泼的兔
子，蹦蹦跳跳地跑开，一点都不优雅。
事实上，他认为优雅都是装出来的。

他喜欢真相，所以不讨厌她
——似乎还有点小小的喜欢。

她走之后，他忽然感觉沉闷。
看到那只喝空的咖啡杯，还孤零零
地站在桌子的另一边，触手可及，他
这才相信，真的有一个女子在这里
出现过，不是幻觉。

她对他说过，喝热咖啡最好的
温度是 72度，冷咖啡最好的温度是
６度。他伸出手，轻轻触摸那只咖
啡杯，上面隐隐约约还有属于她的
温度。

过了一会儿，他也准备离开。
他起身走了几步，回头看那张咖啡
桌，上面只有两只一模一样的咖啡
杯。它们隔着桌面上小小的距离，
就那样孤单地站着。

它们的姿态让他伤感。无法靠

得更近，也无法离得更远，这种近乎
垂死的距离，有时更像一段令人绝
望的爱情。

如果你在这个寂寞的午后，正
好也在街上行走，经过这家有落地
玻璃窗的咖啡馆时，看到一个已经
不再年轻的男人脸上带着一种孩子
般的神情，怀揣着一只漂亮的咖啡
杯，无论你是否明白，都请一定要在
心里祝福他。

如果你正好进去喝咖啡，说不
定会看到一个新鲜出炉的公告：本
店只卖咖啡不卖杯。如果你去问店
员，店员一定会无奈地告诉你，先前
来过的那个男人多么奇怪，都快离
开了，却又返回来，只想买一只一个
女客人用过的咖啡杯。

他把那只咖啡杯轻轻地贴在胸
前，抬头去看微热的阳光，光晕层层
叠叠，像一个个重叠在一起的句号。

他不在乎是否还可以相遇，只
想保留一只喝空的咖啡杯，请不要
追问他为什么。

通过她，他发现自己还拥有爱
的能力。他现在最需要的，无非是
如何尽快给自己的心腾出空间。

再好的咖啡杯，如果被卡布奇
诺占据，再好的焦糖玛奇朵或拿铁
也休想进来，这才真是小爱情里的
大问题。 摘自《爱人坊》

我们生活在一个矛盾的世界
里：我们的建筑越来越高，但是我们
的宽容之心却越来越少；我们的路
越来越宽，但是我们的视野却越来
越窄；我们花得多，但拥有得少；我
们买得多，但享受得少。

我们的房子很大，家庭却很小；
交通越来越便利，可时间却越来越
不够用；我们的学位越高，感知却越
差；知识增多，判断水平却在下降；
专家越多，问题也越多；医学很发
达，可是我们享受的福利却很少。

我们豪饮，不顾后果地消费；笑

的时候少，很容易生气；熬夜熬得很
晚，早上起来太累；读书很少，电视
却越看越多。

我们谈得很多，听得却很少；爱
很少，仇恨却很多；我们学会了如何
生存，但没有学会生活。

我们可以登上月球并顺利返航，
却不愿意穿越一条街去认识一位新
邻居；我们已经征服了太空，却不能
征服心灵；我们已经做了很多大的
事情，却没有做更好的事情。

我们可以净化空气，却污染了
灵魂；我们可以让原子裂变，却不能

排除我们的偏见；我们写得多，但学
得少；我们计划得多，但完成得少。

我们学会了匆匆忙忙，却没有
学会等待；我们的收入在提高，但我
们的道德水平却越来越低。

我们生产了更多的电脑来储
存、复制更多的信息，但是交流却
越来越少；在数量上我们可以拥
有的越来越多，但质量上却越来
越差。

这个时代，夫妻两人都有收入，
但离婚的人却越来越多；我们有漂
亮的房子，但家却是支离破碎的。

这个时代，我们可以满世界旅
游，可以丢掉道德，可以一夜情，可
以拥有过于肥胖的身体，可以拥有
使人笑，使人镇静，使人死亡的药丸
……但我们到底该去向何方？

摘自《人民文摘》

恋爱时，哪个会驾车的人没当过
车夫呢？但身为驾车人的你，有没有
观察到你的那一位，究竟习惯性地坐
在哪个位置上？

他（或她）坐在副驾驶座上？恭
喜，对方是热心的督导，完美但絮叨
的旅伴。一位女友开车出门，她先前
的男友如今的新婚丈夫每天坐在副
驾驶座上絮叨：跟车跟上大公交了该
怎么做，跟车跟上箱式大货车了该怎
么做，驾车上了九曲十八弯的盘山道
该怎样会车，该怎样停车……哪个人
出了驾校门，拿到了绿本本，还乐意
听人这样耳提面命，免不了嫌他烦，
他倒也不恼，趁你在等红灯，一杯热
气腾腾的咖啡递到了你手上，让你发
不出火来。开车回成都去，这副驾驶
座上的全神贯注的督导，瞅个空儿救
了女友一回——他以迅雷不及掩耳
之势，扑向方向盘，眨眼间猛打三圈，
让开了一辆斜刺里杀出来的渣土
车。险情过去后女友全身都瘫软，呆
呆坐着，对方拍拍她的脸，让她坐后

面去：“记得坐我背后哇。”
驾驶座背后的座位是安全座，大

多数家庭，都有意无意地把独生子安
排坐在那儿，据说，有细心人调查过，
一旦发生车祸，坐在驾驶座背后的座
位上，生还可能是最高的，虽然，安排
顽童坐在那儿，很方便他一个不高兴
就踢蹬驾车人的椅背，逼人就范；这
一类小动作，很容易让驾车人心头涌
起嗔怪兼甜蜜的涟漪的吧。有一位
驾车人就在他的孩子踢蹬椅背的时
候对我说：“还记得当年我借了一辆
破吉普，要开到拉萨去？那两天两
夜，她就坐在后面，时时踢蹬我的椅
背，替我赶走瞌睡。你不会知道缺氧
有多可怕，我随时随地觉得眼皮沉
重，头脑昏沉，她一直在跟我说话，以
至于到了拉萨三天，她累得再也没有
兴致说与逛，就在客栈的床上躺了三
天。那时候因为她不能扛着三脚架
陪我到处拍摄，我窝了多大的火，发
了多大的脾气！现在想想，真是不懂
事。”他缄默了，昔日那个踢蹬他椅背

的人已在大洋彼岸，成了著名的风景
图片拍摄家，孤身一人游走美洲和欧
洲，而他，回到江南，考上一份安定的
职业，安于一隅，娶妻生子，只在儿子
踢蹬他椅背时，想起他曾经的副驾，
对他，有过那样深的用心。

青春的一页，那样决绝地翻了过
去。

说拉萨故事的人现在也有了温
润如水的妻子，每次出门，她都悄无
声息地坐在驾驶座的斜后方，与驾驶
座呈对角线的位置上。“我就像一个
出祖车司机，她就像一个到了地儿随
时付账走人的乘客。我们的所思所
想都没有交集。”他这样叹息，他们结
婚才三年，何以就淡然至此了呢？难
道是她坐错了座位？开长途时他们
互换位置，由她来开，他也习惯性地
坐到驾驶座的斜后方去，这是一种带
有负气的报复吗？为什么不在副驾
驶座上并排坐着，一起面对扑面而至
的风景，因为并排坐着别扭？无话可
说？既然已经意识到密不可分的人
生旅伴关系，已变成“出租车司机和
乘客”的关系，为何不从自身做起，试
图去改变它？

从后排走到前排，拉开同一侧的
门，坐进去，与他（或她）一同系上安
全带，一同面对路上的千难万险，就
这么难吗？ 摘自《扬子晚报》

周遭的人际关系，是可以拿来用
的；朋友，既是拿来爱的，也是拿来用
的——讲出这番石破天惊的话的女
人，是我的朋友信文，听说了她的信
条后，我疏远了她 6个月。信文到底
不是凡俗人，6 个月没有信文的欢
声 笑 语 ，我 的 心 中 竟 空 空 落 落 。
我又恢复了与她交往，对于她可
能在什么时候“用”上我一回的事
实，我认了。

信文的奋斗之路，就是“用人”之
路。她是那种会抓住一切机会让自
己跳脱到一个更好环境里的女人，当
然，她在此之前用心做过很多铺垫，
她非常擅长打动人；她的美好之处还
在于，她不会过河拆桥，她与她“用
过”的人仍保持密切的交往，让人非
常舒心地感应到，她念着你的恩，她

并不健忘。29岁，为了请动海峡彼岸
的席慕蓉为她的散文选作序，她不断
地写信给席慕蓉，邀她来江南旅行，
她愿当“全陪”；她在信上落实每一个
出游细节，更绝的是，她为了让席慕
蓉读信有亲切感，特意去看了她所有
的画作，当她的知音，还学会繁体字
来写信；26岁，她为了考研，特意到她
的未来导师家去，大冷天，替儿女都
在国外的老两口洗窗帘，做暖锅，听
老先生将二三十本家庭影集从早说
到晚；25岁，她为了说服当地最有名
的文学评论家对她的小说发表评论，
她亲手抄了 6部古琴谱给他，因为她
听说他雅爱的东西就两样，酒和琴；
从此，他喝的美妙烧酒都是她手酿
的，里面依照季节加入了桂花、玫瑰、
杨梅，还有山楂和红果；24岁，她为了

让未来婆婆接受她，特意送了全套的
土布床罩和沙发套给婆婆，那些用板
蓝根染就的图案，都是她一手设计
的。23 岁，为了让她代课的小学校
里，每位老师都喜欢她，她折了很多
花插放在每个女老师桌上，冬天是腊
梅，夏天是石榴花……很快地，小学
校有了可以进编制的机会，她成了正
式的语文老师。

这是她生活的第一个转弯，就像
一条河流往前走，每一个转弯都不一
样，她当了老师，当了签约作家，考上
研究生，获得文学硕士学位，现在，她
是很有名的散文作家和电视编剧，没
错，她一路走来，靠了很多人，很多人
也甘愿给她靠，乐意为她的进步提供
帮助，而他们，在她这里也享受到了
一份有风情有雅量的情谊,他们也不
吃亏……当你真的喜欢一个人,你就
不在乎给她“利用”一回吧,其实,细想
一下,我们在她身上得到的一种风行
水上的愉悦,这难道不是我们在这世
上最重要的收获吗？

摘自《西安晚报》

2009年 9月 30日，广州，饭店打
工女贾晶晶领到了 768元工资，她马
上要去邮局给家里寄钱，一个同店女
孩陪她去。女孩看见，晶晶的汇款单
上填的是：768元！

也就是说，打工一月，晶晶一分
钱也没有花，下一月，她准备还是一
分钱不花！

晶晶，土气寡言的晶晶，连饭店
一起打工的女孩们也一直看不起
她。饭店管吃也管住，但管住工资就
少一点，她就跑很远住亲戚家，总有
工余时间，姐妹们都想拉她一起上街
玩一次，她总是苦脸挣身：“我有事，
我不去……”饭店管吃，但女孩们总
会有些个人小爱好小花销，她绝对没
有，有女孩实在看她那衣服太刺眼，
就把自己的旧衣服送她让她换上，她
苦苦拒绝：“我没啥给你，我不要
……”就连有人买冰糕多买一块给
她，她也不要，有一次气得人家把冰
糕摔在地上，她哭了，事后，她第一次
主动找人家说话，找那个摔了冰糕的
女孩说话。

结果，一直很时尚很豪气的女孩
哭了——

晶晶不花一分钱，因为每一分钱
都是撑家救命的。她从 14岁开始打
工，一直就是不花一分钱，从那时起，
她就是一家人活下去的唯一保障。
她家在河南省宜阳县董王庄乡灵官
殿村，祖传老房雨淋塌了之后，多少
年盖不起来，借住叔叔家一间小屋。
爸爸病故后家有外债 40000元，妈妈
患重度精神分裂症，弟弟妹妹要上
学，她这点工资要给家里盖房、养活78
岁的爷爷、给妈妈治病、供两个孩子上
学、让一家五口有衣穿有饭吃……

也就是说，一个14岁的女孩，必
须用每月几百元的工资支撑起任何
人都认为无法撑起的家庭天！

可是，她撑起来了，已经撑了三
年！

于是，所有看不起成了大惊奇大
感动，传说开来，惊动了无数都市现
代人！

实在难以置信，就不断有人去查
看真假，从爱管闲事的人到记者。
2009 年 11 月，有人看到了这样的故
事——

借来的小屋潮湿滴水，如果没有
破床和烂灶在，没人能想象到这是住

人的所在。13岁的小女孩踩着凳子
揉一大团黑面要蒸馒头，78岁的老人
偎趴在地艰难地往灶台里送干柴，7
岁的孩子在方凳子上一笔一画地写
作业，一股冷风从挡不严的窗洞扑
来，病床上的女人怪笑一声突然发
病，扑下来打人摔东西……刚进屋坐
下的客人们做了一回劝架的，接下
来，什么都不用问了。

是真的，就更难以置信了。一个
女孩，从 14岁开始撑起这样一个家，
怎么可能？

答案是意外得到的——
疯女人没人能劝住，一个邻居跑

来，对着疯女人耳朵大叫一声：“晶晶
回来了！”女人一愣，接着梦醒般打自
己的头，接着泪如雨下往外跑，去接
女儿！78 岁的老人对客人们笑说：

“没事的，没事的，俺家有晶晶……”
揉面的女孩扭脸笑说：“没事的，再过
几年我就考上大学了……”7 岁的孩
子捧着一本最新版的《新华字典》跑
向客人，笑说：“我也有字典！我大姐
给我买的！”……

所有访客一下子泪了一脸笑了
一脸，心情不仅轻松了而且阳光了！

无比凄惨的小屋一下灿烂起来
了！

一个城市的大震撼大营救开始
了，但这不值得评说，因为真正受营
救的不是晶晶，而是现代世人。

摘自《人生》

星期天。杭州。一个名叫山水
人家的小区。宁静的小区道路两
旁，停满了私家车。谁也没有想
到 ，平 时 停 得 好 好 的 车 ，瞬 间 惨
遭 毒 手 ，被 利 器 划 得 伤 痕 累 累 。
停在路边的几十辆小车，无一幸
免。粗略估计，仅这些划伤的修
理费，就需要四五万元。有人报
警。愤怒的车主们发誓要揪出恶
意划车的人。

小区的监控被调了出来，从监
控录像上可以看出，是一大一小两
个孩子干的。大一点的像个小学
生，脚下还踩着滑板，小的估计才上
幼儿园。他们一路走，一路划。这
是谁家的孩子？胆子也忒大了！太
没教养了！但监控看不太清，没人
认识这两个孩子。

警方开始调查。网络和第二天
的报纸上，都报道了这件事。

第二天下午，一位妇女给派出
所打电话说，划伤汽车的是她的孩
子。

她也住在那个小区。她是第二
天，才从网上看到了小区车辆被划
伤的帖子，帖子中描述的两个孩子，
大的很像她的孩子，而小的是她同
学的孩子。当时，两个孩子下楼去
玩。时间、地点、两个孩子的特征都
吻合。她赶紧跑到小区物业处，调

看了监控录像。果然是她的孩子。
她意识到问题的严重性。冷静

下来后，她是这样处理的——
给派出所打电话，毫不犹豫地

告诉民警，车是自己的孩子划的，她
们将承担全部责任。

晚上，儿子放学回家。她问儿
子，是不是你干的？儿子低头不说
话。她对儿子说，你是男子汉，是你
做的，就要勇于担当。儿子承认，是
他干的。又问他，如果你的折叠车
被人划伤了，你心不心疼？儿子说，
心疼。她说，你的折叠车几百元就
可以买到，而人家的车，一二十万，
有的甚至上百万，你说会不会心
疼？儿子向她连鞠了几个躬，说，妈
妈，我错了！

打印了一份致歉信，向所有被
划伤的车主表达歉意，并表示承担
全部责任和修理费用。致歉信复印
了几十份，张贴在小区所有的出入
口和楼梯口。

联系了一家信誉很好的汽车修
理厂，负责修理所有被孩子划伤的
汽车。

第二天、第三天，连续两个晚
上，等儿子做完作业，她领着孩子，
挨家挨户登门道歉。她要求，门铃
都由儿子自己来摁。这是让儿子面
对错误的第一步。儿子在课余折叠

了很多张纸船，上面都醒目地写着
“对不起”三个大字，他要将这只船
作为礼物，送给车主们。每到一家，
孩子一进门就说：“对不起，我不知
道划车的后果这么严重，请你们原
谅我。”所有的车主都表示，原谅孩
子。

她对儿子说，叔叔阿姨都很包
容，原谅了你，但是，你要记住，千万
不要把别人的包容当成自己犯错的
借口，你要敢于担当，知道什么叫责
任心，学会感恩。

一场危机，被这位母亲成功地
化解了。剑拔弩张的人们，怒气消
去；一张张冰冷失望的脸，露出了笑
容。而作为犯错孩子的母亲，自始
至终，她没有推卸责任，没有逃避，
也没有雷霆大怒。事情圆满解决，
车主都很满意，更重要的是，孩子认
识了错误，学会了担当，获得了原
谅。我想，他这辈子都不会忘记这
次教训，但也不会在心灵上留下难
以弥补的阴影。

一位当事车主说，孩子的妈妈
这么做，我很佩服。说句实话，遇
到这样的事情，不是每个家长都
能 处 理 得 这 么 及 时 ，这 么 果 断 ，
这么勇于承担的。这位母亲，非
常了不起。

作为一名旁观者，我一直通过
媒体，关注着这件就发生在我身边
的故事。从这位母亲身上，我深深
体会到，要想我们的孩子学会担当，
有责任心，我们做父母的，首先自己
要敢于担当，善于担当。这，你能够
做到吗？

摘自《生活》

当初在村里，她可是仙女级的人
物，村里的小伙子梦到的女孩，都是
她的倩影。

其中有个小伙子后来成了她的
丈夫，为了追到她，他是下了蛮力的，
每天早上在屋前用自制的哑铃和单
杠练肌肉，本来就个子高，一练练得
无比健美。高中毕业回乡，当了生产
队长，他自然而然地追到了她，婚后
生育两男一女，看上去幸福美满。

另一小伙子也下过蛮力，他学习
好，要不是遇上“文革”，笃定是可以
上大学的。而且会写诗，小河边的柳
树杈里总藏着他给女孩的诗，有一句
诗让她记了一辈子：许你一个光明的
未来……可惜他个子偏矮小，最终败
下阵来。

姻缘这东西，的确是很玄乎的，

心中的仙女结婚后，写诗的小伙 10
年都没成家。他自己后来说，也不是
刻意等什么，就是没遇到个合意的
人。

10年中，女子的丈夫顺风顺水，
已经当上了公社干部，美中不足的
是，他不明白自己年纪轻轻，怎么视
力会越来越差，稍稍光线暗些就像个
瞎子似的。而事实上，他的眼睛正在
无可逆转地失明。这是后来才知道
的。

这个要强的男人，在某个晚上回
家时，因拒绝人陪送而溺水身亡。一
年后，写诗的小伙子娶了他一直爱着
的女子，她已是三个孩子的母亲。

他们没再生育。他一心一意把
她7岁、5岁、1岁的三个孩子抚养大。

大儿子娶了媳妇，二儿子娶了媳

妇，小女儿正在谈恋爱，日子一天天
红火，最重要的是，他一如既往地疼
她、爱她。他们很幸福。

可是厄运又向这家人一步步走
近。先是大儿子视力越来越模糊，等
大儿子完全看不见时，二儿子视力也
出现问题，一切症状像他们的生父。
医生告知这是遗传所致，小女儿的对
象被吓跑了。

做母亲的眼见儿女一天天失去
视力而无能为力，眼泪都快流干了。
他们的继父在这时显出他强韧的一
面，他让大家接受现实，振作精神，学
习盲文、按摩，学习谋生技术。

我是从小女儿处得知这家人的
故事的，小女儿的视力也正在变差，
两个哥哥则已完全失明。小女儿说：
现在我对自己倒不怎么难过，难过的
是，爸爸养大我们三个，他老了，我
们不但没法报答他，还成了他的
拖累……

这个男人成了全家的光亮，正如
他当年写给女孩的诗句：许你光明的
未来。

摘自《青年文摘》

打开电视，电视上播放的是一
个醉酒驾车伤人案。新闻说，当汽
车狂奔而来时，男人首先去扑救孩
子，孩子得救了，可女人却因为没有
来得及躲闪，当场被撞成重伤。在
医院里，有人当着女人的面问男人，
当你只能去救一个人时，你为什么
选择孩子，而不是妻子？在你眼里,
你的妻子是不是没有你的孩子重
要？

男人被这个非常棘手的提问难
住了。他看了看心爱的女人，嗫嚅
了半天后，竟一连说出几声“对不
起”。是啊，他太爱他的孩子了，但
他也很爱女人，如果可以救女人，就
算撞伤的是自己，他也心甘情愿。
女人看着窘迫的丈夫，赶紧帮他解
围说：“他不仅不该对我说对不起，
而且我非常感谢他，因为他救的是

他的孩子，也是我的孩子。说实话，
当时如果我反应快，我也会首先想
到要去救孩子，而不是先救他，因为
爱的端口，总是向下的，先救孩子不仅
没有错，而且是人性的一种本能。”

女人的话，瞬间感动了我。是
啊，爱的端口，总是向下的，正是因
为有了这端口向下的爱，人类才得
以繁衍至今。记得我小时候，有一
次，父母和我一起坐在颠簸的农用
拖拉机上，当我和母亲一起从车上
摔下的瞬间，父亲想的首先是用双
手托举起我的身体。那次，父亲没
能及时拉住母亲，结果母亲被摔成
重度骨折，至今脸上还留着疤痕。
见我安然无恙，摔成重伤的母亲，不
仅没有责怪父亲置她于不顾，反而
还异常兴奋。

再后来，我慢慢长大，为了供我

读书，过度的劳累，让父母的脸饱经
风霜。工作后，为了在城里有一套
房子，每次还完房贷，我就成了“月
光族”，我的日子过得极其艰难。

一次，母亲来到我家，见我炒的
菜没有多少油，她心疼地说：“你本
来身体就不好，吃的油都没有，这样
下去怎不把身体搞垮？”

母亲回老家后，把这事告诉了
父亲，第二天，父亲把家里的口粮给
卖了，让母亲给我送来了三千元钱。

我说：“妈，你把口粮卖了，往后
你们吃什么？”

母亲悲伤地说，孩子，我先告诉
你一个故事：“那年大饥荒，村子里
饿死的人到处都是，为了孩子们能
够活命，你外婆自己坚持不吃一粒
米，她甚至也不让你的外公吃，你的
外公并没因此而怨恨过你的外婆。
最后我们活了下来，而你外公外婆，
却活活饿死了。”说到这里，母亲抹
了一把眼泪接着说，“我们只能这样
了，孩子，父母能帮你到哪一步，就
到哪一步，就像当年你的外婆对我
一样！” 摘自《城市快报》

一个14岁女孩的世界
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一位母亲的危机处理

许你光明的未来

你的副驾在哪儿

爱端口向下

只卖咖啡不卖杯


