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罗迪克被送到集中营前是英国
军队的一名汽车兵，纳粹在这里缺少
运输兵，他便被指派为卡车司机，专
门运送每天被饿死或被杀害的英国
战俘。

其实战俘中的运输兵并不少，可
是没有人愿为纳粹卖命。只有罗迪
克很乐于这项工作，而且对其他战俘
作威作福，大声地叫骂，拳打脚踢
……更可气的是有的战俘还没有死，
他也要把他们装上车，罗迪克被战俘
们骂成“卖国贼”、“走狗”。虽然战俘
们恨他，可他却越来越得到纳粹的信
任，刚开始向外运输的时候还有纳粹
兵跟着，后来干脆就是他一个人。因
为罗迪克被战俘们憎恨，他几次险些
被其他战俘打死。又一次被打后，他
永远失去了一只手。由于无法开车
了，他被纳粹无情地抛弃，并遭到了
其他战俘的报复，不久后便孤独地死
去。

前不久，一家英国报纸刊载了一
篇名为《救我的人，是我最恨的人》的
文章，文章作者说，在集中营时有一
个叫罗迪克的叛徒，为纳粹卖命，那
天我还没有死，他却强迫别的战友把
我装上车准备埋掉。可那天刚到半
路，罗迪克便将奄奄一息的我放在了
一棵大树下，放了几块黑面包和一瓶
水，对我说：“如果你能活着，请来看
这棵树。”然后就走了……

故事刊发后，报社一个月内接到
十二名英国老兵的电话，奇怪的是他
们都曾在一个集中营里，他们都是罗
迪克放到大树下的，罗迪克也曾对他
们说过：如果你能活着，请来看这棵
树。

敏感的编辑判断这棵树一定大
有文章，便组织十三名老兵去找那棵
树，几十年了，山谷依旧，树也在。一
位老兵在怀抱大树沉思的时候，突然
发现了一个树洞，再往里面看，有一

个早已生了锈的大铁盒子。他们便
七手八脚取出盒子并打开，一个日记
本和一些相片映入眼帘。记者们认
真翻看起日记：“今天，我又救出了一
位战友，但愿他能活下来，这已是第
二十八个了……今天又有二十名战
友死去……昨天夜里，战友们又打了
我，可我要坚持活下去，坚决不能说
出真相，我还能救更多的人……”霎
时，罗迪克的一切真相大白于天下。
十三名老兵泪流满面，原来集中营里
最受憎恨的人却是一位大英雄。按
照罗迪克日记上的统计，他一共放出
三十六名战俘，光现在就有十三名活
了下来，他的日记和偷拍的纳粹摧残
战俘的照片成为控诉纳粹罪行的铁
证。报纸在第一时间将罗迪克的事
迹刊发出来，罗迪克成为大英雄，许
多人自发来到山谷大树下祭奠他。

每个人都希望有完美的一生。
但如果他能在众人的唾弃中坚守信
条完成他的历史使命，他的一生就会
灿烂无比，虽前世无光，但后世却能
光耀千秋。

摘自《青年博览》

张作霖出身草莽，然而，竟能统
领东北十余年，进而两度问鼎北京直
到最后坐上北洋政府的末代元首的
宝座，其长处就是他身上鲜明的个性
和脾气。

在张作霖担任奉天督军的时候，
一次正赶上春节，张作霖视察下面的
机构，结果因为一些事情给耽搁了，
等张作霖去的时候已经是大年三十
的下午，机构里很多人都回家过年去
了。本以为会吃闭门羹的张作霖发
现门没锁，里面还有人在工作，原来
有一个小办事员在那里抄抄写写的，
这个办事员姓赵，家里很穷，又在农
村，回去一次不容易，所以这个小办
事员就索性不回家了，在办公室练练
毛笔字。正赶上张作霖来，张就问他
为什么不回家，他就把实话说了，张
问他为什么练字，他说这里很多东西
都要给大帅以及其他官员看，字写得
不好，上司就不会满意的。张作霖听
完连说“好小子”，之后就走了。过了
几天，张作霖问秘书长，说你们那里
是不是有一个写字很好的小伙子？

秘书长当时就蒙了，说回去查一查，
没查到。张作霖就把那天的事说了，
这样，才找到这个姓赵的人，张作霖
说要见一见这个人，把姓赵的小伙子
吓坏了，他不知道那天见面的竟然是
督军大人，先是吃了一惊，然后就浑
身不自在起来，张作霖当着秘书长的
面就说：“这小子是好小子，给他安排
个好缺分。”督军说话，秘书长当然照
办，这个姓赵的后来一直做到黑龙江
税务局局长。后来张作霖还经常拿
他做例子教育手下的官员，因而，这
个姓赵的一直官运亨通。

张作霖定下了很多规矩，谁不按
照要求做，张元帅就会大怒，大发脾
气。有一次，张作霖带着随从打猎回
来晚了，大约晚上 11点多，按照他定
的规矩城门已经禁止开了，张作霖的
随从到城门口叫城上的人开门，说是
大帅回城了，城上一个值班的军官是
新来的，做事认真，刚来的也不知深
浅，只知道按规矩办事。当时就告诉
城下的人：“大帅有令，夜间禁止开
门，违令者杀。”城下的人说：“现在是

大帅回来了，打猎回来得晚了，你先
开门，大帅在这里呢。”那个姓李的军
官，根本听不进去，还甩下一句狠话：

“就是大帅亲自叫门，我也不开！”张
作霖听了副官的禀报就只好在城外
过夜了。

第二天一早，军法处处长于芷山
就把这个姓李的军官带到张作霖的
办公室，这下，姓李的军官知道闯了
大祸，他估计没开城门惹怒了大帅，
刚一见到张作霖就跪下连说：“大帅
饶命。”张作霖一反常态亲自把他扶
起来，让他坐下，还让人给他倒了杯
茶。张作霖说：“你小子不赖！能把
我的命令记得这么牢，好样的，像你
这样把城门，一个坏人也进不来！我
和于处长说这样的好小子，咱可不能
委屈了！这样，你当监狱长吧，替大
帅我看管犯人去！”这个姓李的军官
一听忙说：“大帅不计较，小的就已经
很感激了，怎么敢去当监狱长？小的
不是那块料啊！”张作霖一听，哈哈大
笑着说：“老子能当大帅，你小子就能
当监狱长，老子说你能当就能当。”左
右都听出张作霖这话有点“失言”，但
是谁也不敢纠正。于是，姓李的军官
被派到奉天陆军第一模范监狱任副
典狱长，一直做到奉天警务处处长。

摘自《民国那些事儿》

明正德十六年4月，明武宗朱厚
照病死。朱厚照没有儿子，便根据
封建王朝“兄终弟及”的祖训，由他
的堂弟、兴献王朱佑杬之子朱厚熜
承袭皇位，是谓嘉靖皇帝。

历史上兄终弟及的例子有不
少，之后一般都是新皇帝奉自己的
哥哥(先皇帝)为“皇考”，而自己的生
父则进不了太庙祭祀。也就是说以
后，作为国家祭祀的时候，新皇帝拜
祭的是自己的哥哥，而不是自己的
生父，这就是皇统和家统的区别。
这种区别对待，虽然让当事人感到
别扭，但是，千百年来倒也约定俗
成，没有引起什么异议。

唯独到了年轻的嘉靖皇帝的时
候，情况有了变化。朱厚熜突然冒
出了一个极其大胆的想法，想认自
己的生父朱佑杬为“皇考”，以让自
己的爸爸名正言顺地进入太庙，接
受自己的祭祀。说白了，他就是想
用自己的家统来取代皇统。

朱厚熜即位后第六天，就下诏
令群臣议定他自己的生父朱佑杬为

“皇考”，一切都按皇帝的尊号和祀
礼来对待。

大臣们一听，头都炸了，新继位
的小皇帝竟然要平添出来一个皇
帝，在武宗和自己的皇统顺序中，硬

生生地造出一个新的“皇帝”，而这
个“皇帝”却一天皇帝也没当过，这
让众多大臣感到荒谬至极，自然激
起了朝野上下猛烈的反对。

可是，朱厚熜并不死心，他连续
召开御前会议，议题很简单，就是要
给自己的爸爸一个名分。当时朝中
的权臣杨廷和父子以及许多大臣都
坚决反对朱厚熜的天真想法，不同
意把朱厚熜的爸爸加入明代的皇帝
序列。纷争越来越激烈，最后终于
爆发了“左顺门事件”。

嘉靖三年 7 月 15 日，吏部左侍
郎何孟春与杨廷和之子、翰林杨慎
集合朝中官员共二百余人，自辰至
午，跪于左顺门前，逼请嘉靖皇帝改
变自己的想法。不仅如此，杨慎等
一百多人还在左顺门前放声大哭，
声动北京城。

朱厚熜看满朝大臣都反对自己
的想法，但为了给自己的爸爸一个
公正的待遇，他在这一天干出了一
件惊天动地的大事。

为了爸爸，他和大臣们开战
了！他愤然下令逮捕 134 位大臣下
狱，剩下84人待罪。7月16日，左顺
门事件中的180名大臣被施加杖刑，
编修王相等 18 人被杖死。古往今
来，为了给自己的爸爸一个名分，和

大臣们打得不可开交、头破血流的，
这样的皇帝恐怕只有嘉靖皇帝一个
人了。

左顺门事件结束两个月后，嘉
靖皇帝诏令全国，定其父尊号为“皇
考恭穆献皇帝”，称孝宗为“皇伯
考”。也就是向大明全体子民明示，
自己是皇帝，那么自己的爸爸才是
先皇帝，而明武宗是自己的叔叔。
嘉靖十七年9月，他又尊自己的爸爸
朱佑杬为睿宗皇帝，祔于太庙。并
改其陵墓之名为显陵。由此，朱厚
熜终于实现了自己的愿望，在明代
皇帝序列中，生生地“制造”了一个

“睿宗”朱佑杬。这个明睿宗，历史
上没有，史书帝王序表中也没有，历
史学家更不承认，他只存在于朱厚
熜的一颗孝心里面！

从嘉靖即位之初的正德十六年
(1521)4月开始，到嘉靖十七年(1538)
睿宗名号确定，朱厚熜用了整整 17
年！这 17 年中，朱厚熜费了无数周
折，忍受了许多痛苦，但他的孝心一
刻也不曾动摇，每时每刻都在燃烧，
烧了17年！

可以说，朱厚熜是最爱爸爸的
封建皇帝。他和朱有燉、朱载堉一
样，使我们认识到了封建皇室文化
的一个个新鲜的面孔，他们才华横
溢，他们至真至性，充满魅力。最难
得的是，一种纯粹的亲情可以超越
最高贵的政治秩序，最终实现父子
之情的回归！

摘自《报刊精萃》

欧阳修在北宋时期可以说是文
甲天下，是举国公推的文坛领袖。
而此时的苏东坡刚到中原，初出茅
庐，还没有什么名气。欧阳修在一
个偶然的场合读到了苏东坡的文
章，他拍案叫绝，说：“取读轼书，不
觉汗颜，快哉快哉，老夫当避路，放
他一头地也。”此后，他每有机会，必
大力举荐，苏轼很快名满天下。

苏轼成为北宋文坛举足轻重的
人物之后，虽然自己总是遭遇厄运，
但是始终注重提携奖掖后进。那
时，苏轼在朝廷里做侍从官时，他举
荐黄庭坚代替自己，推荐词称其“瑰
伟之文，妙绝当世；孝友之行，追配
古人”。被称为“苏门四学士”的黄

庭坚、秦观、张耒、晁补之四人，都是
得到苏轼的提携才进入文坛逐渐为
世人所知的。

如同苏轼一样，位列唐宋八大
家的曾巩，也是因为得到欧阳修的
举荐提拔才得以崭露头角。《宋史·
曾巩传》中说，“曾巩生而机敏，读
书数百言，脱口辄诵。年十二，试
作《六论》，援笔而成，辞甚伟。甫
冠，名闻四方。欧阳修见其文，奇
之”，从而深受欧阳修的喜爱与器
重。在欧阳修提携举荐之下，中进
士，任中书舍人等几种官职，进入
仕途文坛。

成名之后的曾巩继承了欧阳修
的品德，见到优秀的晚辈也是大力

举荐。他在一个偶然的场合结识了
王安石，就大力向欧阳修推荐。他
曾在信中说：“巩顷尝以王安石之文
进左右而以书论之，其略曰：巩之友
有王安石者，文甚古，行称其文。虽
已得科名，然居今知安石者尚少
也。彼诚自重，不愿知于人，然如此
人古今不常有。如今时所急，虽无
常人千万，不害也。顾如安石，此不
可失也。”在这封信里，他不仅推荐
王安石，还曾提到王回等人，一并向
欧阳修推荐。

可以想象，在北宋的文坛，那是
怎样的气象啊：文坛领袖把文坛新
人推荐上来，把他们培养成大家；推
荐上来的新人成为领袖之后又举荐
新的晚辈。一代一代，比肩接踵，薪
火承传。一个文学盛世因此产生
了，一个值得我们效法的时代也因
此名垂青史。

摘自《济南时报》

北宋文坛的举荐风气

自懂事起，3个姐姐就告诉我，母
亲太傻。

当年，父亲与母亲已经有了我们
姐妹4个，母亲却主动放走了父亲。

父亲是北京来的大学生，下放在
母亲所在的偏远小村。母亲是村里
唯一的高中生，村小学的代课老师兼
扫盲班的老师。父亲来到村里后，经
常帮她，成了她的老师，爱情就不知
不觉地降临了。

他们结婚后，父亲成了村里第一
个钓鱼的人。其实，沿河的人家都在
河堤边架着渔网，想吃鱼，网一撒就
有，可父亲总爱在河边，执着一个鱼
竿。母亲总是看着父亲笑，由着他
钓，饭熟了也只低低地轻唤他，生怕
惊跑了他的鱼儿。

父亲被调回北京之前，彻夜流着
泪。母亲却无忧无虑的样子，说：“回
去吧，安顿好了来接我们！”初回北京
的父亲，情况并不如预想的那样好。
他提出过接我们过去，却被母亲拒绝
了，让他先安心顾好自己。

两年后，父亲再婚了。自然，他
先与母亲离了婚，我们姐妹 4个也都
跟着母亲。

20 多年一晃而过，我们一个个
从母亲身边飞走，她依然独自一人，
沿河住着。

母亲不会钓鱼，却喜欢在河边坐

着，呆呆地盯着水，看那水里的鱼虾
快活地游来游去，她似乎也快活起
来。久而久之，村里的人都开始说母
亲傻。

母亲是村里最俊的女子，却守着
活寡。最困难的时候她卖过血，和男
人一样去建筑工地抬过砖。直到代
课教师转正，她的日子才稍稍轻松一
点，可生活已偷走了她的青春，一点
不剩。

那么多年，父亲居然没回来看过
我们一次。连大姐都记不清父亲的
模样了，她恨恨地对我们 3 个妹妹
说：“我们的爸爸早死了，要记住，我
们只有妈妈！”

谁也没有料到，在母亲 70 岁那
年，父亲却回来了。

送父亲回来的是他后来的儿子，
也就是我们的小弟。小弟歉疚地告
诉我母亲：“阿姨，本不该再打扰您宁
静的生活，可是父亲退休不久就开始
迷糊了，老年痴呆。他不认识儿子，
不记得自己是谁，出了门就不清楚回
家的路。可是，却记得您，对着我妈
的遗像，叫的却是您的名字，然后闹
着要找您，偷偷跑出门，不是邻居发
现得及时，可能早就跑丢了。迫于无
奈，我只好带他来见您！”

父亲对着母亲傻笑，很显然，他
不认识面前满头银发的老太太。母

亲叫父亲的名字，他的眼中闪过一丝
亮光。他竟然也喊出了母亲的名字，
却依然傻傻的。母亲知道，父亲记忆
中的她，不是现在的她。

虽然我们姐妹4个坚决反对，但
母亲还是把父亲留下了。她帮他剃
去了蓬乱的胡子，带着他在村子里散
步，告诉他哪些是过去的朋友，哪些
人曾经帮助过她和女儿，叫他谢谢他
们。父亲很顺从地笑着，逐一照办。
母亲陪着父亲坐在河边，看水边的芦
苇摇曳，看水中的鱼儿嬉闹，那一刻，
父亲显得特别安静。

闲暇时，母亲牵着父亲的手在老
屋中进进出出。老屋还是那么低矮，
父亲竟然不用母亲提醒，就像几十年
前那样把头低了下来。母亲告诉我
们，那一刻，她干涸了几十年的心一
下子浸润了。

奇迹般的，父亲的举动越来越像
当年母亲熟悉的样子。没有药，没有
医生，有的只是母亲对父亲的喁喁细
语和温柔体贴。

看着父亲对母亲依赖的神情，
看着心目中一直强悍无比的母亲温
柔如水的样子，我们知道，这个曾经
给我们带来生命和伤害的父亲，是
母亲失而复得的爱情。我们咽下了
本来想说的很多话，只是和母亲一
起，收拾着屋子，然后围坐在两个老
人身边，享受着迟到的完整的家的
感觉。

我们终于明白，母亲之所以一直
坚守着老屋，是因为她一直期待着，
自己的爱情能够失而复得……

摘自《牛城晚报》

很多年前,父亲问他,知道世界上
什么最香吗?他说,香蕉。

父亲摇摇头。香肠,他咽了口唾
沫说。

父亲又摇了摇头。花?也不是。
他耷拉着脑袋,想不起说什么

好。
父亲说,麦子。父亲说这话的时

候,爷俩儿正在地里割麦。太阳很毒,
汗水顺着他们的脸颊流进那片黄土
地里。

你歇歇吧,父亲继续挥舞着镰
刀。

不。他拒绝了父亲的好意,尽管
他手上磨起的白色水泡已经一个个
破裂了,他的手心里黏糊糊的,不知道
是汗水,还是血水。

那一年,他九岁。转眼间,很多年
过去了。他的年纪已经超过了父亲
当年的年纪。躺在病床上的他,身边
围着一群儿女。大儿子还带来了他
九岁的孙子。

他问孙子,知道世界上什么最香
吗？巧克力。不是。

妈妈用的香水。也不是。
孙子看自己的父亲,是在求助。
大儿子却不知道如何帮忙。谁

知道世界上什么最香呢?
最后,还是他自己说出了答案,麦

子。孙子一脸茫然,儿女们也是。他
开始给他们讲一个故事。这个故事
是他的父亲曾经给他讲过的。

他说,那年的饥荒,饿死了成千上
万的穷人。有一对自小没了父母的
兄弟,实在饿得不行了,就在半夜里翻
进地主家偷粮食。两个人挖了两瓢
麦子,刚跳出院墙,却被地主家的打手
们发现了。

两个人拼命地跑。本来是可以
跑掉的,但跑着跑着,弟弟手里的麦子
脱了手,撒了一路。弟弟就停下来捡
麦子。

哥哥焦急地喊,快跑,快跑呀!弟
弟却什么也听不见。他仿佛成了个
木头人,只知道不停地用双手去捡撒
在路上的那些金黄的麦粒。

两个打手离他们越来越近,还牵
来只大狼狗。哥哥知道,再耽误下去,
两个人谁也跑不掉,只好抹把眼泪,自
己跑了。

等到第二天早晨,哥哥在大街上
找到弟弟时,弟弟遍体鳞伤,身子早已
冰凉。哥哥把弟弟拖到城外的乱坟
岗,要下葬时,忽然发现弟弟的嘴里鼓
鼓囊囊的。哥哥强忍心痛,用手扒开
一看,原来,弟弟的嘴里塞满了麦子。

你们知道吗?那个活下来的哥
哥,就是我的父亲。他讲这个故事的
时候,嘴一直在抖。

摘自《天池》

母亲的坚守
唐厚梅

常常听到朋友们说，嗨！我刚
做过了一个心理小测验，分析结果
说我是怎样的人，实际上我并不是
那样的人。从此，我就不相信心理
学了。

也有朋友说，我做过一个小测
验，那真是太准了。以后，我只要看
到报纸杂志上有这类文章，都会兴
致勃勃地拿来一做，还迫不及待地
推荐给别人。好玩不说，真是灵验
啊。

有的测验，说你想象自己正在
画画。画的是什么？国画？油画？
山水风景？美人佳肴？萝卜白菜？
信笔涂鸦？抽象挥洒？你可知它们
说明了什么？

有的测验，假设大家正在等电
梯。你是一直仰头看着表示电梯层数
的数字？还是不耐烦地频频揿着按
钮？要不干脆利用这个时间，欣赏一
下同样苦等电梯的美眉的超短裙？

人们充满了好奇。谁不想知道
在三千烦恼丝包裹之中的颅骨下，
栖息着怎样的奥秘？它在暗中支配
着你的一颦一笑，操控着你的命运
舵轮，你不能对它一无所知。

某天，碰到一位美丽女子，长发
飘飘。她妩媚一笑说，我和您是同
行。

我这半辈子从事过好几种职
业，一时不知道她指的是哪一行？
问，你是军人吗？是内科医生吗？
或是写作？要不你开了心理诊所？

她笑笑说，都不是。

我纳闷道，那咱们同的是哪一
行呢？

她说，我编心理小测验。
我说，原来报刊上登的那种心

理小测验，都是你编出来的。
她很谦虚地说，不敢当。哪能

都是我编出来的呢？我一个人没有
那么大的能量。

我说，你在哪里读的心理学课
程呢？

她第三次笑了，说，我没有读过
心理学课程。如果我真读了相关的
课程，很可能就不敢接这活儿了。

我纳闷，你的这种测验，是怎么
编出来的呢？

她看了看四周，很神秘地说，如
果是别人问我，我就不告诉他。因
为尊敬您，所以，全盘告知。

我一下子有点紧张。凡是听到
人谈到秘密的时候，第一个反应就
是想上厕所并且有点害怕。要是将
来一旦秘密泄露了，岂不要担干
系？ 美丽女子坦言道，您不用怕，其
实这也是半公开的诀窍。一般的
人，以为是先编好了测验的故事，再
来确定答案，其实，不然。是先设计
好了不同的人会有怎样不同的反
应，然后再来设计前缘。

我说，能举个例子吗？我还是
不大明白。

美丽女子说，比如，人们面对突
然的巨响，会有不同的判断和应对
模式。谨慎而且惜命的人，首先想
到的是安全问题和自保；勇敢和喜

爱助人的人，首先想到的是一探究
竟和挺身而出；教条和僵化的人，很
可能麻木和迟钝，不能审时度势；胆
小如鼠的人，当然是惊慌失措和打
哆嗦了。你先把各种人不同的反应
方式找到，然后再反推回来，设计出
相应的情境，不是就水到渠成了
吗？你顺势即可编一个心理小测
验：春天，你和朋友们正在郊外空旷
的草地上用餐，突然电闪雷鸣并且
听到野兽的吼叫，你会采用哪种方
式：

A堵起耳朵，哭泣，瘫倒在地。
B 用身体掩护朋友，说，不要

慌，有我呢！说着拿起一根粗木棒，
警惕地四处巡查。

C一句话也不说，撒腿就跑，看
到不远处有一个土坑可以藏身。

D抬头看看天，佯作镇定说，临
来之前我查了资料，天气晴朗，这一
带没有大型野兽，不必害怕。

按照刚才咱们前面说到的逆推
理法，相应的分析，很容易完成，不
过举手之劳。

我目瞪口呆，说，就这么容
易？

美丽女子说，这还算比较复杂
的呢。有时候，简单的心理小测验，
我一天能编出十多条呢！一条能赚
几百块钱，你可以算算收入。我真
要感谢喜欢心理学的人，他们爱看，
报刊才会登，我拿了稿费，才有余力
买漂亮的裙子。

我试探地问，如果我把你的创
作过程告诉更多的人，你会不会断
了生意？

她爽快地说，不会。总有人喜
欢神秘又无法验证的东西，我就是
一个心理测验的批发商。

摘自《可乐》

看黄裳的一篇文章，看到一个
很沧桑又很温暖的人间故事，惘然
情味，萦绕心间，久久不散。

1949年4月的一天，黄裳托靳以
写信给远方的张充和，请她写几个
字做留念。

当年 10 月之后，变化很大，远
在外地的人因为种种原因，字没有
写成。一晃 30 多年过去，风风雨
雨，说是一场春梦，不见得了无痕
迹 ；说 是 一 场 噩 梦 ，又 怕 过 于 伤
情。靳以早就逝去。黄裳大概也

忘记了这件小事。只有张充和揣
着靳以的信和一个未了的愿，就这
样度过了 30多年。

1981 年夏天，黄裳收到由卞之
琳转寄来的一幅长卷，写的是陶渊
明的《归去来辞》，同时还附着张充
和的短信：“奉上拙书一幅，想来你
已忘记此事。靳以四九年的信尚
在，非了此愿不可……并请你书赐
一幅，作为纪念。但不要等 30 多年
就好……”

人生有多少个30多年？又有多

少人能以 30 多年前的约定未了为
念？更有多少人等得到30多年后的
践约者来临？

一幅字，并不那么重要。可是，
30 多年变幻不定之后，它仍能到达
黄裳手中，那就具有非凡的意义
了。面对急剧的世事变化，人不自
觉地从无奈中学会了淡然，对人对
事已失去了“托以终身”的承诺。一
幅字，蕴藏着人类的光辉：情谊与信
义，并非来自遥远的索求，而是来自
人的内心。

许下一个诺言，就守它一生一
世，30多年也无怨无悔，这是值得骄
傲的事。

一幅长卷，虽不是文人的酬酢，
却是一卷珍贵的人间情谊。

摘自《文苑》

一卷情谊
小 思

心理测试
毕淑敏


