

文艺漫笔

诗歌里的新中国

杨志学

新中国已走过六十年的历程。从她诞生伊始,到她此后的一步发展:她的伟大领袖,她的勤劳民众,她的崭新日月,她的壮丽河山,她的建设成就,她在世界格局中的地位和影响,等等,无不在诗人笔下得到激情洋溢、丰富多彩的表现。一批一批、一代一代的诗人,与新中国的命运紧紧相连。新中国孕育和培养了属于自己的诗人,而诗人们也为自己祖国的日新月异、繁荣富强而放声歌唱。诗人爱祖国,就像爱自己的母亲,热烈、庄重,发自内心的爱。

《新中国颂——中外朗诵诗精选》是一部以歌唱新中国为主题的诗集。这是一部尽现名家风采和名篇魅力的诗集。各民族诗人共谱一支曲,中外诗人同唱一首歌。多样化的风格,多角度的呈现。编者翻阅几十年前的一摞摞泛黄的报刊和一部部珍贵的诗集,采撷近百名中外诗人的经典作品,欲与读者诸君一起缅怀激情燃烧的岁月,走进意味深长的诗歌世界。

本书的出版,实源于《诗刊》2009年9月推出的一本“热烈庆祝新中国成立六十周年诗歌名篇珍藏版”专号。专号面世后,各方面反应之好、评价之高,为编者所始料不及。广大读者尤其是四十岁以上的读者,纷纷寻找、购买这期刊物。有专家认为,这期刊物

是他近来看到的刊物中编得最好的一期。有一位中学老师说,没想到《诗刊》也能编得这么好。这样的赞许让编者深受鼓舞,欣喜之余萌生了把这期专号变为一本书的念头,于是便有了这部诗集。下面,笔者还想就这部诗集的相关编选事宜向读者略作交代。

首先,编者将入选作品的时间范围限定为1949~1979年。这期间的诗歌或许存在这样那样的问题,但仍有其特殊成就和不可或缺的价值,不能采取一概否定的历史虚无主义态度。而改革开放后的三十年,同样涌现出许多歌唱新中国的优秀诗篇,但因已有过多种选本,读者比较熟悉,也比较容易读到,篇幅所限,就不再入选了。

其次,歌唱新中国的诗歌作品蔚为大观,我们不可能做到悉数收入。而且,考虑到入选作品的广泛性,对创作此类作品较多的诗人只能择其一二。对长篇作品除了有选择地节选某些有代表性的篇章,对多数诗人的作品还是尽可能地选其短章。因时间匆促,资料和目力所限,未能查找到某些著名诗人在当时的有关篇章,因此只能付之阙如,敬请给予谅解!

再次,编选新中国的前三十年的诗歌作品,对编者是一种考验。编者遵循的是历史的和美学的标准。既尊

重历史,考虑作品在当时的影响,也尊重艺术,掂量其文本在今天还能拥有的美感与内在含量。本书按内容大致分了五个栏目,排列顺序也主要依照内容,而没有严格按发表时间。

最后,对于入选作品的出处,或依据其最初刊登的载体,或依据较好的诗集版本,在作品的后面予以标明。如能通过编者的劳动,为广大的诗歌爱好者、朗诵者和研究者提供一个较为翔实的诗歌读本,应该是一件有意义的事情。

感谢河南文艺出版社出版这部书,感谢业界知名人士李瑛、高洪波、李小雨、周大新、晓雪、杨匡汉、阎晶明在本书出版过程中给予的指导和帮助,感谢每一位阅读此书的读者。让我们向当代诗歌史上这一个个发光的名字表示应有的敬意,为他们献给新中国的赤诚,为这些穿越时空的诗篇。



箭扣雄关(国画)

于恒希

新书架

《太阳神赫鲁斯》

邓楠

巴斯特,神秘的埃及女人,皮肤漆黑却长着标准欧洲人的面孔,如男人般高大的身材,又带着华丽的武器。她从炎热干燥的埃及来到潮湿的雾都伦敦。几乎与此同时,伦敦东区发生了一系列针对妓女的谋杀案,凶手自称“开膛手杰克”。这就是媒体大肆报道的连环杀手“开膛手杰克”,有人目击身材高大的黑皮肤的人在现场出现过。巴斯特逐渐成为警方怀疑的对象。受命调查

此案的苏格兰场探长阿巴莱恩却与巴斯特之间产生了无法言说的微妙情愫。随着调查的深入,阿巴莱恩发现原来巴斯特并不是凡人,而是幻化千年、能操纵心灵、不惧刀剑的埃及女战士,强大的太阳神赫鲁斯,正从埃及赶来追杀躲藏在伦敦不服管束的她们。究竟谁才是开膛手杰克,巴斯特、伊西斯还是赫鲁斯?结局出人意料!

在她还是一个小女孩的时候,暗恋上了一个叫风的非常优秀的男孩儿,他在她心目中至高无上,完美无缺,高不可及,是光芒四射的太阳。随着年龄的增长,她对他的爱与日俱增,她深深爱恋着他,一心一意!每次见到他,她都会快乐无比。他的一举手一投足一颦一笑都让她痴迷,她只想让她跟着他,哪怕去要饭也是幸福的。她平常特别讨厌烟味儿,可她如果她吸烟,那烟味儿一定很好闻,一定很香很香。她常常偷偷凝望着他,心中既甜蜜又痛苦。那个时代,她的性格,决定了一场无望的爱恋,风一点都不知道她是多么多么爱他!她陷入痛苦的单相思中不能自拔。她渴望引起他的注意,她乐意为他做任何事情,哪怕是为他而死!可他却是无视她的存在,他太阳的光辉总也照射不到她身上,这让她非常伤心。她常常对着镜子黯然神伤,她恨自己不够漂亮,不够美丽,不够出众,不能让他像王子爱上白雪公主一样对她一见倾心。直到有一天,当她发现他的身边出现了一个长发飘飘的美丽女孩儿,她觉得自己的心被割裂般的疼痛,她听见了梦破碎的声音,那种世界末日来临的绝望将她吞噬……那段时间,她觉得自己灵魂出窍,如同行尸走肉。

许多年过去了,她一直都走不出那段感情,她关闭了自己情感的大门,再也容不下任何人,再也没有谁走进她心里,她心如死灰,没有了太阳的日子暗无天日。

不知什么时候,无意中,她看到了一双凝望着她的眼睛,一双能着火的眼睛,而这双眼睛的主人,却是一个她从未注意过的叫夏的男人。她从这双眼睛里读到了太多的内容,她回避了,她不希望被这样的目光注视。终于有一天,当他们俩独处的时候,夏

爱一个人的时候才会说出口的话!同时她也有一丝伤感,这些话为什么不是她深爱的风说的呀,她多么渴望能从风的口中听到这些话呀。她开始躲避夏,她对夏只有好感,她不爱他,他不是她心目中的太阳。可夏却不管这些,他关心她,爱护她,他的目光总是追随着她,他把她当做自己头顶的一轮明月,心中的女神,她在她心目中完美无缺,他看什么都好。他对她体贴入微、关怀备至,无论她走到哪里,夏的关怀就会出现哪里。终于,她的心被一点点融化,她开始试着接受他。夏常常深情地望着她,轻声对她说:“嫁给我吧,我会让你成为世界上最幸福的女孩儿。”

最后,她嫁给了这个用话语和行动打动了她的男人。夏一如既往地把她宠作明月、掌上明珠,把她宠到了天上,她感受到了作为一个女人被爱的幸福。幸福甜蜜的日子里她有时会想起风,想如果她嫁给风会是什么样?“我一定会成为风的奴隶!”她时常作出这样的回答。

当太阳和月亮不能两全其美时,女人嫁一个十二分爱自己的男人,比嫁一个自己十二分爱的男人要幸福得多。

跟她说了很多很多。他说他很崇拜她;他说她是他心中的月亮,是他心中的女神,是他从小编织的一个梦;他说她一看见她就觉得她是他最亲爱的亲人,比看见他爸爸妈妈亲;他说能和她在一起,他会成为世界上最幸福的人;他说他想登上高空向全世界宣布他爱她;他说他可以为她做一切事情,哪怕上刀山、下火海、进油锅……他的话让她既吃惊又感动,这些话,这些话早已憋在她心中多少年,都是她想对另一个男孩儿——她痴爱了许多年的风要说的呀!当时她只有深深的感动,这些话只有深

爱一个人的时候才会说出口的话!同时她也有一丝伤感,这些话为什么不是她深爱的风说的呀,她多么渴望能从风的口中听到这些话呀。她开始躲避夏,她对夏只有好感,她不爱他,他不是她心目中的太阳。可夏却不管这些,他关心她,爱护她,他的目光总是追随着她,他把她当做自己头顶的一轮明月,心中的女神,她在她心目中完美无缺,他看什么都好。他对她体贴入微、关怀备至,无论她走到哪里,夏的关怀就会出现哪里。终于,她的心被一点点融化,她开始试着接受他。夏常常深情地望着她,轻声对她说:“嫁给我吧,我会让你成为世界上最幸福的女孩儿。”

最后,她嫁给了这个用话语和行动打动了她的男人。夏一如既往地把她宠作明月、掌上明珠,把她宠到了天上,她感受到了作为一个女人被爱的幸福。幸福甜蜜的日子里她有时会想起风,想如果她嫁给风会是什么样?“我一定会成为风的奴隶!”她时常作出这样的回答。

当太阳和月亮不能两全其美时,女人嫁一个十二分爱自己的男人,比嫁一个自己十二分爱的男人要幸福得多。

是为民间文化或民俗文化所作的大型造像。因为工程浩繁,在构图上他颇费了一番心思,最终分为九个故事,逐一展现,但却打破了连环画的叙述方式,一个故事集中在一个画面里,以场景次第推进,了无间断。由于这些故事中的的人和事,都是他再熟悉不过的,因此一旦挥毫,便不假思索,无可休止。按他自己的话说,是忘记笔墨,不计工拙。然而,正是他的信手拈来,才使这些画卷中的人物那么生动鲜活,场面那么气韵流畅,细节那么得宜有趣。我在逐卷观赏这部画作的时候,不仅看到了水墨之妙之绝之美,仿佛于水墨淋漓之中,还有乐声透出,而且是史诗般的交响曲,时而亢亮时而婉婉地在耳边响起。

且不管徐先生意在匡正世风的用心是否对头,能否有效,但《河洛风情画卷》在艺术上是非常成功的,构图和技法都有所创新,且为我们全景式地展现了一段民间史实,普通百姓的生活、劳作、婚礼、祭祀、社火、杂艺等等,甚至五谷六畜无不跃然纸上。论其功绩,私意度之,似乎并不亚于《清明上河图》,必将成为传世之品。日光流年,试想,我们的后人无论过怎样的日子,有怎样的观念流变,一旦打开这部画卷,就会清清楚楚地看到他们是怎么活过的,兴许还能找到与他们割舍不断的血脉和精神联系。

大哉徐小龙,大哉野夫。只因这一野夫的不守本分,“误染丹青”,却使更多的野夫(老百姓)通过他的画笔成为历史存在,而且将长久久地存下去。

徐先生这部《河洛风情画卷》,



秋艳(国画)

衡西

徐先生创作《杜甫诗意图》,可谓倾尽心智,兢兢业业,不想还会遇到尴尬事。初期,他的《月夜》参加某个书画展,收到的人选证上,标的是“嫦娥”。诗圣被大面积地遗忘,甚至被遗弃,既让他心痛,也让他心定:创作《杜甫诗意图》,他是选对了。

《杜甫诗意图》集结80余幅,至2002年告竣。其间的1990年左右,巩县民间有贤士刘黑记者,集资修建杜甫陵园,邀徐先生共谋大事。徐先生得遇机缘,便与同道沿寻杜甫足迹进行考察,一路凭吊感怀,行经陕西、四川、湖北等地。这一次长途出行,使他对诗人的人生际遇,思想境界,艺术才华,人之所以被尊为诗圣,诗之所以被奉为史诗,都有了更为透彻的认识。内在的感动也激起他更大的热情,还在途中,他就酝酿了新的构思,决定加创《杜甫行迹》,以期与《杜甫诗意图》形成呼应之势。他觉得,唯有双轮齐驱,方能载得动诗圣的厚重和博大。

考察归来,他立即投入到《杜甫行迹》的创作。历时半年,辑就120幅,可说是一气呵成。

徐先生这部巨制,以杜诗的写作时序和内容作为标识,完整地取悦了诗人的一生。每幅画又都自设栏围,惨淡经营。内容决定形式,他超越了寻常的写实风格,画得极是清俊脱俗,笔意超迈,做到了如《宋朝名画谱》里所论的,“格致俱老,变异合理”。在画面处理上,他采用了宋书版式,且以故纸之烟黄作底,不设背景,只引用诗句,略具说明文字,铃红数枚,使画面看起来简素高雅,既

随笔

“误染丹青”却异彩(下)

原非

堂,心归田园,不想好友严武又表荐他为工部员外郎。然而,他对朝廷早已失望,无意仕进,又不便推却朋友情面,致使从违不定,舍就两难。于是,徐先生便勾出一幅瘦人肥马图来,马肥寓示升迁之好,大有益处;人瘦而又垂首若返,则显示诗人之不乐和无奈。这样对比强、烈张力饱满的画面,册中比比皆是,无怪乎著名作家鱼禾在亲识徐先生其人其画之后,称道徐先生为诗圣解人,甚至差不多就是杜甫诗人了。

《河洛风情画卷》之长,更有通天的气魄。原作二百余米,费时三载,分“新娶”、“婚娶”、“丧葬”、“夏粮”、“百业”、“织纺”、“狮社”、“强身”、“年节”九卷。这部长卷和《杜甫诗意图》、《杜甫行迹》一样,同为感兴之作,存意高远。

连载

有一天,柳德承听吴总编说,有一位辽宁作家写了一本小小说,叫《陆家菜传奇》,说是陆家菜出自上海,是在扬州菜的基础上吸收了上海、广东、北京菜的风味而发展而成。吴总编说这不是和祝家菜的特点差不多吗?于是就来告诉了柳德承。柳德承向李合营告假,连夜赶到沈阳,见面一问才知道,人家是以莫家菜为素材,创作的《陆家菜传奇》。莫家菜是上海中国银行的主厨莫有财和他的兄弟莫有源所创,20世纪40年代末成名,和祝家菜压根儿就不是一码事。秋末冬初,沈阳已然下了第一场雪。柳德承失望而归,又是赶夜班车回北京,一路风寒,老爷子感冒发烧,差点儿真的弯回去……

这天,柳德承刚好利落点儿,想晒晒太阳。一出门,就碰见了王教授。于是照中国人“民以食为天”的国粹问了声:“您吃了?”

王教授是老实人,认真地回答道:“还没有,还没有。”

“那您到我屋里去吃饭。我给做豆腐、豆腐……”这回认真的可是柳德承。

柳德承一听来了精神,脸上的病容都没了:“您这位朋友是男的还是女的?”

候不多,他辞人家的时候不少。可现在,就凭这碗千里香他都非得在这几干不可。走过那么多地方,在那么多饭馆干过,都是他给老板做饭,有哪家老板给他做过饭?人家祝三小姐是真把他当人!

后来,他还和祝三小姐一起,把这种面条改进了,并且颇受欢迎。有人甚至说:“袁枚曾极力称赞陶方伯所制之点心,说是,‘吃陶方伯薄饼,而天下之薄饼可废,吃陶方伯‘十景点心’,而天下之点心可废。’陶方伯辞世后,十景点心及薄饼均成‘广陵散’,早已不传。而当世能‘废天下点心的’,唯有祝家菜中之点心。这其中尤以千里香面最为奇绝,真可谓,‘吃千里香面,则天下可废!’”

柳德承又说:“有一件事,我至今想不明白。祝三小姐做着那么大的买卖,可平常在家里吃的,除了炒冷饭就是平平常常的素面条。我问她,‘您怎么就吃这个?’她反倒笑着说,‘依你是讲过,格是千里香吗?’其实,她吃的哪是什么千里香,缺油少盐的,连上海最便宜的阳春面都不如。后来我想,兴许要不是这么省,她也积不下那么多财不是?”



边东子 著

柳德承端着那碗千里香面条,心里直翻腾。他虽说是个厨子,属“下九流”,可他心气高,只要他觉着当老板的不敬重他和他的手艺,就拂袖而去。因此,人家辞他的时