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提及梅兰芳的感情生活，大多
数人都知道他生命中曾经有过三个
女人，王明华、福芝芳、孟小冬，很少
有人提到另外一个女人，刘喜奎。

曹禺在 1980 年的时候，著文这
样说：“如今戏剧界很少有人提到刘
喜奎了。”然而在上世纪一二十年
代，她可是红透半边天的名坤伶，是
唯一能跟谭鑫培、杨小楼唱对台戏
的女演员。

梅兰芳和刘喜奎初次同台演
出，大约是在 1915 年。这个时候的
刘喜奎，已经唱红了北京城。据说
有她演出的包厢，大的 100 元，小的
50元。有的戏院老板跟她签演出合
同，不容讨价还价，直接开出每天包
银两百的高价。她的个性很独特，
视金钱为粪土，她说：“我一生对于
钱，不大注重，我认为钱是个外来之
物，是个活的东西。我又不想买房
子置地，我要那么多钱干什么？我
的兴趣是在艺术上多作一点，并且
改革一下旧戏班的恶习。”

对钱如此，面对权势，她则不卑
不亢。初入北京，她曾被袁世凯召
去唱堂会。袁二公子对她百般纠
缠，她嗤之以鼻；袁世凯想让她陪客
打牌，她严词拒绝；袁三公子扬言：

“我不结婚，我等着刘喜奎，我要等
刘喜奎结了婚我才结婚。”她不加理
睬。身处如此复杂的环境中，她坚
守着自尊，保持着纯洁。她公开自
己的处事原则：不给任何大官拜客；
不灌唱片；不照戏装像，也不照便装

像；不做商业广告。她特立独行、自
尊自强的个性，受到梨园界人士的
尊重，更受到梨园前辈老艺人的喜
爱。

关于两人恋爱的时间，据刘喜
奎自己回忆，是在她 20 岁的时候，
也就是大约在 1915 年左右。她说：

“我到二十多岁的时候，名气也大
了，问题也就复杂了，首先就遇到梅
兰芳，而且他对我热爱，我对他也有
好感。”这时，梅兰芳在经过两次赴
沪演出，又创排了几部时装新戏后，
名声大振。一个名男旦，一个名坤
伶，在外人眼里，是相当般配的。那
么，他们为什么又分手了呢？

显然，这个时候的梅兰芳是有
家室的。他们的分手，有没有这个
原因呢？刘喜奎在事后的回忆录中
说到他俩的分手时，并没有提及这
个原因。事实上，尽管这是刘喜奎
的第一次恋爱，恋爱对象又是名旦
梅兰芳，最终却是她自己提出了分
手。之所以如此，她这样回忆说：

“我经过再三地痛苦地考虑，决定牺
牲自己的幸福，成全别人。”

当时，她对梅兰芳说：“在我的
一生中，从来没有爱过一个男人，可
是我爱上了你，我想我同你在一起
生活，一定是很幸福的。在艺术上，
我预料你将成为一个出类拔萃的演
员，如果社会允许，我也将成为这样
的演员。所以，我预感到我身后边
会有许多恶魔将伸出手来抓我。如
果你娶了我，他们必定会迁怒于你，

甚至于毁掉你的前程。我以为，拿
个人的幸福和艺术相比，生活总是
占第二位的。这就是我为什么决心
牺牲自己幸福的原因。我是从石头
缝里迸出来的一朵花，我经历过艰
险，我还准备迎接更大的风暴，所以
我只能把你永远珍藏在我的心里。”

梅兰芳问：“我不娶你，他们就
不加害于你了吗？”

刘喜奎说：“宁为玉碎，不为瓦
全。”

梅兰芳沉默了片刻后，说：“我
决定尊重您的意志。”

于是，两人就分了手。对于刘
喜奎来说，这成了她一生中最遗憾
的事。许多年以后，她回忆起这段
经历，这样说：“我拒绝了梅先生对
我的追求，并不是我不爱梅兰芳先
生，相反，正是因为我十分热爱梅
兰芳先生的艺术，我知道他将来会
成为一个伟大的演员，所以我忍着
极大的痛苦拒绝了和他的婚姻。
我当时虽然年轻，可是我很理智，
我分析了当时的社会，我感到如果
他和我结合，可能会毁掉他的前
途。”

遗憾归遗憾，但刘喜奎说她从
来不后悔。从那以后，她一直默默
地关注着梅兰芳。当梅兰芳在抗战
时期蓄须明志时，她由衷地佩服；当
梅兰芳享誉世界时，她感到骄傲和
自豪。在她隐姓埋名深居简出近 40
年后，新中国成立，她被请了出来，
到中国戏曲学校当了教授。这个时
候，她和梅兰芳重新见了面。抗美
援朝时，他俩又同台演出。时过境
迁，往事如烟，过去的一切，都成为
了曾经。

摘自《梅兰芳的艺术和情感》

1832年的春天，20岁的“大龄青
年”左宗棠，因家境贫寒，尚未婚
配。一天，罗泽南、张声玠等一帮好
友找到他，告诉他一个好消息，湖南
湘潭县有家周姓大户，比诗招亲，公
开为大小姐招赘女婿。好友们说：

“季高兄，你才高八斗，实力雄厚，你
去应擂，必能高中。”左宗棠先是拒
绝 ，禁 不 住 朋 友 的 好 意 ，终 于 答
应。

周家是湘潭名门望族，世宦人

家，为明朝“湘潭六周”之一的周之
命后裔。左宗棠来到了周府“桂在
堂”，一见果然豪门大族，气派不
凡。全院 48 口天井，迷宫一般。前
来应聘的富家才子接踵而至，个个

“羽扇纶巾”，谈笑风生。左宗棠本
是抱着无所谓的态度而来，神态轻
松，举止潇洒。周母对左宗棠才情
学识早有耳闻，见他虽不高大挺拔，
但五官端正，气宇轩昂，尚未比诗出
题已心存好感。

到考诗对联环节，周母暗地里
加大了难度，她的上联为：凤凰遍
体文章；左宗棠不急不慢道：螃蟹
一身甲胄。周母出上联：解解解 元
之渴；左宗棠略微思量道：卜卜卜
士之命。周母道：胸藏万卷圣贤
书，希圣也，希贤也；左宗棠沉思片
刻道：手执两杯文武酒，饮文乎，饮
武乎。此时，在屏风后窥观的周诒
瑞大小姐，已芳心暗许，忙命丫鬟
出庭添茶。

一时间，周家上下为觅得佳婿
喜悦无比，张灯结彩，大宴宾朋。左
宗棠也被周家女人们的才气和诚意
所打动，第二年，正式入赘周家。

摘自《羊城晚报》

左宗棠比诗招亲

公元1735年，雍正逝世，乾隆继
位，这年他24岁，正年富力强之际。

不过，雍正临终嘱托里，特别交
代：“大学士张廷玉器量纯全，抒诚
供职，鄂尔泰志秉忠贞，才优经济，
此二人者，朕可保其始终不渝，将来
二臣着配享太庙，以昭恩礼。”这让
刚坐上龙椅的弘历，心里很不是滋
味。

一朝天子一朝臣，任何一位新
皇帝，对前朝老臣都不会太欢迎
的。

鄂尔泰比乾隆长 34岁，张廷玉
比乾隆长 38岁，对这两位等于父辈
的前朝老臣，能不能驾驭得住？他
们会不会买他的账？让年轻皇帝有
点郁闷。

虽然，历史的经验告诉他，他的
祖父康熙登上大位后，处心积虑，搞
掉了碍手碍脚的前朝老臣鳌拜；他
的父亲雍正登基以后，马上就出重
拳，将前朝老臣年羹尧打入十八层
地狱。现在，轮到他主政，却拿这两
位强行安排的左膀右臂无可奈何。

然而中国人窝里斗的劣根性，
根深蒂固，积习难除，两位老臣在雍
正朝就互不相能，到乾隆朝，更针锋
相对。各自划分势力范围，大小官
员逐一排队。鄂尔泰树大根深，其

追随者为封疆大吏，为地方督抚，为
带兵将帅，为满族要员。因曾“节制
滇南七载，一时智勇之士多出幕
下”，所以，执掌内阁以后，更获雍正
帝的眷注恩渥，授首席军机大臣一
职，权倾天下。于是，在他周围，形
成一个以满臣为中坚，包括一部分
汉臣在内的政治集团，主要成员有
庄亲王允禄、军机大臣海望、湖广总
督迈柱、河道总督高斌、工部尚书史
贻直、巡抚鄂昌、总督张广泗、学政
胡中藻等，人称鄂党。

张廷玉长期经营，其拥护者为
府院高层，为六部长官，为文化名
流，为门生子弟。尤其张氏一门登
仕者达十九人，其弟廷璐、廷璩，其
子若霭、若澄、若淳均为朝中高官，
可谓显赫世家，顶戴满门。张著文
自诩：“近日桐人之受国恩登仕籍
者，甲于天下”，“自先父端而下，三
世入翰林者凡九人，同祖者二人，是
廷玉一门受圣朝恩至深至厚。”如此
广通的关系网，如此深厚的软实力，
自然是朝中举足轻重的政治组合，
人称张党。

鄂尔泰具有居高临下的满族背
景，骄横跋扈；张廷玉具有精通汉文
化的精神优势，名声遐迩。鄂尔泰
背后是颐指气使的满族豪贵集团，

气焰嚣张；张廷玉身边是炙手可热
的汉人精英分子，极具人脉。于是
壁垒分明，不相水火。

乾隆一直等着两位老先生，出
格、犯规、惹事、闯祸，有个什么闪
失，好来收拾他们。他通过一系列
的案件，一、乾隆元年，鄂党张广泗、
张党、张照，先后出兵贵州的相互攻
讦案；二、乾隆六年，鄂党仲永檀、张
党、张照，泄密受贿彼此揭老底案；
三、乾隆十三年，处死鄂党张广泗兵
败金川案；四、乾隆十五年，张廷玉
姻亲涉及吕留良文字狱被罚巨款
案，以及发动朝臣攻击张廷玉不当
配享案；五，乾隆二十年，胡中藻的

《坚摩生诗抄》文字狱案发，因系鄂
尔泰门生，虽死也遭清算案。极尽
打打拉拉，拉拉打打之能事，极尽翻
手为云，覆手为雨之手段，终于将他
俩修理得体无完肤而离开人世。

显然，两位老人家没料到这位
年轻对手，竟是“鹬蚌相争”的得利
渔夫。多年以后，乾隆笑谈这两位
老臣的不识时务，不知进退时，以调
侃的口吻说：“朕初年，鄂尔泰、张廷
玉亦未免故智未忘耳！”这话说得有
点阴，有点损，什么叫“故智”？即

“玩不出新花样的老把戏”，即“起不
了大作用的老手段”，这种如同耍猴
戏似的，挥鞭驱使的主宰语气，这种
完全在其掌控之中，跳不出掌心的
从容口吻，也可窥见乾隆绝非善类
的嘴脸一二。

摘自《今晚报》

乾隆收拾老臣

二战初期，英军在战场上节节
败退，经重新部署调整后，终于打了
一场胜仗，并俘虏了大批德国兵，首
相丘吉尔飞抵前线慰问看望官兵。

由于英军对德军已恨之入骨。
因此，丘吉尔一到，便有人向他建
议，处决这些德国兵或将他们派到
大后方最艰苦的地方从事劳改。丘
吉尔没有发表意见，在一次团以上
军官会上给大家讲了一个故事：前
不久，希特勒组织了一个 16人的特
别行动小组，要刺杀一个国家的领
导人。这 16个人按照计划，成功地
接近了那位领导人的住处。可就在
这时，他们看到一个小孩掉进了河
里，其中一个成员见到在水中挣扎

的孩子，不顾队长的警告跳下河将
孩子救了上来。这时河岸围了很多
人。当他抱着孩子上岸时，却被别
人看见了衣服里面的纳粹标志，行
迹已暴露，计划破产，队长立即命令
所有人撤退，可救小孩的士兵却被
警卫活捉。本来刺杀一个国家的领
导人可以立即处以极刑，可为了查
清事实的真相，那位领导人要求立
即对他进行审讯。可那个纳粹分子
很顽固，从头到尾一句话不说，只好
对他执行枪决。本想着可能会有纳
粹分子来劫法场，所以那位领导人
当天就在不远处的一幢二层楼里打
开窗户看着，期望对所有潜伏的纳
粹分子一网打尽。可就在那位纳粹

分子等待枪决的时候，一个孩子跳
出来，高声地大喊：“是他救了我，他
是一个好人，不能杀他。”那位领导
人一直盯着大声呼喊的孩子，随后
指示随从说：“不处决，交战俘营。”
最后那名纳粹分子也因为感激而说
出了真相。

同志们，你们知道那位领导人
是谁吗？他叫丘吉尔，对，就是现在
坐在你们面前的丘吉尔。不知道你
们想过没有，如果前天战场上那些
战俘拼死抵抗，拒不投降，你们当中
不知道会有多少人将永远告别这个
世界。当你们作战的时候，你们在
履行战争的责任，当他们放下武器
时，他们在履行善良的责任，如果你
们用最极端的方式去惩罚战俘，就
是在惩罚善良。我始终认为，一名
真正的军人，应该拥有一颗善良的
心。

摘自《读者文摘》

战争中的善良

成熟是一种明亮而不刺眼的光
辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种
不再需要对别人察言观色的从容，一
种终于停止向周围申诉求告的大气，
一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了
偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，
一种能够看得很远却并不陡峭的高
度。

不要因为害怕被别人误会而等
待理解。现代生活各自独立，万象共
存。东家的柳树矮一点，不必向路人
解释本来有长高的可能；西家的槐树
高一点，也不必向邻居说明自己并没
有独占风水的企图。

做一件新事，大家立即理解，那

就不再是新事；出一个高招，大家又
立即理解，那也不再是高招。没有争
议的行为，肯定不是创造；没有争议
的人物，肯定不是创造者。任何真正
的创造都是对原有模式的背离，对社
会适应的突破，对民众习惯的挑战。
如果眼巴巴地指望众人的理解，创造
的纯粹性必然会大大降低。平庸，正
在前面招手。

回想一下，我们一生所做的比较
像样的大事，连父母亲也未必能深刻
理解。父母亲缔造了我们却理解不
了我们，这便是进化。

人生不要光做加法。在人际交
往上，经常减肥、排毒，才会轻轻松松

地走以后的路。我们周围
很多人，实在是被越积越
厚的人际关系脂肪层堵塞
住了，大家都能听到他们
既满足又疲惫的喘息声。

向往峰巅，向往高度，
结果峰巅只是一道刚能立

足的狭地。不能横行、不能直走，只
享一时俯视之乐，怎可长久驻足安
坐？上已无路，下又艰难，我感到从
未有过的孤独和惶恐。世间真正温
煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深
谷。君临万物的高度，到头来构成了
自我嘲弄。我已看出了它的饥谑，于
是急急地来试探下山的陡坡。人生
真是艰难，不上高峰发现不了什么，
上了高峰抓不了什么。看来，注定要
不断地上坡下坡、上坡下坡。

摘自《今晚报》

成熟是明亮而不刺眼的光辉
余秋雨

如今伊妹儿和手机短信盛行便
捷，传统的信，早已经没什么人写
了。据统计，现在邮局里只有不到百
分之十是私人信函，这些信封和信
瓤，不知又有多少是打印出来的。

所谓传统的信，是需要自己用笔
来手写。过去写信时常用的一句话，
是“见字如面”，那是要看见信上亲笔
写的字才是，每个人的字体都不一
样，即便写的字再歪歪扭扭，也是自
己写的，沾着心情和体温，让收信人
亲切，一望便知，而为自己独有。所
以，过去才有鱼雁传书的美丽传说，
才有“家书抵万金”的动人诗句。

一个一辈子没有亲手写过一封
信的人，或一辈子没有收到过别人亲
笔写给自己一封信的人，都是不完整
的人生。如今电脑非常发达，点击几
下键盘就可以轻松地发出一封信。
最可怕的是手机短信，它是“伊妹儿”
的缩写版，那里早已经储藏着无数条
短信，按你所需，任你所取。有时候，
真觉得科技是人类情感的杀手，用貌
似最迅速的速度和最新颖的手段，扼
杀人类心底最原始的也是最朴素的
诉说。

我要说，还是要珍惜手写的家
信，特别是在春节的大年夜前，起码
该给自己的亲人亲手写一封平安的
信、祝福的信。家书抵万金，家书抵

万金呀，仅仅从电脑或手机里发出的
信，还能够抵得上万金吗？

记得 20 多年前，刘心武曾经写
过一篇《到远处去发信》的小说，写的
是干了一辈子的老邮递员退休了，给
别人送过那么多的信，还没有接过别
人给他自己写来的一封信，就自己写
了一封，跑到老远的地方，把信投到
邮筒里，让自己这辈子也收到一封亲
笔信。

即使如契诃夫写的小说《万卡》
里学徒小万卡寄给爷爷那一封永远
无法寄达的信，只在信封上写着“寄
乡下爷爷收”，而没有写上收信人的
地址，但那也是万卡用笔蘸着墨水一
字字写成的呀！

30 多年前，我突然收到母亲请
邻居帮忙拍来的电报，得知父亲病
逝，忙从北大荒赶回北京奔丧。一路
上心里都奇怪，母亲不识字，家中只
剩下她独自一人，慌乱之中怎么会找
到我的地址并能够一眼认出来？回
到家，看见母亲的床垫底下，压着的
都是我写给家里的信。母亲不认字，
但熟悉的字迹让她知道那就是我，枕
在那些信上睡觉，让她心里踏实。她
就是拿着床垫下其中的一封信，请邻
居打的电报。

可能正是看到了亲笔信的力量
和意义所在，有人想竭力挽住已经渐

行渐远的亲笔信。看最新的一期
《TimeOut》杂志上介绍，有一网站，
举办这样一个活动，叫做“陌生人，让
我手写一封信给你”。它这样说：“你
多久没收到过信了？你多久没给人
手写过信了？让我手写一封信给你，
让我的心情化成字迹、装进信封、贴
上邮票、扔进信筒，让邮差交到你的
手里。现在开始，留下地址，让我写
一封信给你。”我不知道会有多少人
能够给他们留下自己的地址，换取一
封久违的亲笔信。因为我不知道有
多少人还在乎一封亲笔信。

还是契诃夫，他写过一篇《统计》
的短篇小说。在这篇小说里，他借用
果戈理《钦差大臣》里的邮政局长的
口吻，统计出这样的数据：邮局收寄
的 100封信件里，5封是情书，2封是
稿件，72封则是没有什么内容的无聊
的信。我对契诃夫这样讽刺夸张的
统计数据，心生不满。即使 72 封都
是没有什么内容的信，也并非无聊。
平常人的书信往来，可不都是些家长
里短吗？要什么深刻而超尘拔俗的
内容？更何况，都是亲笔写的信呢。

不管怎么说，还得是自己亲笔写
的信才好。亲笔写的信，无论对于看
的人，还是写的人，感觉都不一样，滋
味都不一样。就像清风和电扇或空
调吹来的风不一样，就像鲜花和纸花
或塑料花不一样，就像肌肤之亲和隔
着手套握手或戴着口罩亲吻不一样。

独下千行泪，开君万里书。亲笔
信，只有亲笔信，才能让你有这样的
心情，又能让你如此的动情。

摘自《文汇报》

亲笔信
肖复兴

席慕容出生在动荡不安的战乱
年代。自幼随父母辗转重庆、上海、
南京，最后到台湾，之后又去欧洲留
学。每换一次环境，孤独便增加一
重，她只好通过写诗来抒发重重寂
寞。在无边的黑夜里，席慕容经常
会梦见回家，却总在刚推开家门的
瞬间醒来。

幸好，她遇到了一个温柔敦厚
的男子，为她孤独的心开启了一扇
光亮的窗。

席慕容和刘海北相识在比利时
鲁汶大学中国学生中心。

在几次聚会中，席慕容发现刘
海北不仅知识渊博，还十分善良。
他会为猫做舒适的窝，会送落单的
女孩回家。他常陪席幕容打乒乓
球，而且总会有风度地输给她几分。

某晚在月光下告别后，当刘海
北的背影渐行渐远，席慕容的内心
涌起淡淡的忧伤，那种情愫被她化
为美妙的诗行：“如何让你遇见我／
在我最美丽的时刻／为这／我已在

佛前／求了五百年／求它让我们结
一段尘缘。”

上天没有辜负她的期盼，给了
他们相爱的契机。

一个周末，刘海北患了重感冒，
卧床不起。席慕容亲自下厨，精心
地为他熬了一锅粥。这个温柔的举
动让整个男生宿舍都沸腾了！

两个人在欧洲学业结束时，都
渴望回台湾。长辈们起初都不理
解，最终被他们一封封家书感动，同
意他们回台湾发展。两个人牵手在
布鲁塞尔的大街上微笑、欢呼，向注
视他们的人大声说：“我们要回家，
我们可以回家了！”

回台湾后，他们没有选择繁华
的闹市生活，而是在乡下住了整整
10 年。他们种下很多槭树，春天时
一片葱绿，到了深秋一片全红。这
个世上最美好的事，不过是有一个
人能如此地懂你，与你一起分享生
命的美妙和感动，正如她诗中所写
道的：“我只能来这世上一次／所以

／请再给我一个美丽的名字／好让
他能在夜里低唤我／在奔驰的岁月
里／永远记得我们曾经相爱的事。”

内心安宁的席慕容再也不在夜
梦里惊醒，开始有了梦寐以求的熟睡。

刘海北永远比席慕容早起一
刻，亲手做美味的食物来填充她的
胃。刘海北也永远是席慕容诗歌的
第一个读者，虽然不懂诗歌，却给她
尊重和理解。甚至当席慕容出名
后，一些人开始尊称他为“席先生”，
刘海北总是微笑着纠正道：“鄙姓
刘。”不是每一个男人都有如此的胸
襟和气度，他还干脆写了一篇《家有
名妻》发在刊物上，幽默的笔调使它
被广泛转载。

光阴似水流逝。他们也携手从
葱绿的青春走到花甲之年。半年前
刘海北因病去世，爱却在席幕容心
中永存。在思念之时，席慕容饱含
泪水地低吟着写给爱人的诗：“愿天
长地久／你永是我的伴侣／我是你
生生世世／温柔的妻。”

时间或许早已流转，而关于爱
的诗句却永远年轻。每一个人的生
命，总会因另外一个人而变得丰盈；
每一个流浪的灵魂，总会因为相爱
而变得安宁。

摘自《婚姻与家庭》

儿时，小男孩家很穷，吃饭时，
饭常常不够吃，母亲就把自己碗里
的饭分给孩子吃。母亲说：“孩子
们，快吃吧。我不饿！”——母亲撒
的第一个谎。

男孩长身体的时候，勤劳的母
亲常用周日休息时间去县郊农村河
沟里捞些鱼来给孩子们补钙，鱼很
好吃，鱼汤也很鲜，孩子们吃鱼的时
候，母亲就在一旁啃鱼骨头，用舌头
舔鱼骨头上的肉渍。男孩心疼，就
把自己碗里的鱼夹到母亲碗里，请
母亲吃鱼。母亲不吃，母亲又用筷
子把鱼夹回男孩的碗里，母亲说：

“孩子，快吃吧，我不爱吃鱼！”——
母亲撒的第二个谎。

上初中了，为了缴够男孩和哥
姐的学费，当缝纫工的母亲就去居
委会领些火柴盒回家来，晚上糊了
挣点家用。有个冬天，男孩半夜醒
来，看到母亲还弓着身子在油灯下
糊火柴盒，男孩说：“母亲，睡了吧，

明早您还要上班呢。”母亲笑笑说：
“孩子，快睡吧，我不困！”——母亲
撒的第三个谎。

高考那年，母亲请了假天天站
在考点门口为参加高考的男孩助
阵，时逢盛夏，烈日当头，固执的母
亲在烈日下一站就是几个小时，考
试结束的铃声响了，母亲迎上去递
过一杯用罐头瓶泡好的浓茶给孩子
喝了，茶亦浓、情更浓，望着母亲干
裂的嘴唇和满头的汗珠，男孩将手
中的罐头瓶反递过去请母亲喝。母
亲说：“孩子，快喝吧，我不渴！”——
母亲撒的第四个谎。

他父亲病逝后，母亲又当爹又
当妈，靠着自己在缝纫社里那点微
薄的收入含辛茹苦拉扯着几个孩
子，供他们念书，日子过得苦不堪
言，胡同路口电线杆下修表的李叔
叔知道后，大事小事就找借口过来
打帮手，搬搬煤，挑挑水，送些钱粮
来补贴男孩的家里。人非草木，孰

能无情，左邻右舍对此看在眼里，记
在心里，都劝母亲再嫁，何必苦了自
己，然而母亲多年来却守身如玉，始
终不嫁，别人再劝，母亲也断然不
听，母亲说：“我不爱！”——母亲撒
的第五个谎。

男孩和哥姐参加工作后，下了
岗的母亲就在附近农贸市场摆了个
小摊维持生活。身在外地工作的孩
子们知道后就常常寄钱回来补贴母
亲，母亲坚决不要，并将钱退了回
去，母亲说：“我有钱！”——这是母
亲撒的第六个谎。

男孩留校任教两年，后又考取
了美国一所名牌大学的博士生，毕
业后留在美国一家科研机构工作，
待遇相当丰厚，条件好了，身在异国
的男孩想把母亲接来享享清福却被
老 人 回 绝 了 ，母 亲 说 ：“ 我 不 习
惯！”——母亲撒的第七个慌。

晚年，母亲患了重病，住进了医
院，远在大西洋彼岸的男孩乘飞机赶
回来时，术后的母亲已是奄奄一息
了，母亲老了，望着被病魔折磨得死
去活来的母亲，男孩悲痛欲绝，潸然
泪下，母亲却说：“孩子，别哭，我不
疼！”——这是母亲撒的最后一个谎。

摘自《青海青年报》

铭记一生的八个谎言
肖 肖

心安即归路
王小艾


