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张作霖有遗言吗

1928 年 6 月 4 日凌晨 5 点 30 分，
奉天(沈阳）皇姑屯的爆炸巨响，震惊
了全世界。“东北王”张作霖身负重
伤，于4个小时后去世。

张作霖临死前留下了什么遗言
呢？民间的说法是，张作霖叫张学良
快回沈阳，一切以国家为重。但张闾
实显然最有发言权。因为张作霖共
有 6位夫人，张闾实的奶奶是张作霖
最宠爱的寿夫人，她一直在主持打理
帅府的内务。

张闾实说，爆炸后，张作霖的喉
咙被飞片切断了，小汽车直接开进了
寿夫人所在的奉天大帅府小青楼。
张闾实听奶奶说，爷爷抬回来后被安
置在卧室的床上，一句话没说就死
了，并无什么遗言。当时为了封锁消
息，除了寿夫人和贴身丫鬟，谁也不
许进去。帅府秘不发丧，13 天后，张
学良才从关内启程回奉天。

台湾当局曾想杀张学良

除了蒋介石、郭松龄，对张学良
一生影响最大的政治人物就是宋美
龄了。张闾实说，宋美龄与张学良都
很洋派，打网球、玩高尔夫、跟外国人
交朋友，两个人在观念上是很像的。

“西安事变”发生时，张学良与宋美龄
之间用英文对话，蒋介石听不太懂，
杨虎城则完全不懂。“西安事变”中的
很多决定，比如送蒋介石回南京，都
是张学良与宋美龄沟通的结果。张
学良自己也毫不讳言，西安事变是因
为自己“火了”，想教训一下蒋介
石。

1946 年的政协会议上，中共要
求蒋介石释放张学良，未果，张学良
被转至台湾软禁。据张闾实讲，1947
年，台湾发生了“2·28事变”。当时的
台湾情报机构收到密报，中共方面有
可能派“突击队”混入人群中，强行将
张学良接回大陆。台湾军统收到命
令，在阻挡不了的情况下，要将张学

良处决。庆幸的是，新竹县的台湾山
地民众，阻止了动乱的人群进入张学
良被软禁的山区，也保全了张学良的
性命。

家族财富去向之谜

民间有种说法，日本侵占沈阳之
后，曾公开说希望张家的人能够回到
东北接收张家的产业。最终敢于从
日军手中拿回财产的，是胆大心细的
一介女流——寿夫人。

但张闾实说：这完全是杜撰。
“9·18 事变”当晚，奶奶寿夫人在天
津度假。根据张学良的晚年口述，与
张学良私交甚好的日本关东军司令
本庄繁，将帅府里的珍宝财物装满 3
列火车开到了北京。但是张学良拒
收，还告诉本庄繁：要还的话，你应该
把东北还给中国。本庄繁只好命令
火车返回沈阳。张闾实从家族记忆
中得知，一出山海关，日本兵就开始
抢夺火车上的财物，回到沈阳时，只
剩下了空车。所以，当时在天津的寿
夫人，手上只有她从沈阳去天津度假
时所带的很少的盘缠。她甚至要靠
天津的亲戚接济度日。

摘自《文汇报》

张学良家族世纪之谜

庞涓自杀了，他是在一阵绝望的
吼叫之后自杀的。他死在孙膑为他
设计的时间和地点。刀火无情，智慧
无垠，孙庞之争，至此尘埃落定。合
上《史记》中这精彩血腥的一页，我为
孙膑的神机妙算而心折，也为庞涓的
含恨毙命而悲惋。

庞涓和孙膑是同窗，曾一起在鬼
谷子门下学习兵法。那个时候，能做
鬼谷子的学生，自然资质出众，资质
出众就该出众到底啊，可庞涓始终不
能胜出孙膑。嫉妒孙膑的种子开始
在庞涓的心里萌芽。

一个人把嫉妒他人的念头埋在
心底，转化为坚韧进取的动力，努力
修炼提升自己，该有多好啊；如果他
人超出了自己，就忌恨得食不甘味，
睡不安席，那么其结局则不单是害了
别人，最终也会毁掉自己。

庞涓孙膑分手之后，庞涓到魏国
做官，担任魏惠王的将军。同行是冤
家，更何况是孙膑这样的同行！庞涓
就怕孙膑伤了他的权威抢了他的“饭

碗”：不管孙膑在哪里，庞涓都感到是
一种威胁。他暗中把孙膑骗到魏国，
诬陷孙膑，凭借手中权力用刑砍断了
孙膑的两条腿，并施以墨刑，想孙膑
你这个样子，还能怎么威风？！

但那是个乱世，只要有过硬的军
事才能，即便是个瘫子也不乏市场。
何况战争又怎能仅靠四肢发达身强
力壮就能取胜呢？庞涓的智商还是
差了些。

孙膑遭受庞涓迫害之后，被齐人
营救到了齐国。

庞涓的妒忌把孙膑变成一潭深
深的冷水。

面对残疾之躯，孙膑只能冷静，
冷静，再冷静。这已不单是对付庞涓
的事情，还要依靠冷静生活下去。在
冷静中创造智慧，在智慧中伸展自己
生命的绿叶。

田忌是齐国的大将军，但面对与
齐国贵公子的赛马之事，却不能稳操
胜券。孙膑帮田忌谋划，依马力分开
等级，如行走棋子一般，未经比赛而

胜局如在目前。赛事果如孙膑所料，
田忌得赌金千两。田忌引荐，齐威王
任命孙膑做了军师。

魏国攻打赵国，赵国向齐国求
救。齐威王让孙膑担任主将。孙膑
说，我这副尊容有失主将形象，还是
田将军做主将吧。孙膑已不在乎职
位尊卑，他只是在冷静地思考着自
己的对手。孙膑静坐帏车，以军师
身份，同田忌奔赴战场。孙膑为田
忌冷静地谋划战术，首创围魏救赵、
围城打援战法，大获成功，彪炳史
册。

十三年后，面对求胜心切的庞
涓，孙膑又创减灶示弱、因势利导战
法，把魏国军队一步一步引入死地，
并准确地为庞涓安排好死亡的时间
和地点，在他的军师生涯中写下了最
为灿烂神奇的一笔。

两次较量，庞涓一次遭受重创，
一次丧失性命。性格决定命运，妒忌
关闭了庞涓的智慧之门。妒忌之火
烧死了庞涓，同时也淬砺出孙膑炉火
纯青的军事艺术。

妒忌犹如一株含有毒汁的稗草，
倘若任其在我们的生命中疯长，最后
伤害惨重的往往是我们自己。

摘自《潍坊日报》

妒忌犹如一株毒草

在可可·香奈儿发掘出黑色美
之前，黑色衣服是工人和仆佣的制
服，是葬礼的丧服。香奈儿偏偏将
黑色引入女装，使之成为时尚之色，
这和一个叫阿瑟·卡佩尔的男人有
关。

可可·香奈儿生于 1883 年，她
10 岁以前的生活，至今仍是谜。她
一直在修饰自己的身世，并干扰人
们的探究，可以想见，那段生活并不
愉快。她的传记片《时尚先锋香奈
儿》告诉我们，她的母亲早逝，她自
小和妹妹被身为杂货贩的父亲送进
修道院并在那里长大。

18 岁离开修道院后，她去了穆
朗城，在裁缝店打工时结识了有爵
位的军官艾提安·巴勒松，成为他的
恋人，搬进了他的家。然而，艾提安
因为门第差异不能娶她，让她深感
痛苦。就在她随艾提安出席上流社
会的聚会时，她认识了艾提安的朋
友，人称“博伊”的阿瑟·卡佩尔。一
瞬间，她意识到自己找到了真爱，随
即追随对方而去。

卡佩尔的出身也很卑微，在英
格兰长大，凭自我奋斗成为富商名
流。正是这种经历，他与香奈儿惺
惺相惜。在她表露了创业的愿望之
后，他出资为她开了一家女帽店。
起初，女帽店生意清淡，香奈儿发现
自己实质上还是依靠卡佩尔养活，
几乎抓狂。幸亏卡佩尔请著名的女
歌剧演员在演出时戴上了香奈儿设
计的帽子，为她打开了局面，开店一
年后开始盈利。

他们的故事成为一时美谈。巴
黎著名漫画家画了一张漫画，刊登
在报纸上——漫画的主人公是卡佩
尔，他笑容可掬地抱着 3 样东西：马
球棍、香奈儿帽盒和香奈儿。

卡佩尔对自己的出身耿耿于
怀，迫于家庭压力，他没有和出身贫
寒的香奈儿结婚，而是娶了一位爵
士的女儿，并以情人、知己等身份继
续出现在香奈儿的生活里。

1918年 12月 23日，卡佩尔在圣
诞前夕遭遇车祸身亡，据说他当时
正要赶去香奈儿身边，与她共度圣

诞，他还带着为香奈儿买的珍珠项
链。香奈儿赶到车祸现场，哭了好
几个钟头，但卡佩尔的葬礼她是不
能出席的，能为他公开哭泣的只有
他的妻子。

葬礼后，香奈儿发誓“要让全世
界的女人都有随心随意穿黑色的自
由”。于是，香奈儿式的黑色长裙搭
配长串珍珠项链的时尚诞生了。
1926 年 10 月 1 日，美国《时尚》杂志
宣称，香奈儿的黑色小洋装与第一
辆福特汽车出厂具有同等的革命性
质。

爱情逝去，香奈儿寄情于工
作。她说：“博伊是我的伙伴、我的
朋友、我的父亲、我的兄弟、我的爱
人。他死后，我唯有沉浸在工作中
才能忘记他。”与此同时，她的时尚
帝国逐渐成形。她说：“卡佩尔让我
明白，我可以照自己的方式生活，照
自己的意思经营事业，照自己的欲
求选择爱人——这是他给予我的最
好的礼物。”

她终身没有结婚。
也许，对于那些注定要改变世

界的女人来说，孤独是最好的伴侣
——让她们心无旁骛，让她们熠熠
生辉。

摘自《读书文摘》

双方兵力悬殊不大
赤壁之战，曹操究竟有多少兵

力？曹操自己说八十万，那是虚
数。古今史学界无一认同此数。

曹操南征荆州时，从十五六万
北方军人中抽调出步兵八万人、骑
兵一万余人，但调集来南征的军队
没有全部都参战。旱路运输限制了
出战的兵力。在一条线上，上限兵
力只能是五六万，超过此数，不仅道
路拥塞，后勤也无法保障。

至于荆州兵，总数或许可达七
八万，但长沙、桂阳、零陵、武陵等南
四郡仅仅被抚定，曹军从来没到过
那里，所能动用的就是集结在襄阳
等地的二万余人。

随后，曹操又留徐晃驻扎樊城，
令曹仁镇守江陵。如此算来，东征
进抵赤壁的曹军总兵力约七万人。

对于孙权方面，基本一致按照
《三国志》的明确记载，是孙权给了

周瑜三万人马参战，而对于刘备方
面，则多数以诸葛亮自己说刘备一
万加刘琦一万合计两万为准。大致
上均认为是孙刘联军五万人参战。

以五万抵抗七万兵力，人们普
遍认为赤壁之战是一次以少胜多的
战例属实，但双方兵力对比并不十
分悬殊。

“草船借箭”是借来的故事
诸葛亮不曾有过“草船借箭”的

事。但“草船借箭”也并非空穴来
风，据《三国志·吴主传》裴松之注有
关记载，建安十八年，即赤壁之战五
年后，曹操率大军南下进攻孙吴。
一天，孙权借江面有薄雾，乘轻便战
船从濡须口闯入曹军前沿，观察曹
营部署。曹操生性多疑，见江面水
雾缭绕，孙军整肃威严，恐怕有诈不
敢出战，下令弓弩齐发，箭射吴船。
孙权的船很快便落满了箭，船因一
面受箭偏重，渐渐倾斜即将翻沉。

孙权命令掉转船头，让另一面受箭，
船身平稳后，孙权指挥战船列队，缓
缓离去，曹操才明白上了当。

这只是发生在孙权身上的一个
故事，仅仅是急中生智之举罢了。
他并没有计划“借箭”，史书中也没
说是草船。

“周瑜打黄盖”子虚乌有
三国历史上并没有黄盖使用苦

肉计，但诈降确有其事。黄盖为保
证无武装的火船不被截击而能够顺
利地接近曹军水寨，便向曹操投书
诈降。

曹操很轻易地相信了黄盖的投
降，是因为曹操认为，黄盖曾经做过
孙坚的部下，资格比周瑜老，屈居在
周瑜之下，很可能心有不甘。

此外，周瑜的同郡蒋干被曹操
派去说服周瑜也确有其事，但并非
在赤壁之战中。裴松之注《三国志》
时把它记在赤壁之战后，并且只有
蒋干劝降，没有中周瑜的反间计。
而蔡瑁、张允也没有被卷入其中，他
们甚至压根就不是曹操的水军都
督。

摘自《文史参考》

一位年轻朋友，大略知道我的经
历，一次闲谈中说，他要有我这样的
经历就好了。我听了正色言道，还是
没有的好。凡事都得有个度，苦难更
是这样。

该是怎样的一个度呢，年轻朋友
问。想了想，我说：止于诗。就是说，
如果这个苦难，还有些诗意，能引发
你的诗兴，就是在度内，若是没有诗
意，引发不起你的诗兴，怕就在度外
了。这时你就要特别留意，不是留意
有没有诗意，而是想办法先活下来再
说别的。看他一脸的疑惑，我便说了
自己的几件小事。

“文化大革命”中最让人害怕的
惩罚，有一种叫“办学习班”。我就被
办过一次。那是 1970 年春节后的
事。当时山西大学“战备疏散”到昔
阳县，就是大寨所在的那个县。我们
历史系的师生，住在一个叫红土沟的
村子里。一天晚上，已睡下了，突然
来了几个人，一进来就让我穿衣起
来，交出“反动日记”。我从高中起就
写日记，一本一本全在床下的箱子
里，不知哪个同学告发了。抵赖是没
有用的，只好乖乖地拖出床下的箱
子。经清点，共十三本，全部拿走。
走之前郑重宣布，明天起办学习班。

重新躺下。我很害怕。这叫抄
家，办学习班的第一步，搜集证据。
当时全国都在“一打三反”，打者，打
击反革命分子也。全校已开过几次
斗争会，揪出好几个反动分子，或者
说是反革命分子，有老师，也有学

生。偏偏这天晚上，我又做了件蠢
事。抄家的人走后，我又悄悄起来，
将没有抄走的几页日记塞进身边的
火炉里。刚要用铁杵捅火，那边炕上
一个同学，大喝一声：“你要干什么！”
扑过来从炉口里抢走那几页日记，然
后拿着赃物找工宣队去了。回来后
气哼哼地说：“明天再说！”

再也睡不着了。明天肯定要开
批判会。办完学习班，说不定会开除
学籍。五年大学，不到一学期就毕业
了，回去怎么见父母，见亲戚朋友。
一面哆哆嗦嗦的害怕，一面又觉得有
点可笑，古代那些志士仁人们，被捕
受刑之际，不会也似我这么怯懦吧。
想着想着，脑子里突然闪过两句诗：

“既将此身许中华，何惧尔曹夜抄
家！”身边的窗台上就有毛笔，真想将
它写在土墙上。当然是不会写的。

第二天早饭后，果然开了批判
会。大概是没有合适的地方，说办
班，仍让我住在原来的宿舍里，办班
的人也都是同学，不过平日革命些。
班里开过两次批判会。此外就是劳
动了，不是去煤窑给灶上拉煤，就是
去井台给灶上挑水。不办班时，也做
这些活儿，只是现在更多了。直到四
月中旬，才宣布解脱。这期间，我一
直没有理发，谁再劝也不理，曾对一
位要好的同学说，这叫“蓄发明志”，
古代的志士仁人们都是这么做的。
解脱后的那天下午，那位要好的同学
陪我去昔阳理了发，理发之前我们还
合影留念。后来我还在校部所在地

的下思乐村工作过一段时间，主要是
写材料，直到毕业分配。

分配到吕梁山里的汾西县。全
班学生，一辆卡车拉到就近的阳泉火
车站，然后各奔前程。就在从红土沟
到阳泉的路上，站在汽车里，我还作
了一首诗：思乐村里不思乐，红土沟
中脸不红，我师良言犹在耳，车未发
动途已穷。

不一定要写诗，吟咏他人的诗
篇，也同样可以测定苦难的程度。我
在汾西县待了十五年，有七八年都在
乡村中学教书。今年是这个村子，明
年说不定就到了另一个村子。最困
难的时候，常吟咏的是蒋光慈的一首
诗，开头是这样几句：毁谤啊，飘零
啊，这是你的命运罢，抑或是上帝对
于天才的敬礼！非是说我认为自己
真是什么天才，在那漫长的磨难中，
只有这样的句子，才能激起你生活下
去的勇气。

这种经验不全是得自个人，许多
前辈文人也是这样的。郁达夫的诗，
我很喜爱，以我的理解，他的最好的
诗句，都是写在人生最艰难的时候。
我最喜爱的有这样两句：正气长歌重
读过，我比前贤路已宽。我们平日
说，能有文天祥那种留取丹心照汗青
的心志就够豪迈的了，而苦难中的郁
达夫却觉得他比文天祥取义成仁的
路还要宽广些。

自己作作诗，吟吟前贤的诗，伴
我度过了一个又一个人生的苦难时
期。能作诗，能吟诗，可见这苦难还
没有到抵抗不过去的程度。到了诗
也作不得，吟不得的时候，怕就没辙
了。幸喜我此生没有遇过这样的危
厄，这又不能不感谢造化的怜惜
了。

摘自《可乐》

苦难止于诗
韩石山

大清稗史中记载这样一则轶事：
体仁阁大学士刘墉因在朝堂之上直
言进谏，乾隆皇帝龙颜大怒，当堂做
了两个纸阄，分别写着“生”和“死”，
刘墉抽到“生阄”便可以活命，抽到

“死阄”便会被处斩。
其实，乾隆皇帝有意为难刘墉，

两张纸阄写的都是“死”字。聪明的
刘墉猜到了这一点，他灵机一动，上
前抽出一张“纸阄”，看也没看便一口
吞下去！剩下那张“纸阄”被当堂打
开：上面写的是“死”字。于是，乾隆

皇帝只好赦免了刘墉。
阿西莫夫是全世界知名度最高

的科普作家之一。他自幼聪明，属于
天赋极高者，阿西莫夫一直引以为
豪。一次，一位汽车修理工给他出了
一道题：“一个聋哑人到商店买钉子，
他对售货员做了这样一个手势：左手
两个指头立在柜台上，右手握拳做出
敲击东西的样子。售货员见状，给他
拿来一把锤子。聋哑人摇摇头，指了
指立着的那两根指头。售货员明白
了，聋哑人想买的是钉子。聋哑人买

好钉子走后，进来一位盲人，他想买
一把剪刀。请问：盲人将会怎样
做？”阿西莫夫立即答道：“盲人肯定
会这样——”阿西莫夫伸出食指和中
指，做出剪刀的形状。修理工笑了：

“您错了！盲人想买剪刀，只需要开
口说‘我买剪刀’就行了，他干吗要做
手势呀？”

有些时候，困住我们手脚并阻止
我们前进的，并不是我们自身的不
足，而是那些我们经过多年积累来的
经验。那些经验所引发的习惯性思
维像一条粗大的绳索，把我们捆得死
死的。只有走出自设的思维胡同，打
破思维定势，激活全新思维，我们才
能像刘墉那样“灵机一动”，计上心
来。

摘自《思维与智慧》

走出自设的胡同
钱国宏

在电视上看到小提琴的制作流
程，心里忽然若有所动。

一把精美的小提琴，木料的选
择是关键。匠人在选择木料时，会
非常注意年轮的多少。在他们的
印象中，每棵历经岁月洗礼的大树
中都藏着一个精灵，而这个精灵，
正是决定着一把琴是否出色的灵
魂。

选准了木料之后，带着皮的大
树要在阳光下风干两年，使含水率
低于 10%。剔除了水分的间隔，大
树的木质细胞变得更亲密紧凑，这
时，第二道工序开始了。

风干的大树被分割成木板之
后，进入一个黝黑的终年不见阳光
的房间，好像大师的闭关修炼，面壁
思过，根除杂念，凝聚精魄。这段静
默岁月一直要持续四到五年的时
间。经过这么长时间的韬光养晦，
本来混沌的木板逐渐有了灵异之
气，老练的工匠，这时可以从一块普
通的木板中，听出一把小提琴的琴
质和琴声。

接下来的工序虽然依然复杂，
可大多只是步骤的烦琐，比如制作
面板，挖声孔、开槽镶线、上侧板，以

及雕刻琴头等。而最让我感动的，
还是第二道工序。

那是一块木头成为一把琴必须
要经历的最漫长时光。万籁俱寂
中，那些曾经在大自然中吐纳的自
然之气和百鸟之声，沙漏一样滴滴
答答地从木头中渗透出来。从灰尘
满面恢复到纯若处子，年轮虽然依
然在，可凝结在木头中的精魄却变
得纯净而空灵。

优秀的工匠都知道，每一块能
够成为小提琴的木头，在成品后都
会具备一个特质，那就是身入嘈杂
之境而旁若无人的定力。否则，交
响乐的现场，那么多乐器，那么多音
符，怎能让听众辨别出小提琴的独
有魅力。

这样的修炼，极易让人联想到
世人眼中的“大器”。

曾经有人总结过成功规律，他
们发现这样一个事实，凡在专业领
域有突出表现的“大器”，那么他一
定会在这个行业付出最少十万个小
时的时间。

而看看我们周围，又有多少人
能有这样的定力与毅力呢。明白了
这一点，我们也会最终理解，为什么

这个世界上，平庸者众，而精英者
寡。

对于一棵大树来说，能以一把
小提琴的形式长存于世，这绝对是
一个无比浪漫的结局。这一点，和
一个人能因为自己的业绩，在生命
枯槁之后，尚有绕梁的佳话和传说
具有同等的魅力。

而在我看来，大树更比人要幸
运一点，因为，它的浪漫与是否被选
择有极大的关联。而作为一个人来
说，更多时候，我们需要的是一种自
发的内省和定力。

舍得放弃纷繁红尘中的诱惑和
热闹，舍得放下你侬我侬中的情深
和意长，舍得让自己从一个八面玲
珑颇受欢迎的“人精”蜕变成呆若木
鸡、锦衣夜行的隐者，除了这些，还
需忍受漫长的寂寞和孤单，还要面
对随时而来的彷徨和绝望，还要担
负别人的讥讽和嘲笑。

而这样的人，注定是稀缺的。
在静默中前行的那个勇者，他的内
心，时刻都有灵魂的清越之声在激
荡。这是命运赐予追梦人的最崇高
的现世享受。而这样的清越之声，
有的人一辈子都无从知会。

是做一块劈柴在炉灶间拥有片
刻的火焰和光华，还是茕茕孑立于
一室聆听藏在清香纹理中的琴声，
不同的木头拥有不同的选择，不同
的选择铸就了不同的人生。

摘自《做人与处世》

藏在木头里的琴声
琴 台

有个朋友，帅而颓废，一副铁了
心与痛苦做情人的样子。他常挂在
嘴边的一句话就是：“在痛苦的苏格
拉底和快乐的猪之间，我永远选择
前者。”他是个悲观主义者，对消极
的东西似乎情有独钟。

还有个人，称得上是我的精神
导师吧。我在读不懂他的文字的年
龄邂逅了他的文字。后来，我在现
实的鞭打中长大，眼里一回回揉进
了屈辱的沙子。红肿着眼睛，再读
当年那些凝重的文字，竟读得心悸
不已。当我站在讲台上，给少男少
女们讲他那篇说尽生命的凄凉也说
尽生命的柔韧的文章时，我强调，

“你们必须喜欢上这些句子：‘我把
轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是
躺着，看书或者想事，撅一杈树枝左
右拍打，驱赶那些和我一样不明白

为什么要来这世上的小昆虫……’”
我宁愿先将某种精神的疫苗提前注
射到孩子的体内。

这些年，我一直在暗处打量着
那个人，我注意到他对盲童们说的
一番话：“你们想看而不能看，我呢，
想走却不能走。那么健全的人呢，
他们想飞但不能飞——这是一个比
喻。就是说健全人也有局限，这些
局限也带给他们困苦和磨难。很难
说，健全人就一定比我们活得容易，
因为痛苦和痛苦是不能比出大小来
的，就像幸福和幸福也比不出大小
来一样……生命就是这样一个过
程，一个不断超越自身局限的过
程。”这个人，就是史铁生。一个被
命运绑架到轮椅上的生命，实现了
自我救赎，以飞翔的姿态弃绝了那
辆悲怆的轮椅。

那个做定了“痛苦的情人”的朋
友，在每一朵花里看出了尘埃，而尘
埃也确乎是每朵花的必然归宿。问
题是，这种大智大恸的“悲凉预支”
究竟能给在花朵前伫立的人带来几
多有价值的生命体验呢？如果世间
发明了一种透视眼镜，能让你轻易
观看到血管里奔流的血液，你会戴
它吗？

真相，有时是用来面对的，有时
是用来超越的。史铁生曾感喟：“世
上的很多事是不堪说的……”

我喜欢读也喜欢讲他那些微凉
微温的文字，我以为这些文字的魅
力在于，于尘埃中凝视出花朵。恼
人的尘埃，一刻不停地殷勤覆盖着
生命。每个在世间行走的人都背着
一个越来越沉重的行囊，行囊里装
着的是越积越多的死去的日子。上
帝均摊给每人一杯痛苦，但心的容
器却有能耐把它扩充成一桶痛苦或
减缩成半杯痛苦。只是我说不清
楚，这两种人究竟谁离苏格拉底更
近些。

摘自《广州日报》


