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武大郎站在马路这边，怅望着
马路那边愈走愈远的绿上衣，暗自
神伤。他一个人迟疑地向前走去，
边走边抽着自己的耳光。几个迎面
走来的人惊讶地看着武大郎，武大
郎不管不顾，抽完耳光，又用衣袖
抹着眼泪。

那天晚上，我在楼顶上待了三
个小时，我看到绿上衣先后把五个
男子带进了酒吧，红短裙带了四个
男子进酒吧。按照这样计算，一个
酒托一天最少会骗 10 名男子，每个
男子被宰 500 元，这应该不算多吧，
一个酒托一天就会骗走 5000 元。这
5000元里，键盘手抽取10%，那么酒
托抽取的绝对不会低于键盘手，就
按照 10%计算，一个酒托一天收入
500 元，一月收入 15000 元。那时候
的 15000 元 ， 最 少 相 当 于 现 在 的
30000元。

太可怕了！
每个酒托和蠢鱼走进酒吧，一

般都只会在里面呆一
二十分钟，然后，酒
托 就 会 带 着 蠢 鱼 出
来。酒托甩掉了前一
个蠢鱼，就会急急忙
忙 地 接 待 下 一 个 蠢
鱼。她们边走边打电
话，她们都很忙碌，
比妓女还忙碌。

和蠢鱼在酒吧的
在这一二十分钟里，
都会发生哪些故事？
酒托又会如何表演？
我真的想好好体验一
下，可是，我没有钱。

有一天，我找了一个拉三轮车
的活，在路灯下边看书边等客，一
个 50 多岁的男子走过来了。他穿着
蓝色西裤，白色长衫，戴着近视眼
镜，是那个年代最普通的打扮，我
猜不出他的身份。

他问我看什么书，我不好意思地
展开封面，那是我几天前从旧书摊上
淘到的一本名叫《蝇王》的长篇小说，
是英国诺贝尔文学奖获得者戈尔丁
的代表作。男子笑着说：“看得懂吗？”

我说：“以前有过一本，后来弄丢
了，这本是才买的旧书。”

男子感到很惊讶，但是他没有继
续说《蝇王》，他说：“我想去火车站，
去不去？”

这里距离火车站足有五六公
里，一般人都会打的的，没有人会
坐 三 轮 车 。 看 到 我 迟 疑 ， 他 说 ：

“上火车的时间还早，我想坐着车看
看沿路风景。”

我答应了。直觉告诉我，这个 50
多岁的面目白净的男人不是一般人。

坐在三轮车上，他问我是哪里
人，多大了，家中还有些什么人，
我就老老实实地回答了。他听到我

的谈话中夹杂着喘息，就说：“别
着急，时间还早着呢。你慢慢骑。”

我们沿着江边宽阔的马路，慢
悠悠地向前行驶，路边不时有携手
比肩的情侣，和跑步的老人。偶尔
会有小轿车疾驶而过，卷起的落叶
吹打在我们的身上。

他问：“你以前都做过什么？”
我犹豫了一下，就说了自己这些

年的经历，这些年的经历一直压抑在
心中，一直没有告诉任何一个人。现
在，我告诉了这个陌生人，这个不会
对我造成任何伤害的陌生人，我突然
感到轻松了很多。我长出了一口气，
心胸豁然开朗。

他坐在三轮车里没有说话，我听
到他在叹气，声音很轻，像飘落了一
片枯叶。过了一会儿，他说：“你有什
么联系方式？”

我告诉了他我的传呼号码。
这段路程我们大约骑了一个小

时，来到火车站广场，他下了三轮车，
告诉我说：“这几天你
的传呼别关机，我会
联系你的。”

按 照 路 程 的 长
短，他应该给我 10 元
钱，但是他给了50元。
我说我没有钱找你，
我只要 10 元钱。他说
不要找了，你太不容
易了。

离开火车站，我
一路都在想着，他是
谁，他为什么会说联
系我。我突然后悔没
有 要 到 他 的 手 机 号

码，然而，如果他有手机，他就是有钱
人，他会把手机号码告诉一个陌生的
三轮车夫吗？

报社突然宣布破产了。
听说那家报社欠了印刷厂上千

万元，还欠了员工几个月的工资，印
刷厂把报社告上了法庭，法庭强制执
行，拉走了报社所有财产。

而受苦受难的，还是我们这些打
工者。

主任问我：“你有什么打算？”
我说：“我还不知道。”
主任说：“真对不起你，当初不

带你出来多好。”
我说：“没什么，人生本来就

是起起落落，你不带我出来，我怎
么会知道南方这样富裕繁华。”

主任苦笑着：“我要先回家
了，老婆一直在家等着。我有了好
去处，会通知你。”

我点点头。我没有老婆，没有
人等我。我的家在乡村，家中父亲
卧病在床，我回家不但帮不上任何
忙 ， 而 且 还 会 让 父 母 揪
心。我有家，但是我没法
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郑州的豫丰纱厂解放前开了河
南境内纺织业的先河，解放后又成
为“一五”时期相继开办的郑棉
一、三、四、五、六厂的训练基
地，许多纺织工人都来豫丰纱厂
（此时更名为国棉二厂）取经，豫丰
纱厂也向各厂派驻技术骨干传经送
宝。但是，因郑州被国家确定为全
国“四大棉纺基地”，它的发展是以
原子裂变的样式突变的，许多厂子
建设起来了，但技术骨干和熟练工
人仍极度缺乏，于是，国家又从
苏、沪、浙等地抽调大批女工来到
郑州。

北上的“织女”绝大多数在新
中国成立前已进厂做纺织工，技术
熟练。初到郑州，在火车站，迎接
她们的是盛大的欢迎仪式，敲锣打
鼓戴红花，“织女”们受到英雄般
的欢迎。

尽管来了南方“织女”，纺织女
工缺口仍然很大，几个厂又从商
丘、周口、开封等地
急招大批女青年。

据老人们回忆，
由于收入高，社会地
位也高，“纱妞”竞
相成为机关干部们追
逐的目标。

在很多纱厂女工
的回忆中，纺织车间
的日子里始终充满了
激情和干劲。“当时
实行的是三班倒，每
天工作是 8 小时，但
实际工作都是 10 个多
小时。”老人们回忆
说。

为了早点上班，很多女工大冬
天穿着单裤从宿舍小跑到车间（车
间温度高，怕来回换衣服耽误时
间），现在落下了风湿病、关节炎；
为了不耽误生产，不少女工给孩子
喂奶喂到一半就罩件外衣往车间
赶。厂子就是工人生命的一部分，
大家真正把自己当做了这个厂的主
人。

当年纺织女工的精神造就了那
个时代纺织企业的辉煌，几家国棉
企业的辉煌也带动了郑州经济的繁
荣。

郑州的一黑一白就像并蒂莲花
开在黄河岸边，在共和国最需要力
量和信心的时候，它们提供了坚硬
的骨骼和岩浆般的热情，提供了引
以为豪的郑州支持。

从上世纪 80年代起，国家区域
政策发生重大战略性调整，国家投
资政策逐步向沿海开放港口城市和
经济特区倾斜。在这种情势下，郑
州作为内陆城市，发展工业的区位
优势基本丧失殆尽，以前的“三
线”优势反而成为郑州实施对外开

放的最大劣势。90 年代初，在全国
大力发展三产的浪潮下，随着市场
经济初潮的萌动，郑州商业乘势而
起，率先打响了市场经济的第一
枪。由六大商场引发的商战在全国
引起了巨大反响，从而牵引了郑州
的城市发展定位向商贸城市方向转
移。然而，这个时期的工业增加值
却在体制、国家区域政策及城市阶
段发展定位影响下，在全市 GDP 中
的比重逐渐下降。

郑州工业的潮水隐入到了突兀
而来的商贸大潮中。

当商战吸引全国 100 多个城市
来郑学习的时候，人家很快将商业
领域出现的新东西嫁接本地商业企
业，几乎没有在郑州商业所遇问题上
盘桓，很快超越过去，大踏步向纵深
方向发展，出现了许多升级版的商业
运行模式，在体制创新与形式创新方
面大大超过郑州商业模式。而郑州的
商业企业，却因种种因素制约，反而

落后了。
比如商业企业上

市。成都人民商场、
北京王府井商场、上
海 百 货 等 等 都 上 市
了，而郑州几家企业
将上市的各种准备都
已经做好了，但在最
后一刻却退出来了。
它们不愿上市，觉得
上市之后受透明度较
高的监管履行机制制
约，会不利于现有模
式的发展，没有意识
到这种资本的运作，

会把自己的企业放在更加宽阔的商
品大潮中经受历练，会给自己的企
业带来更丰厚的回报和更大的影响
力，像中国足球那样，缺少临门一
脚的果敢和技术，所以导致郑州商
业在资本运作方面极不成功。

当郑州的零售商业辉煌不再
时，刘禹锡的“东边日出西边雨，
道是无情却有情”像谶语一样成就
了后商战的另一个格局。

实际上，郑州商贸城发展战
略，有一个长长的酝酿期。当中央
把注意力放到沿海城市的战略开始
实施的时候，敏感的郑州开始思想。
郑州将向何处去？

郑州成了一个思索的城市。
省市领导参与了进来，专家和学

者参与了进来，老百姓也参与了进
来，大家都在思考，在这样一个大背
景下，郑州的道路该怎样走？郑州在
全国城市中有何特色，有何优势，如
何确立这些优势走特色城市的路
子，一时众说纷纭。

B章 拉短为长
郑州人在思考中迎来了
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连连 载载

到徽州，我最直观的感受就是水
与人——特别是水与文人。

但我说的水，不是单纯意义上的
水，而是泛指整个徽文化地域性的那
份盈盈复脉脉的独特风水；活泼的信
息素，多样的生态因子以及变化无极
的丰沛气场、生物场……

尤其徽州本地人，特别讲究“得
水”，给我印象颇深。倘我的理解不
错，得水，几乎等同“得天下”。上
善若水，水利万物而不争。万物的第
一性，胎生、卵生动物的第一需要就
是水。

水的圆通，低就，韧性，已如基
因般深嵌、染色在徽州人的细胞里。
这也是徽州文人、徽州商人能成大事
——能领近代中国商业大潮、能开一
代新文化运动的堂奥所在。

譬如胡适。从胡适的为人为文
中，从他一生亦政亦文的大跌大宕
中，都不难看到水的品性在起潜在作
用。包括他与毛泽东、蒋介石的矛盾
复杂关系，许多看似难解的困境，最
终都被他身上某种特殊的禀赋：如水
的绵韧、隐忍、委蜿、穿越，中和化
解了。他能终其一生不离不弃小脚太

太，也得之于他带有徽州人水样善忍
的结构性遗传因子：宁肯如弱水牺牲
小我，也要保全中华人伦传统之美德
——虽则这并不妨碍他同时猛批中华
文化中保守、僵死、专制的另一面。

写到水，写到胡适，我总难耐地
想到与他同时代的鲁迅和秋瑾。此二
人，特别是秋瑾，是我最敬仰的中华
女杰。他俩都是绍兴会稽人，那亦是
个名闻天下的水乡泽国。然而蹊跷的
是，此地不差水，却差水样文人。岂
但与水无干系，此二人都像冬天里的
一把火。一个是誓死殉国求大义的巾
帼英雄，一个是见招拆招、见恶扫恶
的文坛名打。

看来，此水非彼水。出生在水之
故乡，并非皆如水般阴柔圆润。先天
的区位因素，抵不上后天家国的大劫
难对人的塑形影响更大。鲁迅与秋
瑾，不仅是水乡的异数，更是那个黑
暗社会的异类、畸变者。

相对于胡适，相对于一种生命智
慧，我更倾向前者。尽管就人格走
向，我更器重后者。但延续保全物种
生命，是演化的无声律令。没有顽强
善变的可持续生命，再伟大的使命也

难以为继。
在这一点上，我最配服中国文人

中的钱钟书、杨绛夫妇。此二人，水
静沙明般的生命态式与写作恒性，充
满大意境大精神。一个写在人生边
上，一个活在人生边上。写在人生边
上的先去了天国，活在人生边上的再
接着写。现如今，快百岁的杨老太，不

仅发飙地写着思考着，且如晚年的托
尔斯泰，恨不能得到更多真理。这真
是一种上善至水的大美德！

我毫不怀疑，在这个群起争利的
大闹市，谁能保有水的定性、柔性、韧
劲与后劲，谁就一定能不争而胜，成为
最终的赢家！

早就听说了城东那家陶瓷店的老
板娘是个很奇怪的女人。

但究竟又奇怪在哪里呢，一问，朋
友们都讳莫如深，说，要不你自己去瞧
瞧吧，你会有兴趣的。

想想，我还真是来兴趣了，我似乎
天生对那些稀奇古怪的事情比较感兴
趣，二话没说，我问清了那家陶瓷店的
位置，就驱车赶了过去。

刚进店门，我就看到了老板娘，一
个看上去很不起眼的中年女人，穿着、
打扮更是普通，老板娘看到我，说，要
买陶瓷吗？我点了点头。然后，我饶
有兴致地认真看着店中那些陶瓷，老
板娘在旁也是微笑着看我，一切似乎
都是很正常啊。

出了陶瓷店，我去找了那些说老
板娘奇怪的朋友们，大家微笑地看着
我，说，你没看出任何的异常来吗？我
摇了摇头，说，没有。

朋友们呵呵乐着，说，难道你没听
见店里的陶瓷说话吗？

我一听就愣了，说，陶瓷会说话？
这陶瓷怎么会说话呢？

我看了看朋友有些戏谑的表情，
心头的疑惑更深了。当然，我更希望
能揭开这个谜底，这个老板娘怎么是
个奇怪的女人呢，而且，这陶瓷怎么又
能说话呢。

因了这个原因，几天后，我再次驱
车去了那家陶瓷店。

老板娘显然认出了我，说，欢迎你
再来啊。我也微笑着，尽量让自己表

现出对陶瓷有浓厚兴趣的样子。
我耐着性子在店里看了半天的陶

瓷，在店的一角坐下来时，看着老板
娘，说出了心中的疑惑。我说，听说你
这里的陶瓷会说话？话说出口，才觉
有些唐突，朋友们戏谑的话语又怎么
能当真呢。不过，我意外地看到了老
板娘脸上暖暖的笑意，而且，她表情很
认真地点了点头，说，是啊。说完，还

拿就近的一个陶瓷，轻轻捧起放在了
耳边，边听边不时点着头，并且嘴巴张
着，却没发出任何的声音……

这大概就是朋友们所说的奇怪的
事吧，我看着有些发愣。我反复又看
了老板娘几眼，看着也不像是不正常
啊，可，这陶瓷又怎么能说话呢。

在我发愣的当口，老板娘已拿了
另一个陶瓷递给了我，还说，你也听
听。我有些半信半疑地接过陶瓷，照
着老板娘的样子放在耳边，可附耳听
了半天，什么也没听到啊。我有些疑
惑地看着老板娘。这女人，是不是真
疯了？！

寻了个理由，我和老板娘说了再
见，然后，我差不多是逃一样跑出陶瓷

店。
我很想继续去把这个谜团给解

开，可想想老板娘让我听陶瓷说话的
神情，又有些不大敢去，若是这女人真
疯了，发起疯来，这还了得？

有一天，当我驱车再经过陶瓷店
时，发现店里站的是另外一个女人。
我想了想，停下了车，也许那个老板娘
不在，或许这个女人可以解开会说话

的陶瓷的谜团。
进了店，老板娘果然不在。女人

说，老板娘今天有事，她是老板娘的表
姐，今天帮她顶一天的班。

对着那个女人，我说了我的疑惑，
女人很认真地听我说完，面色愈发变
得凝重起来。我说，这陶瓷难道真能说话
吗？女人看了我一眼，说，你觉得呢？

不等我说什么，女人忽然幽幽然
叹了口气，说，我给你讲个故事吧。

有一个极其美满的家庭，父亲忙
着工作，母亲相夫教子，儿子上着幼儿
园。一天下午，母亲有事脱不开身，就
让父亲早点下班去接儿子，父亲答应
了。可父亲一忙就忘了时辰，儿子在
幼儿园等到天黑都没人来接，就摸索

着自己回家。在经过一个十字路口
时，儿子横穿红灯，一辆疾驰而过的装
陶瓷的卡车刹车不住，为避开儿子，打
方向时，车翻了，一整车的陶瓷生生地
压在了儿子身上，儿子当场就死了。

后来，伤心欲绝的母亲和父亲
离了婚，为了纪念儿子，开了一家
陶瓷店……

我静静地听着，隐隐发觉鼻子酸
酸的，说，那位母亲就是老板娘？

女人点了点头，说，是。我表妹把
每一个陶瓷都当作了她儿子的化身，
很多时候，她都会和陶瓷说说话……

我有些明白了。
记不得那天我是怎么走出陶瓷店

的，只知道我几乎是愤愤地闯入朋友
们的地方，再三警告他们，以后不准再
拿会说话的陶瓷和老板娘当做笑料，
不然，咱朋友都没得做！然后，在朋友
们的一片惊愕中，我扬长而去。

再一天，我又去了那家陶瓷店，我
看到老板娘很安详地坐在店中，耳边
正放着一个陶瓷，老板娘正很认真地
听着，并且不时在张着嘴，像是在和陶
瓷聊着天。

看见我来，老板娘刚要和我说
话。我把手指放在嘴边，示意她不要
说话。

我轻轻上前朝老板娘耳语，说，让
我也听听陶瓷的话，好吗？

然后，我看到老板娘脸上很灿烂
的笑意。

水与文人
王英琦

会说话的陶瓷
崔 立

关怀

我还是空的。这小巧的四月
被冷所伤。花不开，草未绿
我的心停在你的温暖里，不接受
纷杂世界的熙熙攘攘

你绕开破坏，只说关怀
不说风雨一程程。在梦的转角
哥哥，阳光暖着，花会开。
你还说
这一切的缓慢，只为今生
……

问候

雨水之内我等雨停
雨水之外我等一个出口

我在伞下，听点点滴滴
往事，湿了裙角

爱情，分不清哪个季节
分不清，要不要遗忘

打个电话吧，听听声音，遥远的
依赖。我只靠在那根线上。

还说什么呢？结局在心里，
一遍一遍
说不出。

雨又下了一遍，我就又
问了一遍。

我这回 只问
你那里也下雨了吗？

如果

我说的这些想念，你肯定是怀疑的

我说的这些爱也是这样，你会笑笑；
又调皮。

可是清晨，雪
落得多温暖啊，
我多希望《斯卡布罗集市》的
音乐响起
那是我的手机，那口哨
吹得那么心伤

如果，雪一直落，
如果，我这样一直走，
如果，你也如我一样期待着，
我们会不会
在街角相遇？

如果相遇，你会不会认得我，
我系着那条红围巾，这个冬天的
小火苗，我的帽子落满了雪花，
还有，
睫毛上，一眨就化掉的，
那个最调皮的一朵

这些来自体内的野草

大雾弥漫，但我似乎已经看透。
像深不可测的命运，由内心
渐次升起。身陷其中的空和静，
这些
来自体内疯长的野草。我看到清醒
端坐在寂寞深处，冷眼相对。

风吹着薄如纸的月亮，一整夜
心绪般绕来绕去。这些
来自体内疯长的野草，纠缠不清的，
一遍一遍，理不出头绪。
镰刀就在手中，割断一次又一次。
无法除去的根，在深夜
长成茂密的草原，我隐在其中，
灼灼不安。端坐在寂寞深处
冷眼相对……

张牧宇的诗

一字笔画最少，可
是经诗人巧妙安排，能
化平淡为神奇。

清代文学家纪晓岚
曾写过一首一字到底的
诗：“一帆一桨一渔舟，
一个渔翁一钓钩，一俯

一仰一颦笑，一人独占
一江秋”。

清代女诗人何佩
玉，擅长作数字诗，她写
过这样一首诗：“一花一
柳一鱼矶，一抹斜阳一
鸟飞。一山一水中一

寺，一林黄叶一僧归。”
两首诗都是连用十

个“一”字，并不给人以
重复单调的感觉。

然而，你可知道明
代诗人梅鼎祚写过一首

“半”字诗：“半水半烟著
柳，半风半雨催花。半
没半浮渔艇，半藏半见
人家”。全诗句句不离

“半”字，读来妙趣横生。

滨河市实验中学发生学生跳楼事
件，在全省引起极坏影响，而跳楼身亡
的学生赵天一是主管教育的马副市长
的内弟。实验中学校长许志国被停职
检查，并主动提出辞职。教育局长李
兴华权衡利弊后，决定承担事件责任，
让许志国继续担任校长，支持他进行
教改，推行素质教育。但是马副市长

真能轻易不追究了吗？
人事科长冯月琴与李兴华曾是初

恋情人，她凭借旧情频频贴靠李兴华，
也想当实验中学的校长，但她坚持完
全功利化的应试教育理念。

在复杂的权利斗争和教育观念的
博弈中，教育局长李兴华究竟能不能
坚守住自己最初的理想和道德底线？
一个深谙官场之道的官员，他选择了
妥协、逃避，还是正面应对……

小说层层剖析教育改革中的现实
矛盾以及权力纷争的内幕，个性化解
读了教育改革中的欣喜与无奈。

《教育局长》
邓 楠

一字诗和半字诗
陈永坤

春意盎然（水彩画） 朱 斌

乡野的路（水彩画） 王一友


