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足球绝对是宠儿
——探访南非草根足球文化

在南非，橄榄球和足球被视为最受
欢迎的运动，不过随着世界杯的到来，足
球更占上风。在南非的十多天里，辗转
奔波于各大赛场之间，记者随时都能在
路途中发现世界杯之外的足球元素，在
繁闹的街头，在贫民区的泥地上，在赛场
周边的草地里……各式草根足球与世界
杯盛宴一同上演。

野球比比皆是
“SHOT!”尽管从球衣上看不出明显

的差别，但是场上的孩子显然在进行一场
小型的足球赛。“Give me the ball!Thank
you!”一个没有控制好的球传到了记者的
脚下，小球员礼貌地向我打着招呼。看
来，尽管并不是正规比赛，他还是想争分
夺秒地让比赛重新开始，足球小子们正在
尽情享受他们的快乐时光，看来想与他们
细细谈谈是不可能的了。

这是与足球城体育场只有一路相隔
的一块草地，采访途中总会在那里看到
一群孩子踢球的身影。他们也能吸引到
一些围观的人群，但是不管何时他们都
不会受这些观众影响，这个时候，他们的
心中只有足球。

秀技城市广场
如果说约翰内斯堡足球城附近草地

上的球赛还只是孩子们自得其乐的话，那
么在约翰内斯堡市中心商顿曼德拉广场
下，一个玩街头足球的白人小伙子就是真
正意义上的表演了。

一个人，一只球，可以随心所欲地做
出各种高难动作。皮球能绕着腿转悠，这
时那条腿好像有了磁力一般，但是足球却
是皮质的啊，半蹲在地上也能把皮球颠得
很好，哦，还有更绝的，连坐着也行。表演
当然还没有完，皮球从头上越过，在背部

的任何一个位置都能停留，再回到脸上，
鼻子也与球亲密接触了……原来，足球也
可以玩出很多花样，围观者很快就自发形
成了一个包围圈，看世界杯干什么，卡卡
做出的动作不也就那样吗？

抓住小伙子歇息的空当，记者与他聊
了起来：“是南非人吗？”“当然，我的祖父
是英格兰的，我是正宗的南非人。我叫麦
克。”“球玩得很棒！”“谢谢！这个动作叫
TATW（Around the World），意思是单腿
绕球转圈。足球在空中，脚绕球转，这是
花式足球的一个基本动作。再看这个，这
叫头吸球，这是坐颠球……”

南非国家足球队的水平或许还不够
强大，而且已经提前被淘汰，但是相信有
了草根足球的支撑，这个国家的足球未来
一定精彩。

本报约翰内斯堡专电
特派记者 刘超峰 文/图

“该结束了”
“该结束了，法国足球令国家蒙羞。”
——法国足协主席让·皮·埃斯卡莱

在法国队出局后表示，无论是（足协）主席、
联合委员会、教练、队员，或是队医，都必须
接受调查，每个人都要做出解释。

“以后会更小心地面对世界杯裁判。”
——巴西球星卡卡表示，就连他70岁

的奶奶都为其得到的红牌喊冤，但他也称
将会吸取这张红牌的教训。

“我在昨天就想说出这句‘对不起’，
但主教练却禁止我这么做，而且没有任何
正当的理由。”

——法国队队长埃夫拉表示，罢训后
他曾想向法国民众道歉，但遭到了主教练
多梅内克的拒绝，而阿内尔卡被开除则另
有内情。

“我将成为法国队的第一名新球迷。”
——多梅内克结束了长达6年的国家

队执教生涯，他感到一种“发自内心的悲
伤”，但这并不影响他向新帅布兰科送出祝
愿。

“我想可能是因为之前我批评过他
（多梅内克）的球队。”

——南非队主帅佩雷拉解释赛后法
国队主帅多梅内克为何拒绝与他握手时
说。

“我们终于可以回家了！”
——当南非队与法国队的终场哨声

吹响时，法国电视 1 台的解说员这样说
道。他的语气里既没有愤怒，也没有伤心，
倒是充满了平静和释然。

“球队的苦难结束了，我们的苦难也
结束了。”

——法国知名体育日报《队报》在其
网站上打出了“地狱之旅”和“荒唐到底”的
标题，有法国球迷作出了如此评论。

“我别无所求，只想知道假新闻到底
能走多远。”

——一名自由记者在世界杯前夕精
心准备“潜伏”进入荷兰媒体，而后接连炮
制虚假新闻并获得发表，被揭露后他如此
解释。

感动“出局”
——走进南非世界杯之十六

东道主南非最后一场小组赛成为能
否峰回路转的最后机会。前日，记者一
行四人从约翰内斯堡前往内斯滕堡，墨
西哥与乌拉圭的最后一场小组赛将在这
里打响。由于约堡距离内斯滕堡将近
200公里的路程，我们提前5个小时踏上
前往内斯滕堡的征程。

一路上，来自墨西哥和乌拉圭的球
迷成群结队开车前往，车上挂着国旗，
身上涂着各式各样的彩绘，煞是扎眼。
由于本小组要同时举行两场比赛，我和
另外一位记者前往内斯滕堡的球迷公
园广场，和上万名南非球迷一起见证南
非在本届世界杯的最后一战。

当地时间22日下午，离比赛开始还
有两个小时，球迷公园已经聚集了数千
人。这些球迷与其说是来看球赛的，不
如说是来狂欢的，有的一家老小早早就
在草坪上铺开毯子，野餐、看球，一玩一

天。当我们赶到这里时，门口已簇拥着
数千名球迷，开始大家还能有秩序地往
里走，但公园里面已人满为患，警察开
始关闭大门，两个骑警骑着两匹一人半
高的马横在门前，堵住了宽度不到10米
的入口。

来这看球热闹的，大多是买不起
球票的球迷。广场中间竖起一个面积
约 25 平方米的大屏幕，周围则是密密
麻麻的人群。上万人一起吹喇叭，一
起挥国旗，置身现场，绝对震撼。大屏
幕的舞台上正是南非当地著名黑人歌
星在演唱。

在狂欢中能够让人感觉到一点紧
张气氛的，就是天上飞的直升机。偶
尔，还会有一架深绿色的武装直升飞机
超低空飞行，四处盘旋，人们甚至能看
见机舱内的机枪。直升机所到之处，都
会引起一阵欢呼。非洲特有的节奏，高

分贝的音响，人们手中的啤酒还有南非
球迷制式装备呜呜祖拉将现场气氛推
向高潮，人们伴随舞曲摇摆着身体，每
个人都能体会到足球的快乐。

比赛开始后，公园广场内几乎没有
了下脚的地方。满眼望去，一片黄色的
海洋。南非球迷的情绪随着比赛进程
而跌宕起伏。南非攻入第一个球后，全
场沸腾，之后又攻进一球，加上法国被
罚下一人，同时解说员又传出乌拉圭进
球的消息，聚集在这里的老少爷们的兴
奋状况达到了极致，整个公园广场变成
了狂欢的大舞台。

下半场法国队攻进一球，南非进入
16强的机会彻底消失，球迷的脸上写满
失望和惆怅，但大家还是有秩序地退场。

南非出局，留给我们更多的是“感
动”。当世界杯第一次来到南非，非洲
人民展现了他们的热情。这就是南非
球迷对足球最直接的表达和热爱，他
们或许没有能力买票入场，但没有人
能阻挡他们的激情。或许这就是世界
杯的真谛：只要激情还在，到处都是狂
欢舞台。

本报约翰内斯堡专电 特派记者 刘超峰

哥看的不是球是寂寞
根据爆红于网络上各种哥的成名规律，

哥也为自己在世界杯期间出名拿出了一句
经典：“哥看的不是球，是寂寞。”

哥喜欢足球。按理说欧洲豪门恩怨、桑
巴军团之美更应该是哥去关注的事情，但哥
却偏偏喜欢装着一副熊样地去联系中国
队。虽然，这是一支在地球上已经存活了多
年的球队，但因为鸡飞狗跳、猫抓驴叫的事
情太多，导致一直未能功成名就。

有此不良嗜好，哥当然要付出代价。就
在众哥一起兴奋、疯狂地呐喊着为“世界杯”
中热门球队助威开怀时，哥开始慢慢心碎
了，因为哥心中寂寞地、念念不忘地想着那
一支烂队为什么没有杀进“世界杯”？哥是
越想越寂寞，越想越恼火。

“屋漏偏逢连阴雨”。就在哥已经是很寂
寞地想念着中国队时，来自朝鲜的众哥竟然
在“世界杯”上以彪悍爷们的形象让“桑巴军
团”倒抽一口冷气。论装备、论体能，不管论
什么，朝鲜众哥都不让人羡慕。再说咱自家
的这些哥们，想起那些流窜在网上说这些哥
们豪车、名包、香艳女友等生活惬意无比的消
息，哥心酸了，也为自己的寂寞感到落魄。

哥的寂寞真是活该啊！没有哥愿意陪
着思念中国队，那是众哥都看得明明白白
了，所以只能剩下哥在这里傻头傻脑地无耻
地装着可爱了。

寂寞了，哥也开始思考了：中国队何时
能在世界杯上大放光彩？哥寂寞地想出了
几个答案：大概要等到哥能开着飞机上月球
旅游了；火星人可以和哥握手了；哥的身边都
成比尔·盖茨了；哥也可以返老还童了……

哥的寂寞太可怕了，哥自己也害怕，谁
来拯救哥的寂寞？外星人？还是中国队？
哥只能等了。

所以，朗读完哥作品的众哥们，你们应
该体谅哥的寂寞，因为哥也不想寂寞呀！更
不想在此卖弄寂寞！关键是有那么一堆哥
们，太邪门了。

再次接受众哥的西红柿、臭鸡蛋、烂菜
叶之后，哥要重新回到寂寞之中了，并坚定
地说一句：“哥看的不是球，是寂寞。”

最后，感谢哥 TV、球 TV、寂寞 TV 给哥
这个机会，让哥说出寂寞。鞠躬！ 高 凯

如果齐祖没有老
上届世界杯齐达内头撞马特拉奇的场景

仍然历历在目，这位老将背对大力神杯黯然
离去的身影仍然能勾起无数人的伤感。一直
在想，是不是齐达内还没有过足世界杯的瘾，
或许还一直在为2006年没能再度捧得大力神
杯而耿耿于怀。总之，齐达内一直都没有离
开足球，更没有离开法国足球。法国队在南
非世界杯上的糟糕表现，以及该队发生的诸
多糗事似乎都被贴上了“齐达内”标签。我也
一直在想，如果齐达内没有老，法国队在本届
世界杯上就不会这么背了呢？

齐达内有一个绰号叫“齐祖”。我专门上
网查了查“齐祖”的出处，这个绰号其实是从

“zizou”音译过来的。“zou”在法语中是赶快的
意思，“zizou”正是“zidane（齐达内名字）zou”

的缩写。既然齐达内绰号叫做“齐祖”，他自
身也应该具备“祖”的领导风范吧。虽然齐达
内的速度不快，但他在中场的组织能力却堪
称神奇。1998 年法国队捧得世界杯，齐祖功
不可没；2002年世界杯法国队小组未能出线，
源于齐祖有伤在身；2006 年法国队挺进世界
杯决赛，也是“成也齐祖，败也齐祖”……齐达
内对于法国足球的重要性不言而喻。有意思
的是，在世界杯前夕，看到一则某足球鞋广
告，排在比利亚、梅西、卡卡之上的正是一身

指环王装扮的齐达内，这已足见齐祖的王者
之气。

法国队在本届世界杯上出现内讧事件的
幕后“黑手”究竟是不是齐达内，这个问题的
答案，恐怕就如同马特拉奇到底说了什么引
得齐达内举头相撞一样神秘吧。不过，作为
法兰西一员的齐达内决不会置国家荣誉而不
顾。如果齐祖没有老，他在场上定能盘活法
国队整个中场，“神射手”亨利或许就不会感
到孤立无援，阿内尔卡或许也就不会桀骜不

驯……当然，历史不可能去假设，再传奇的英
雄也总有暮年时，齐祖再也无法回到曾经青春
的那个年代，现在的法国足球也再也无法看到
接连夺得世界杯和欧洲杯时的霸气。

南非世界杯对于法国队来说就是一个噩
梦，不过或许下届世界杯就会给这支球队带
来福音。2002 年世界杯法国队小组未能出
线，2006年世界杯便打进了决赛，2010年世界
杯法国队小组又未能出线，2014 年世界杯法
国队或许就会有好日子过了。2014年世界杯
时，齐祖或许真的就会为法国队指点江山。
如果齐祖没有老，这是一个永远无法实现的
假设，但齐祖书写传奇恐怕不会停歇，因为这
个法国人注定一辈子与足球有缘。

本报记者 陈 凯

世界杯的举行使南非各地成为一座座足球城
市，包括“普天同庆”在内的各式足球成为最显眼的
城市建筑标志。图为带有足球元素的涂装车辆停
放在南非街头。 新华社记者 邢广利 摄

6月22日，一些法国队球迷聚集在巴黎埃菲尔铁塔前观看2010年南非世界杯
法国队与南非队的比赛。法国队最终在A组最后一轮的比赛中以 1︰2不敌南非
队，从而以三战一平二负积1分的战绩告别世界杯。 新华社记者 尚 栩 摄

6月 22日，一名尼日利亚队球迷在比赛结束后不愿离开球场。当日，在德班
举行的2010南非世界杯足球赛B组最后一轮比赛中，尼日利亚队以2︰2战平韩国
队，从而以三战一平两负最终积1分无缘十六强。 新华社记者 廖宇杰 摄
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