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有人用“固态·液态·气态”形容
人生的三种状态。水的状态是由温
度决定，人生的状态是由心灵的温
度决定。假若一个人对生活和人生
的温度在0℃以下，那么这个人的生
活状态就会是冰，他的整个人生也
只有他双脚站的地方那么大；假若
一个人对生活和人生抱平常的心
态，那么他就是一汪常态下的水，他

能奔流进大河、大海，但他永远离不
开大地；假若一个人对生活和人生
是100℃的炽热，那么他就会变为水
蒸气，成为云朵，他将飞起来，他的
世界和宇宙一样大。

还比如有人用“悲观·乐观·达
观”阐释之，阐释得如诗一般：悲观
的人在山脚看世界，看到幽冥小径；
乐观的人在山腰看世界，看到柳暗

花明；达观的人在山顶看世界，看到
天广地清。还释道：悲观的人说人
生像一杯苦酒，清浊均苦涩；乐观的
人说人生像一杯美酒，点滴皆芬芳；
达观的人说人生像一杯清泉，冷暖
都清凉。

还有人用“生存·生活·生命”之
三态概括人生，得出如下结论：一个
人如果不是只为了“生存”而赚钱，
还能为了“生活”而成长，为了“生
命”而乐于分享，日子就会好过得
多，显示出人生意义。

摘自《杂文报》

大约从 2009 年夏天开始，富二
代、穷二代和官二代这几个新鲜词汇
开始在网络上蹿红。而在 2010 年全
国“两会”上，二代话题正式进入最高
民意机构的视野，代表和委员发表自
己的看法。主要来自网络的这些概
念，已经成为公共话语。

在政策层面，各级党政系统也出
台或者酝酿应对之道。比如党校对
富二代的培训，提高用人制度的公信
力，提高经济落后地区教育水平和弱
势群体子女的受教育机会，等等。

中国有句古话：英雄不问出处，
富贵当思原由。完全的出身决定命
运，就是种姓制度或者“血统论”；而
完全铲除出身的作用，实际上也只能
衍生出新的不平等。但转型中国的
二代现象，自有其特殊内涵。

抢的哲学
和严谨的社会学意义上的划分

不同，类似“富二代、穷二代和官二
代”的划分实际上是网络舆论对于直
观社会现象的反应。因此，不奇怪的
是，这些词汇每一个的兴起，都是和
一些引人注目的极端的社会性事件
联系在一起的。比如富二代的飙车，
基层的官位世袭现象，大学生自杀事
件等。

尤其是在就业和谋取更好职位
的时候，当更追求职业前景激励的年
轻人在关系、家庭资源等的较量中败
下阵来，一种“出身决定命运”的悲观
情绪势必会蔓延。而当看到其他的
人在享受到父辈积累的财富和人脉
资源的荫庇，却又自认为理所当然，
摆出一副傲慢姿态的时候，不平、不
满和愤恨的情绪就会滋长。有时候
就演变成网络上的对骂战。

毋庸讳言，自从实行“让一部分
人先富起来”之后，代际之间的公平
问题就迟早会出现。曾记否，改革开

放伊始，“搞导弹的不如卖茶叶蛋的，
拿手术刀的不如拿剃头刀的”，读书
无用论甚嚣尘上。“读书改变命运”是
国人的宗教式信条。每一次这个信
条的动摇，都折射出社会大变动的冲
击。而到了今天，“读书无用论”已经
远远不足以表达人们对于社会不公
的不满和自身命运的焦虑。

近日，新华社调研小分队的文章
《我国贫富差距正在逼近社会容忍红
线》，以及全国总工会公布的劳动报
酬占 GDP 比例连续下降 22 年的数
据，引起了社会各界的广泛关注。总
结而言就是，资本和劳动的分配严重
失衡，这直接影响大多数普通人的收
入水平；土地和资源带来的暴富，以
及土地和资源的稀缺性，决定了“有
钱的越来越有钱,没钱的越来越没
钱”。而表现在社会层面就是“屁股
决定腰包”，收入高低靠的不是聪明
才智和勤奋劳动,而是靠“抢身份”和

“抢行业”。抢行业就是抢上游产业，
资源垄断性产业；抢身份就是公务员
和事业单位身份。

由于政府公共物品服务方面对
于民众起点公平的保障严重不足，个
人和家庭为此付出了过于沉重的代
价（比如为了孩子读书条件好一点，
或者承受高房价，或者承受高昂的择
校费）。等到要“还债”的时候，相关
的人们也不得不加入到对于稀缺性
资源的寻租大战中去。

共识
值得一提的是，二代现象反映的

并不仅仅是一个穷人的上升问题。
虽然二代之间的价值观冲突已经很
明显，但无论是富、官还是穷，如何安
身立命都是共同的根本性追问。无
论何人，上面还有一个掌握最强大塑
造能力的国家权力。富二代和官二
代，貌似荣耀，但价值观和伦理拷问，

正如烈火一般，也在炙烤着他们。
比如富二代，接班并非仅是一个

家族的事情，也不仅是经济问题，更
是一个政治问题。如何走出父辈所
谓财富原罪的阴影？如何学习和认
识中国式的政经关系的微妙哲学？
而官二代，在政治伦理和制度建设日
益完善的情况下，是否能够有崭新的
形象出现，而不堕入中国历史上的衙
内魔咒？什么时候，民众才不会普遍
地只是从一个个腐败案件中“子女”、

“身边人”等词汇中才看到他们的影
子？

财富总归是要回报给社会，权力
终究要被圈在为民服务的笼子里。
无论是富二代，官二代，还是穷二代，
财富、权力和知识本身并不能自动成
为相互连接的纽带。仇恨只能带来
恶性循环，而形成能够共享的共识是
无论何种出身的人们都要面临的问
题。财富和权力只能带来外在的物
质的差别，但心灵上的隔阂才是真正
的悲剧。转型中国需要的不是权力
和资本的欢宴，而是“每个人的自由
发展是一切人自由发展的条件”。

尤其是在社会性报复和泄愤事
件频发的今天，不能不让人担心，这
些事件会刺激不同群体之间隔阂的
加深。二代们应该从中得到经验和
教训，让历史不在更年轻一代人身上
重演。面对改革造成的断裂和隔阂，
要从二代们开始实现和解。而政府
的目光也就不能仅仅是着眼于“政治
上可靠”这样的宏大层次，在制度透
明和公平竞争方面应付出更多努力。

如今，无论贫富，人们都在寻找
改变自己命运的道路。但无论有多
少政治机巧和智慧，无论有多少职场
谋略，改革分化后代际之间能否形成
共享的价值观，能否打破改革中的社
会断裂，这是社会成长的重要方面，
也是从社会层面检测这个国家未来
活力的试金石。没有“公平正义的光
辉”，最终的可能结局是“丛林的战
争”。

摘自《南风窗》

转型中国的二代现象

在越南人的称呼中没有第二人
称：“你”。日常习惯的称呼是哥、
弟、姐、妹。我们到越南后，很快就
被越南作家排资论辈地呼哥唤弟
了，我们团里那位唯一的女作家就
成了许多越南人的“小妹”。

我请教越南一位老资格的翻译
家：越南高层人物之间也像老百姓
这样称兄道弟吗？他说都一样。在
越南只要一提起胡志明，无论男女
老幼，一律称呼“胡伯伯”，或只叫

“伯伯”。有一回他给一个访问中国
的高级政府代表团当翻译。在天安
门广场人民英雄纪念碑献完鲜花以
后，代表团要分头活动，秘书长就在
人民英雄纪念碑前大声宣布：跟五

哥去的往这边来，跟八哥走的到那
边去。陪同的中国领导人听得满头
雾水，其实五哥就是书记，八哥就是
总理。

越南人的人情味儿不仅体现在
称呼上，在说话的腔调上有更淋漓
尽致的体现。中国的语音分四声，
越南的语音是六声，婉转柔媚，因此
越南作家格外喜欢朗诵中国的古诗
词，而听他们朗诵唐诗，那真是一种
特殊的享受。

越南最早是使用中国文字的，在
被法国占领期间，一位法国传教士帮
着改革成了现在的文字。有些词句
在含义或发音上还保留着中国文字
的影响，比如中国人说谢谢——越南

人叫“感恩”，同志——“秃鸡”，首都
——“都兜”，文化——“温嘎”。

越南的诗人非常多，我们凡在
作家协会碰到的人极少有不是诗人
的，特别是相当多的政府官员，在介
绍给我们认识的时候都格外强调其
诗人的头衔。我以为，越南盛产诗
人有两个原因：一是越南人天生浪
漫多情；二是越南语有助于写诗。

正由于大家都写诗，就给越南
的人际关系又增加了另一种别有情
趣的人情味儿——赠诗和背诵对方
的诗。诗人们一般都要经常在口袋
里装着几首自己的诗，在一定的场
合，兴之所至就可以把诗献给自己
喜欢或尊重的人。越南人还喜欢背
诵别人的诗，特别是自己顶头上司
的诗。即使把这个看做是给上司拍
马屁，这马屁也拍得有情调。比当
着客人说一堆肉麻的吹捧话或一大
套空话强多了。

摘自《中外文摘》

在美国，有大学毕业文凭，但找
不到工作，早已不是什么新鲜事
了。对那些靠贷款完成大学学业、
毕业后需要偿还贷款的学生来说，
等待就业更给他们带来了一个令人
郁闷的问题：上大学到底值不值？

美国大学的学费几乎年年都在
攀升，上常青藤名校四年的开销是
18 万至 19 万美元。就算一般的州
立大学(州内居民有学费优惠待遇)，
开销也要 6 万至 7 万美元。就算毕
业后马上就找到工作，往往也不能
挣到满意的工资。据统计，今天的
大学生工资，去除通货膨胀因素，男
生和上世纪 70 年代初差不多，女生
稍有增加。

鼓励教育一直是美国政治家们

争取民众好感的施政许诺，据他们
说，大学毕业相比中学毕业，一辈子
的工资差别要超过 100 万美元。据
专家伯姆的研究，实际的差距虽然
没有这么大但也确实不小。有文科
大学文凭比只有高中文凭的，工作
40 年的总收入要多出 55 万美元。
更高学位与大学毕业之间的工资差
距也很明显。

在经济不景气的今天，看有无
大学文凭的差别似乎可以换一个角
度。高中毕业者的贫困率是10.8%，
而大学毕业者的贫困率则不到这个
数字的三分之一。2009 年，许多大
学的一年级新生人数都是历史上最
多的，除了人口增加等因素，另一个
原因是，许多人找不到工作，所以回

大学，一面再接受教育，一面等待就
业，这就更加剧了大学毕业生就业
的竞争。

在美国，上大学对不少人来说
已成为一种进退两难的事情：进大
学未必就能找到合适的工作，但不
进大学，那就更难有这样的机会。
美国有不少没上过或没上完大学的
成功人士，如微软公司的盖茨，苹果
公司的乔布斯，戴尔公司的戴尔，甲
骨文公司的艾利森等。但他们毕竟
是少数中的少数，无法成为一般学
生仿效的对象。

而且，上大学的好处并不只是
体现在找好工作、能挣钱上。有研
究发现，上过大学的人比较健康、比
较愿意献血，比一般人理性、开通、
更经常参加投票，抽烟的比较少、做
运动的比较多，而且觉得自己幸福
的人数也比只上过高中的要高出
25%。

摘自《南方都市报》

在美国上大学值不值

毕淑敏，当代著名女作家。这
位有着从军和从医双重特殊经历的
知识女性，曾被王蒙誉为“文学界的
白衣天使”。她不仅文才出众，颇受
读者赞赏，而且口才超群，多获听众
好评。

坦言讲自己

一位名人应当怎样看待自己
呢？她讲了这样一段话：

我在事业上会积极努力，我不
会在意最终的结果。在家庭里我会
爱我的亲人，孝顺我的父母，关爱我
的朋友。从幼儿园到小学、中学，我
有一个很稳定的朋友圈子，这是我
的支持系统。一个好汉三个帮，一
个篱笆三个桩嘛……有一个我所热
爱的事业，在我从事这个工作时会
充满创造性的喜悦。我对外界的评
说，采取一种比较宽容比较镇定的
态度，它不会强烈地干扰我的内心，
我不会突然间就情绪很高昂或突然
间就很沮丧，我已经基本平稳了。
我当然也会有许多不高兴的事情，
但它们持续的时间已越来越短了。
年轻的时候，我会因为一件事一个
星期闷闷不乐，随着年龄的增长，我

这种不快基本上不会超过一天。

哲言谈婚姻

毕淑敏是一个对婚姻问题特别
关注并有着独到见解的知识女性，
她这样表述自己对婚姻的看法：

婚姻并不仅仅是快乐，是两情
相悦，是生死与共，它还是考验，是
煎熬，是一种熟悉生活的破坏和一
种崭新模式的建立，是包含了智慧、
勇气、人格意志的双方重新组合。
就像进入一块陌生的大陆，所有的
事件都可能发生，我们对此必须有
清醒的认识和足够的心理准备。

妙言话性别

毕淑敏在电视台发表演讲时，
这样回答观众关于性别意识的提
问：

男性和女性由于先天生理构造
的不同，会在很多问题上存在着巨
大的差异，这是非常确切的一件事
情。未来的那种崭新的人类，他是
将这些优点集合于一身的，就好像
我们这间房子，男性从这个窗户射
进阳光，女性从这个窗户射进阳光，
我们这个房间才会有更多的阳光和
更多的明亮。我希望将来无论是男

性和女性，我们都有这种双重的优
点。

直言论文学

毕淑敏曾这样回答一位文学期
刊记者的提问：

有一位搞金融的年轻人对我
说过，他以前是看文学刊物的，后
来觉得里面写的东西，要么是太虚
假，作家对新的生活不熟悉不了
解，在那里瞎编，他不愿拿出宝贵
的时间来受骗上当；再有就是写农
村的事很多，而城市的变化的流动
的生活很少涉及。他说，我不反对
写农村，但要写得有新意，以前一
批优秀的作家把农村写得入木三
分，今天的作家要是还那样写，也
就没有人读了。我并不完全赞同
他的话，但我讨厌文学刊物要么封
闭、清高、重复和小圈子；要么做出
乞讨的样子，求财政拨款富人捐
款，求着大家来看。

我绝不相信文学作品这种艺术
样式已经过时，我觉得当前的文学
创作界和期刊界，更要从自己身上
找找原因。我希望文学刊物进取开
放，有蓬勃的生机，不要沾染“唯我
独尊”的习气，好像只要谁不喜欢读
它，就是没文化，自封自己是试金
石。文学长青，文学刊物要有变革，
要谦虚和有创意。

摘自《交际与口才》

毕淑敏：口才不输文才

1986年 4月，受北大洛阳校友会
的邀请，季羡林和时任北大副校长的
张学书同志商量，决定在牡丹花季期
间前去洛阳访问。

当时，北京与洛阳之间的唯一交
通工具就是火车，一票难求自不待
言。坐软卧包厢也有级别要求，县团
级以上的官员才能乘坐。我因要照
顾季老，提着行李，虽然级别不够，也
还是一同上了拥挤的软卧车厢。

列车长是一位很用心的人，看到
来了一位七十多岁的老者，出于对老
人的尊重，不忍心让老人家挤来挤
去，就临时动议，把季老、学书校长和
我等四人安排在了第一个软卧包
厢。这时，原被安排在第一个包厢的

那位司局级的官员也带人上了火车，
当发现被车长调换到后面的包厢后，
便大发脾气，暴跳如雷。他拒绝列车
长调换的包厢，在火车过道上来回走
着，使劲地踩踏地板，大声嚷嚷，说

“有的人不够级别，也坐上了软卧。
车长擅用职权，调换包厢，我要向铁
道部反映，撤了他的职！”

季老听到这人的霸道话，很不高
兴。他按捺不住心头愤慨，告诉我
说：“你去找这个人，贴近他的耳朵说
两个意思：‘第一，你这种做法实在是
太过分了；第二，如果你要去铁道部
告状，撤列车长的职，包厢里的那位
老人就要以人大常委的身份，去向李
鹏总理告状，撤你的职。’不要和他吵

架，说完马上回来。”
我忐忑不安地到了那位干部面

前，轻声地对他说：“一位长者让我跟
您捎几句话。”他一愣，我趁机把季老
刚才吩咐的话语对他复述了一遍。
我说完之后，马上回到了包厢。这时
列车也开动了。奇怪的是，刚才还吵
吵嚷嚷的车厢立马安静下来。

那位列车长到软卧包厢里来，向
季老诉苦，还掉了眼泪。季老听了心
情非常沉重，安慰列车长，说他这样
做没错，尊老爱幼是中华民族的美
德，请他放宽心，不会有事。半个小
时之后，列车长又回来了，说刚才那
位大吵大闹的司局级干部，不知为什
么不但不再吵着换包厢，还死活不肯
在软卧车厢呆了，坚决要求改坐硬卧
车厢。

季老平生为人淡泊宁静，但那一
刻自有不怒自威的震慑力。

摘自《启迪与智慧》

1963 年 7 月，在美国华盛顿附
近的葛底斯堡发生了一次历时三天
的南北战争，虽然北方部队获得了
胜利，但是也牺牲了无数将士。几
个北部州联合起来，在葛底斯堡建
立了国家烈士公墓，用来公葬那些
战亡的将士。

公墓落成的那天，举行了一个
盛大的典礼，他们邀请了前国务卿
埃弗雷特到会演讲。埃弗雷特是一
位非常擅长长时间演讲的口才专
家，他的最长演讲曾达到 210 分钟，
而且还能保证大家都爱听。恰巧那
天，林肯总统就在附近的城市从事
政治活动，于是埃弗雷特提示典礼
的主办者把林肯请来“随便讲几
句”！

谁都知道，埃弗雷特和林肯是
政敌，在林肯竞选的时候，埃弗雷特
就大力阻挠过，所以这一次埃弗雷

特打定主意，要让林肯在毫无准备
的情况下当众出一次丑。于是他多
角度多方面下手，进行了一次长达
两个小时的演讲，那场演讲简直是
声情并茂，让在场的所有观众都鼓
起了掌！

对于埃弗雷特的用意，林肯心
中自然有数，这一次，无论是说战亡
将士的精神还是烈士公墓的意义，
埃弗雷特都已经做了非常出色和成
功的演讲，再讲这些只能是拾人牙
慧。该怎么样才能和听众建立良好
的交往关系，并最终赢得他们呢？

林肯决定以简洁取胜！他不慌
不忙地走上演讲台，说：“我今天所
要告诉大家的是，通往烈士公墓的
马路将在下个月铺成沥青马路，并
开通专线班车！”

林肯的演讲前前后后只有两个
全句，他前一句先揪住埃弗雷特的

长处，用“长达两个小时的演讲无疑
是在浪费大家的生命”这样的潜台
词，不仅把埃弗雷特给否定了，而且
还为自己的超短演讲做了巧妙地定
位，力挽狂澜，一下子就把自己的劣
势反变为优势了。

最重要的是，尽管埃弗雷德滔
滔不绝地讲了许多，但却丝毫没有
提及现实生活的事情，而林肯在之
前就已经注意到通往公墓的马路还
是颠簸不堪的石子路，林肯意识到
这一定让所有参加典礼的人都觉得
不方便，于是他把解决这个问题的
方法和期限作为演讲的内容，结果
不仅得到了在场近万人持续10分钟
的掌声，而且轰动了全国。

当时的报纸这样评价：“这是一
次史无前例的超级简洁的演讲，他
的演讲是有生命的，因为他站在了
听众的立场上考虑最现实的事情！”
就连埃弗雷特本人也忍不住在几天
后给林肯写了一封表示敬佩的信：

“你的智慧决定着你是一位无比优
秀的总统！”

摘自《思维与智慧》

季羡林不怒自威

在 1938 年埋下的巨大的“时间
舱”里，爱因斯坦写给 5000 年后的
一封短信只占据了一个小小的角
落。

这是美国西屋电气公司为了迎
接第二年将举行的纽约世博会所准
备的特殊礼物。为了配合当届世博
会“未来世界”的主题，他们决定在世
博会场馆地下，埋入一个装有当代文
明记录的容器，并在地面的石碑上注
明：直到5000年后才能打开。

这个穿越时空的礼物，有着铬铜
合金制成的外壳，看起来就像一个两
米长的巨大的子弹。它里面所装载
的，除了那些让当时人们自豪的科学
发明和日常用品，还包括一段纪录
片、存有超过 1000 万字文档的微缩
胶片，以及三位“对时代作出巨大贡
献”的人给后代的留言，其中就包括
爱因斯坦。

他在信中写道：
“我们的时代充满了创造性的发

明，这大大方便了我们的生活。我们
使用电能把人类从繁重的体力劳动
中解放出来。我们能横渡大洋，我们
学会了飞行，甚至通过电波，我们能
轻松地把消息传送到世界的每一个
角落。

但是，商品的生产和分配却完全
是无组织的，人们不得不为自己的生
计焦虑地奔忙。而生活在不同国家

的人们，总是过一段时间就要互相杀
戮。这让每个想到将来的人，都充满
忧虑和恐惧。

这是因为，与那些真正为社会作
出贡献的人相比，普通大众的智力水
平和道德品格都要低得多。

我相信我们的后人，应当会怀着
一种理所当然的优越感，来阅读上面
这几行文字吧。"

当时，许多科学发明被应用于军
事，转化为更加先进的武器，推动着
人们相互的杀戮与争夺。在他看来，
当时的社会科技迅猛发展，而人文环
境则每况愈下。科学家们所写的

“经”，被这些普通人“念歪”了。
此后，科技与人文的矛盾一直没

有停息。就在写下这段话的第二年，
爱因斯坦又签署了另一封信件，建议
时任美国总统的富兰克林·罗斯福抢
在德国纳粹之前研制出原子弹。几
年后，就是这样两颗凝聚着最新科技
的原子弹，在日本的广岛和长崎夺走
了几十万平民的生命。

而那个“时间舱”，则一直静静
地躺在纽约法拉盛草原－可罗娜公
园里。1965 年，为了迎接在纽约举
行的又一次世博会，一个新的“时间
舱”，被埋在了相邻的地方。在这个
被命名为“时间舱Ⅱ”的容器里，装
入了近 20 年的新鲜玩意儿，包括信
用卡、避孕药、塑料心脏瓣膜，还有

一 张 披 头 士 唱 片 。
不过却再没有科学
家们写给后代的留
言。

现在，在这座纽
约第二大的公园里，人们在宽阔的
草地上打球、烧烤、散步，只有一个
一人多高的石碑提醒人们，距离地
面 15 米的花岗岩洞穴里，埋藏着人
们送往 5000年后的礼物。

与 72 年前相比，如今的人们似
乎很容易就能获得爱因斯坦所说的

“优越感”。但科学家们所忧虑的社
会现实仍然没有变化。人类的杀戮
和争夺从未停止，对未来的恐慌也仍
然在持续。

如今，埋下一个自己的“时间
舱”，已经成为每个世博会主办城市
的惯例。70年前，亚特兰大奥格尔索
普大学校长雅各布就曾评价说，记录
着当代文明的“时间舱”，能够让后人
还原我们的生活。

但它的影响显然远不止于此。
至少，这封爱因斯坦写给 5000 年后
人们的信，已经被时间的信使带给了
每一个人。总有人在读到这些文字
时，会停下来想一想科技与人文的关
系，想一想人类社会所缺乏的那些东
西。

只是大多数人都顾不上这些。
当人们的目光不断聚焦于科技、经济
的高速发展时，人类关于文明的反
思，也像“时间舱”里爱因斯坦的那封
信一样，被遗忘在了一个小小的角
落。

摘自《中国青年报》

林肯智胜埃弗雷特


