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在美国，我曾经无意中看到美
国小百姓退休的场面。

我从纽黑文乘火车南下去康州
和纽约州交界的一个小镇，上车后
才临时变了主意，决定先去纽约市，
因此应该比预计的要再往前坐几
站。我找到乘务员，说我行程有变，
希望补一下票，他看看我说：“你回
去吧。就当我没有看见。今天是我
的最后一天，明天就退休了，这几块
钱，算我给你的礼物了。”我一听大
喜过望，连声称谢。

不过回到自己的座位上，心里
很不是滋味。人家免了我的票，我
自然该高兴。可人家干了一辈子，
明天就退休。生老病死、上班、结
婚、退休，这样的转折点在人的一生
中能有几次？这当然比我这几块钱
要重要一百倍也不止。可是，我光
是高高兴兴地谢人家免票，对人家

退休的事情一句话也没有讲，实在
太自我中心、太没有人味儿了。这
样越想越不安，于是巴不得他马上
再走过来，找机会和他聊几句。可
左顾右看，不见他的踪影。美国的
列车上乘务员本来就很少，今天又
是假日，旅客稀疏，他是我看到的唯
一一个乘务员，大概整个班次都得
他照顾，走回到我的车厢怕是不容
易。

心里觉得对不住人家，人又找
不到，就好像借了笔贷款，不能按时
还，利息越滚越大，我心里的歉疚感
也就越来越重。但快到纽约时，广
播里突然播送一个通告，说某某某
乘务员，在服务了 35 年后，明天退
休，今天是他最后一天。声音未落，
全体乘客不约而同地鼓其掌来。我
跟着猛拍了一阵手，心里好受多了。

再过一会儿，这个乘务员到终

点前清点车厢，一路走过来。乘客
们又开始一片掌声，纷纷上前跟他
握手。我自然也迫不及待地站起
来，双手伸过去。后面几个小伙子，
干脆上去跟他拥抱。一时间，这个
辛苦一辈子的小小乘务员，在素不
相识的乘客中，竟仿佛成了一个
NBA的球星、公众的偶像。

车终于到了站，我脑子里还萦
绕着刚才的场面，顺着人群走向出
口。不知为什么，我下意识地放慢
脚步，希望能和这个退休的乘务员
一起走出站台。往身后看看，人实
在太多，找不到他的影子。还是赶
紧办事去吧。我加快了脚步。

但在站台出口，看见许多身穿
铁路制服的人等在那里，觉得有些
不寻常，脚步不自觉地停了下来。
不一会儿，这群人掌声雷动，还有人
大声喝彩、尖叫。我一下子就明白
是怎么回事了。回过头去：果不其
然，那个乘务员的身影从人群中显
现出来，黑黝黝的皮肤放着光，一丝
憨厚的微笑，从白白的胡子中流淌
出来。

摘自《贵州日报》

高中同学子俊从哈佛学成归来，
我做东请客。

闲聊中，我谈到自己的女儿：“小
小年纪就爱穿衣打扮，对待学习却漫
不经心，并且屡教不改，我为此伤透
脑筋。”子俊听后只是笑笑，不出声。

我好奇地问：“你父亲当年用了
什么先进的教育方法，把你培养成哈
佛博士的？”子俊说：“我父亲是地道
的农民，哪懂得什么教育方法。”

“那你就是天生爱学习喽！”
子俊摇了摇头，说：“也不是。记

得小时候有一年暑假，父亲到城里打
工，把我带去玩了几天。白天父亲
忙，我就一个人在外面闲逛。到了晚
上，父亲就带我去城里最豪华的宾
馆。”

我大惑不解：“难道是带你去进
行高档消费？”

“当然不是。”子俊有些不好意思
地说，“父亲只是带我去逛逛，让我见

识一下宾馆里彬彬有礼的绅士、高雅
的钢琴弹奏、辉煌的吊灯、柔软舒适
的真皮沙发。父亲说：‘世间除了我
们山沟里的麦田和果树，还有许多富
足和美好等待着你去追逐。’”

见我若有所思，他继续说：“回乡
的前一天，父亲专门带我去了趟机
场。宽敞明亮的候机大厅内，我听到
了一个个陌生的名字：纽约、东京、法
兰克福……父亲说，这些地方有比我
们这个城市更高的楼、更多的车、更
好的大学。我问父亲这些地方在
哪？父亲说，很远，要漂洋过海。我
摇头叹息。父亲又说：‘其实也不远，
只要你有了足够的知识，也许 10 年
后，你就可以乘着知识的翅膀到达。’
回去以后，我心里有了一个清晰的
梦：10年后到大海的那边去看看。”

我陷入沉思，说：“难怪高中时，
你对待学习总是如饥似渴。”

“其实，我也有学不进去和懈怠

的时候。每天晚自习后，我总爱一个
人跑到操场上，仰望天空飞过的客
机，那里装载着我的梦想。我常想，
它们飞向哪里，纽约还是东京？看着
看着，我就有了一股飞翔的冲动，第
二天，就像加了油的飞机，又动力十
足地投入到学习中。”

我恍然大悟，那个文化不高的父
亲，用一种朴实的方法赋予了儿子飞
翔的欲望。而我呢，殚精竭虑地给女
儿讲道理、教方法，到头来却事倍功
半。我终于明白，如果人生的前行好
比飞机的起飞，那么实现梦想的欲望
就如机油，没有油，再好的引擎，再先
进的雷达，也显得苍白无力；加足了
油，方法的问题，斗志的问题，动力的
问题，都会迎刃而解。

那天晚上，我做了一个梦，梦中
一位知名的服装设计师正在演讲，她
说：“小时候我喜欢漂亮的衣服，我的
父亲告诉我，巴黎有很多好看的衣
服，如果你想穿上世界上最美的衣
服，长大后就该去巴黎，我的心中从
此种上一颗小小的美丽梦想的种子
……”

梦里的设计师，就是 20 年后我
的女儿。

摘自《孩子》

明朝皇帝朱祁钰本来不是皇
帝，只是皇帝朱祁镇的弟弟。但“土
木堡”之变后，朱祁镇被蒙古人抓去
当了人质，一时半会儿回不来。国
不可一日无君，在文臣武将的强烈
要求下，忠厚善良的朱祁钰“很不情
愿”地登上了皇帝的宝座，并且“很
不情愿”虐待亲哥哥朱祁镇：先是不
肯接他回来，等到他阴差阳错地回
来之后又把他软禁起来，如果不是
于谦等人的干预，就差那置其于死
地的最后一刀了。

事实上，朱祁镇从俘虏到囚犯，
一路走来吃尽了苦头，已经元气大
伤，翻盘的几率几乎为零。朱祁钰
当然知道这一点，但有件事还是让
他睡不着觉。原来，早在朱祁钰“很
不情愿”地当上皇帝之前，老谋深算
的孙太后就已经立朱祁镇的儿子朱
见深为太子，并言明将来一定要让

朱见深继承皇位，当时迫于形势，朱
祁钰很不情愿地答应了。

虽然作为一言九鼎的皇帝，朱
祁钰完全可以翻脸不认账，但自古
以来废太子一事必须得到大臣们的
支持，否则就不得人心了。可是，要
得到那些从八股文里钻出来的大臣
们的支持，又谈何容易！这时候，有
个叫兴安的太监为他出了一个绝妙
的好主意。

不久后的一天，朱祁钰召集内
阁成员开会，共六人，分别是首辅陈
循、次辅高榖、阁员商辂、江渊、王一
宁、萧鎡，他们当时是文官集团的头
目。但朱祁钰只是跟他们随便拉了
一些家常，谈了一些无关紧要的公
事。六位大臣毕竟是在官场中久经
考验的人物，个个老奸巨猾，知道皇
帝的葫芦里肯定有药卖，于是脸上都挂
着笑容，心里却都在紧张地盘算着。

朱祁钰说完套话之后，竟然宣
布散会，搞得他们一头雾水，半天摸
不着头脑。不过散会后，聪明的兴
安太监分别找到了他们，不说套话，
一一奉上白花花的银子，具体数额
是：首辅陈循、次辅高榖每人一百
两，其余四位阁员每人五十两。

这就是兴安先生尽心竭力想到
的好办法，让人笑掉大牙，也让人匪
夷所思。当然，他才不管这些，还要
继续匪夷所思下去。搞定了最重要
的六位大臣，接下来就是贿赂群臣
了，数额也只有区区百十两银子。
大臣们都心领神会，虽是意外之财，
但这可不是讲廉洁、装清高的时候，
毕竟是皇帝行贿，多少意思一下就
行了，关键是要办成事，这个面子不
能不给，否则脑袋就要搬家了。

既然收了钱，事情就办得超乎
寻常的顺利，大臣们一致同意改立
太子的倡议。景泰三年(公元 1452
年)五月，皇太子朱见深被废，朱祁钰
之子朱见济继任太子。

这下朱祁钰可以高枕无忧了，但
却给后人留下了一个笑柄，让历史变得
丰富多彩起来。 摘自《传奇故事》

孩子是个考试天才。孩子的母
亲是个教师，父亲是个局长。孩子
还在肚子里时，父母就给他制订了
宏伟的计划，上名牌大学，出国留
学。为了养成孩子爱学习的习惯，
从幼儿园开始，父母就开始实施他
们的计划，不准孩子看电视、不准孩
子玩游戏……孩子也争气，照着他
们的计划成长着。孩子小学、初中、
高中一直都是班上的第一名。

高考成绩出来了，孩子考得非
常好，全省的高考状元。

记者闻讯后涌进了他的家，面
对记者的提问孩子不知道说啥。孩
子的母亲化解了尴尬的场面：“孩子
这几天累了，有啥问题就问我吧，我
是他的代言人。”

很快，孩子收到了北京某名牌
大学的录取通知书。孩子拿着通知
书傻笑了半天，然后就发呆。

母亲说：“我带你出去玩。”“没
意思。”母亲又说：“那你在家看电

视。”“没意思。”母亲说：“那就玩游
戏。”孩子还是说：“没意思。”

后来孩子整天坐在那里发呆。
母亲问他话，他就呆呆地望着母亲
一言不发。

连续几天孩子都是这样，母亲
想是不是孩子身体不舒服，就带孩
子去医院，一检查啥都正常。母亲
偷偷咨询了几个教育专家和心理医
生，他们说孩子可能得了考试综合征，
只有考试才能提起他的精神。就像一
个战士，没仗可打他的内心就很寂寞。

回家后，母亲说：“想吃啥？我给
你做。”孩子木然地望着母亲，无语。

母亲又重复一遍，孩子依然木
然地望着母亲。

母亲毕竟是个教师，她用笔在
纸上写道：你今天想吃啥?A.包子 B.
米饭C.面条D.稀饭。

孩子接过纸条，突然来了精神，
双目炯炯有神，他在“B.米饭”后边
打了一个“√”。

母亲非常高兴，看来孩子一切
正常，她又在纸上写道：你今天心情
如何?A. 好 B. 非常好 C. 一般 D. 糟
糕。孩子高兴地在“C.一般”后边打
了一个“√”。

吃完饭后，孩子坐在房间发
呆。母亲见时间不早了，就说：“孩
子，睡觉去吧。”孩子木然地望着母亲，
好像根本没听见母亲说啥。母亲在纸
上写道：你现在的任务是：A.睡觉B.不得
不睡觉C.一定睡觉D.还是睡觉。孩子
陷入沉思，最后笑了笑，在“A.睡觉”的后
面打了个“√”，就乖乖地睡觉去了。

开学报到的日子快到了，母亲
开始给孩子准备行李。她突然想到
孩子长这么大，从没做过家务从没
洗过衣服，也从没跟陌生人打过交
道，这如何是好?

母亲失眠了。第二天，孩子把
房间翻得很乱，把床都掀了起来，母
亲问：“孩子，你在找啥?”母亲见孩
子没反应，立即在纸上写道：“问答
题：你在找啥?”

孩子在纸上写道：“我做了一个
梦，他们都在找童年，我不知道童年
是啥东西，我醒来后就找童年……”

母亲眼里有泪，她转身悄悄擦
了。 摘自《现代女报》

天黑了，牧羊人张三和牧羊人
李四在把羊群往家赶的时候，惊喜
发现每家的羊群头数都多了十几
只，原来一群野山羊跟着家羊跑回
来了。

牧羊人张三想：到嘴的肥肉不
能丢呀。

于是扎紧了篱笆，牢牢地把野
山羊圈了起来。

牧羊人李四则想：待这些野山

羊好点，或许能引来更多的野山羊。
于是给这群野山羊提供了更多

更好的草料。
第二天，牧羊人张三怕野山羊

跑了，只把家羊赶进了茫茫大草原。
牧羊人李四则把家羊和野山羊

一起赶进了茫茫大草原。
到了夜晚，牧羊人李四的家羊

又带回了十几只野山羊，而牧羊人
张三的家羊连一只野山羊也没带回

来。
张姓牧羊人非常愤怒，大骂家

羊无能。
一只老家羊怯怯地说：“这也不

能全怪我们，那帮野山羊都知道一
到我们家就被圈起来，失去了自由，
谁还敢到我们家来呀！”

很多企业在留住人才的时候，
采取了与张姓牧羊人同样的方法
——通过硬性措施囚禁人才。

其结果是留住了人，也没能留住
心，到头来依旧是竹篮打水一场空。

其实，留住人才的关键是在事
业上给予他们足够的发展空间和制
度上的来去自由。 摘自《年轻人》

作为中国常驻联合国代表团工
作人员，我在纽约工作生活过几年。
在此期间，出入纽约市各类餐馆的机
会自然不少。但是，能给我留下印象
的餐馆屈指可数，其中一家集自助和快
餐服务于一身的餐馆，令我至今不忘。

这家餐馆位于纽约证券交易所、
华尔街、世贸废墟一带。有一次因为
接待任务紧，为了节省时间，争取下
午尽早完成任务，我们决定不回各自
单位吃午饭，就在现场找个地方快速
解决午餐问题。

这顿午餐没有主人招待，各自自
行解决。平时，我们不会到这一带餐
馆就餐，对这里的餐馆知之甚少，至
于快餐馆，就更加两眼一抹黑了。我
和几位同事抓紧时间，迅速上街寻找
餐馆。看了一两家，都是煎炸食品为
主，我们就继续寻找。好在街道两旁
餐馆很多，几分钟之内，我们就看到
一家食品花样丰富的快餐馆。

这家餐馆店铺门面不大，也不甚
起眼。我们就进去看看，饭菜倒是很
适合我们的口味。有各种米饭、面
点，红肉、海鲜也一应俱全，而且还有
煮南瓜、地瓜以及各种蔬菜。但是，
这里的顾客很多。我开始犹豫，担心
在这里吃饭时间不够。

就在我们打算离开的时候，我发
现这里的服务与众不同，顾客从自选
饭菜到付款都十分快捷。于是，我决
定就在此处用餐。原来，这里的饭菜
花样虽多，但单价都是一个样，不论
是肉类、海鲜类、蔬菜类，还是主食，
一律论磅计价。

为了节省时间，餐馆为顾客准备
了统一尺码的方形一次性快餐盒，不
论你是在店内吃还是带走吃，也不论
你挑选多少品种，装了几个饭盒，付
款的时候，把饭盒放在一起，一律仅
仅称一下重量，再乘以统一的单价
——几美元，就算出了付款总金额，

流程极其简便、快速。
我们几个各自挑选了两三样适

合自己口味的饭菜，称重量付款，再
坐下来花几分钟吃完，前前后后大约
花了不到 20分钟时间。在这么繁忙
的地段，在如此紧张的时间内，我们
居然吃上了有荤有素、营养搭配齐全
的顺口饭菜，这大大出乎我们的意
料。

临离开的时候，我又仔细打量了
一下这家餐馆。看上去，来这家餐馆
就餐的顾客络绎不绝，但是并不滞
留，他们来也匆匆去也匆匆，忙而不
乱，井然有序。

我们几个边走边议论，这家餐馆
肉菜、蔬菜和主食一个单价，生意会
不会亏本呢?再联想到纽约市场食品
价格，肉食和蔬菜价格并没有多大悬
殊，况且，在这一带出入的人员大多
数是白领阶层，对营养平衡比较讲
究，一般不会发生多吃肉食、少吃蔬
菜的情况，更不会发生只吃肉食不吃
蔬菜的情况。即便这样的服务方式
可能导致偶尔吃一点亏，但总体销售
额和盈利额是绝对划算的。

仔细一算账，我们不能不佩服这
家餐馆老板的精明和独到的眼光。

摘自《北京青年报》

一个人像一面墙，是由无数小事砌
起来的。每一件小事，反映的都是你的
某个侧面，叠加在一起，就是你的一生。

同事老童要调离了，单位组织了
一个小范围的欢送会。参加欢送会
的，大多是在一起工作了十几年的老
同事，有人提议每个人讲一件自己对
老童印象最深的事情。这个提议立
即得到了大家的响应。

一位大姐说，老童是个非常热情
的人，记得那年我刚从外地调来，人
生地不熟，两眼一抹黑。当时老童是
办公室主任，他帮我办好了所有的手
续，将我领到了新办公室。我正在办
公室整理的时候，他又来了，亲自给
我送来了一套办公用品。在那一堆
办公用品中，还有一只新茶杯，他说，
我注意到你没有带茶杯，天热，在办
公室没杯子喝水可不行，我正好有一
只新茶杯，没用过，就送你吧。我刚
报到，很多东西还没来得及准备，包
括茶杯。老童的那只茶杯，可帮了我
大忙。不瞒大家说，直到今天，我在
办公室用的，还是老童送我的那只茶
杯。谢谢你，老童！

老童憨憨一笑，还有这事啊，我
早忘了。

一位中年同事说，我和老童在一
个办公室待过三年多，有件事，我至
今难忘。那时候我孩子很小，刚上小
学，每天放学之后，孩子就到单位，等
我下班后再一起回家。那天，我临时
接到任务，去外面办事，因为忙，我也
忘记了孩子的事。等想起来时，天已
经黑透了。匆忙赶回办公室，灯亮
着，孩子正趴在我的办公桌上做作
业。看到我，儿子高兴地说，童伯伯一直
陪着我呢，还给我买来了麦当劳。扭头
看见，老童正眯着眼乐滋滋看着我。这
么多年过去了，老童那一刻眯着眼的样
子，还深深地刻在我的脑海中。

一位年轻同事说，有一次，领导
要我急赶一份材料，里面缺少一组数
字，四处都找不着。童主任得知后，
主动帮我到资料室翻档案，那么厚的
资料啊，他一页一页地翻，翻了一个
多小时，最后，总算找到了。我当时
刚参加工作不久，童主任既是领导，
又是老同志，却心甘情愿帮我做那么
琐碎的事情，让我太感动了。

一位女同事说，童主任，你说的
一句话，我今生难忘。有段时间，我
很胖，穿什么都不好看。那天，我穿
了件新衣服上班，所有的人都笑话
我，穿着显得更胖了。在电梯里碰到
童主任，童主任看看我，突然冒出一
句，你这件新衣服跟我女儿的一样，你穿
着比她还好看。说实话，我从来没听见
童主任对别人的穿着评价过，更没人夸
我好看。真的，童主任那句话，不但让我
温暖，还给了我很大信心。

一位老同事说，老童自己可能都
忘了吧？有一次下班，我因为心情不
好，步行回家。老童骑车经过，看见
我，停下，然后推着车，和我边走边
聊。他家其实和我并不是一条路，却
陪我步行，一路开导我。走到家门
口，我也被他说通了，心情好多了。

大家你一言我一语，所说的，大
多是一些鸡毛蒜皮的小事和一些毫
不起眼的细节，老童自己也常常流露
出茫然的神情，看样子，很多细节他
压根就没记住。是啊，这些事情，本
不值一提，但正是这一件件小事，勾
勒出了一个我们非常熟悉也非常喜
欢的老同事老童的形象。

一个人，就像一面墙，往往是由
无数的小事砌起来的。每一件小事，
反映的都是你的某个侧面，它们叠加
在一起，就是你的一生。

摘自《大连晚报》

饭菜论磅付钱

人是由小事砌起来的

退休的待遇

考试天才的梦

越放野羊越多

亲吻中国
上世纪 80 年代中期，老诗人严

阵和青年女作家铁凝等受邀访问美
国。一天，两人正在街上散步，恰巧
有两位美国老人在一旁休息，看到有
中国人来，他们很热情地迎上来交
谈，说中国是他们非常喜欢的国家。
其中一位老人为表达这种崇敬的感
情，还热烈地拥抱了铁凝，并亲吻了
她。当时中国还没有那么开放，被亲
吻后，铁凝窘迫得不知所措。另一位
美国老人也抱怨那位老人太鲁莽，感
情用事。原本愉悦的交谈显得尴尬。

严阵见状，想了想，笑着说：“呵，
尊敬的老先生，您刚才吻的不是铁
凝，而是中国，对吗？”

那位老人马上朗声笑道：“对！

我吻的是铁凝，也是中国，两种成分都
有。”尴尬的气氛在笑声中烟消云散。

伸出来握手
1988 年，苏联领导人戈尔巴乔

夫偕同夫人赖莎访问美国。为了表
现出自己的友好和诚意，在去往白宫
出席里根总统告别宴会的途中，戈尔
巴乔夫突然想在闹市下车，向路上的
行人问好。因为这个决定太突然，搞
得一旁的保安人员不知其意，还以为
发生了什么紧急状况，急忙冲下车去，喝
令站在戈尔巴乔夫身边的人将手从口袋
里抽出来，以避免他们对总统不利。

行人被吓得不知所措，显得十分
尴尬。夫人赖莎一见不妙，这看似是
小事，却关乎着国家的声誉，急中生
智中笑道：“请大家不要慌，他们是要

你们把手伸出来，与戈尔巴乔夫握手
呢！”行人一颗悬着的心这才放下来，
纷纷上前和戈尔巴乔夫握手示好。
赖莎临场发挥、巧妙地处理了这件突
发事，一时被传为佳话。

一提就平了
上世纪 90 年代初，著名相声演

员马季到湖北省黄石市演出。在他
表演之前，有一位演员因为没有事先
了解，信口开河把“黄石市”错说成

“黄石县”，引起了台下观众的不满和
哄笑。在哄笑声中，只见马季满脸笑
容地走上台，张口大声说道：“今天，
我们有幸来到黄石省演出……”一句
话，把哄笑中的观众弄糊涂了。

正当大家窃窃私语时，马季解释
道：“方才，我们的一位演员把黄石市
说成了‘黄石县’，平白无故地给降了
一级。我在这里当然要说成是‘黄石
省’，给提上一级。这样一降一提，
哈！就平了！”几句话，引得全场哄堂
大笑。马季机智巧妙的圆场，使得演
出得以顺利进行。 摘自《笑林》

名人妙语解尴尬

一位记者随同一所受捐助的师
范学校的老师去机场迎接一位捐助
者。捐助者是一位家财万贯的实业家。

在机场为了解渴，他们各自买
了矿泉水。刚喝了几口，飞机就到
了，大家都不约而同地把手中的矿
泉水扔进了垃圾桶里。他们看到大
富翁从飞机上走下来，就赶快迎上

去，向大富翁问好。
大富翁的态度很好，也很随

和。他的手中像一些旅客一样拿着
一只矿泉水的瓶子。他拿着那只瓶
子和迎接的老师及记者说话，谈笑
风生。人们看到，大富翁手中拿着
的几乎是一只空瓶子——瓶底只有
一口水了。随着他的手在晃动，矿

泉水发出轻微的声音。他拿着那只
装有一口水的瓶子一直坐上了接送
他的车子，还是没有扔掉。

车里有水，有人递给他一瓶满
满的矿泉水。他摆摆手，然后把那
瓶中剩下的一口水喝完，把瓶子放
下，然后接过满瓶的矿泉水。

他这次留下了500万元的捐款。
他的名字叫田家炳，香港知名实业家、慈
善家。20年他已捐款10亿元人民币。

除了爱心之外，更让人感动的
应该是那瓶只装有一口水的瓶子。

摘自《北方新报》

一瓶水的修养


