城市空间

女人别太娇自己

郭 利

一天，听到办公室的女同事们一起闲聊，这个说自己腰酸，那个说自己的肾前一阵儿出现了问题，一化验是两个加号，还有说自己眩晕症的心脏病的，总而言之，就没有一个说自己没毛病的。她们商量着办健身卡，买保健品。大家都无限感慨地说，身体真是太重要了，我们女人啊，一定要对自己好一点。要爱惜珍重自己的身体，可不能太对不起自己，该吃就吃，该穿就穿，别让自己太辛苦了。

我在旁边听着，立刻想起她们平时的工作生活状态：这些过了三十奔四十的女人，个个都是家境优裕，生活悠闲自在。她们每天上班不是自己开着车就是有老公接送，在家里单位冬夏都有空调。偶尔需要外出不仅戴着帽子还要打伞，生怕皮肤被晒黑了。在单位除了正常的工作，连每天和学生做个课间操，偶尔冬天扫一次雪都百般的不愿。回到家听说也是甚少做家务。如此这般，还要对自己多好呢？就差不上班回家天天睡觉去了。

于是不禁脱口而出：你们何曾没有对自己很好呢？是不是就因为你们对自己太好了，平时太娇贵自己了，所以身体的抵抗能力才越来越差了呢？小时候我们就知道，生长在温室里的鲜花经不得一点风雨，只因为太美丽太娇贵了。而路边的无人呵护的小草却是顽强而坚韧，反而具有更强大更蓬勃的生命力。

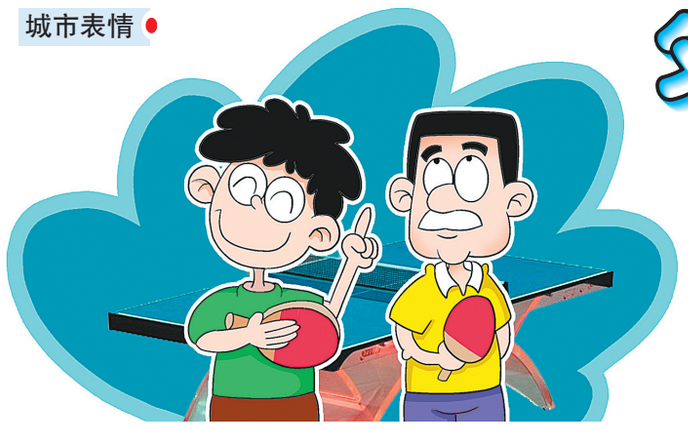
女人是应该珍爱自己的身体，可是也不能以此为理由无限的娇纵自己，不肯多走几步路，不愿多流一点汗，不能吃下一点苦，不想多费一点心思，天天忙着保健保养，却不知生命本身自有它的规则。生命在于运动，也在于不断的锻炼与适应各种环境和气候。离开那些舒适的交通工具，行走在天地之间，呼吸自然的空气，享受灿烂的阳光，经风沐雨，披霜踏雪，遵循生命本身存在的规则。需要我们动脑的时候，不要吝啬我们的智力；需要我们流汗的时候，不要计较我们的体力。如此，或者才能让我们的身心更加健康更加美好。

天天想着对自己好一点的女人，如果只以为就是安逸享受，那么恐怕是南辕北辙了。女人别太辛苦自己，可也别太过于娇惯自己，才是对自己身体最大的珍爱善待，才是真正地对自己好。

城市表情

父子相长

张才行



儿子8岁生日那天，我征求儿子意见送什么礼物给他。儿子一本正经地回答：“爸爸，你批评我的时候态度好一点，就是送给我最好的生日礼物。”

儿子语出惊人。说实话，他对我的批评会如此耿耿于怀，是我始料不及的。我是急性子，每当他做作业敷衍拖拉或者学习用品丢三落四时，我总是控制不住怒火，一顿雷霆大作，直训得他哭鼻子抹眼泪。可“风暴”过后，他依然故我。甭说，他不服我的批评呀！

看来是该彻头彻尾改改自己的教育方式了。我向他许诺：“爸爸一定改正。”

话是这么说，可真要改起来，实非易事。每见儿子不按我的“指令”去做，免不了就是一阵连珠炮加机关枪，儿子于是处处和我闹别扭，面对这一僵局，我是既困惑又无奈。

事情终于有了转机。又一个双休日，有几个孩子正在我家门外打乒乓球，儿子虽在我的严格监视下做作业，但眼光却随着乒乓球飞来飞去。俗话说：强按牛头不喝水，此刻硬逼他做作业肯定没效果，便提出与他一起打乒乓球，直乐得他一蹦三尺高。

儿子在球台上俨然像个英雄，漂亮的发球抢攻，凌厉的正手扣杀，直打得球艺蹩脚的我只有招架之功而无还手之力。打完球，我向他讨教球艺，他说，不怕苦，多练就行。我说，是呀，学习也是一样的道理。我又问他：打乒乓球要集中注意力，做功课是不是也得自觉克制自己，集中精力？他咧嘴一笑：“我懂了。”我顺水推舟：“你要像刻苦练球那样细心做作业，我要像你那样刻苦练习打球，咱们来个相互学习行不行？”他高兴地答：“行！”

这场比赛，我虽然输了，但却赢得了儿子的心。可不，那天晚上，儿子做作业的速度比平时快了一倍多。打这以后，我们父子俩更是心照不宣，默契配合。

一直未能解开的难题，因“父子相长”而迎刃而解，其中蕴含的道理是：平等、理解，不文过饰非。

世相百态

闺中密友

曹 锋

“闺中”是指没嫁的姑娘，所以“闺中密友”原指未出嫁之前的好朋友。现在人们把“闺中密友”范围扩大了，泛指女性间要好的、无话不谈的朋友，也可称为手帕交，姐妹淘。称得上密友的一般都具备以下三条：一是相互之间都非常了解，就是所谓的知根知底；二是相互之间可以达到无话不说的地步，不打任何“埋伏”；三是相互之间都能谈谈私房话，并能保守对方的秘密。密友重就重在一个“密”字上，有些话、有些事只能相互之间知道，那么密友就是这个秘密的守护者。不是所有女伴都是可以作为密友的，不能坚守秘密的人是不能作为密友的，只能作为一般的朋友结识和交往。“密友”间一旦守不住秘密，那就可能反目成仇，连朋友都做不成了。

让别人信任并作为她人的密友当然是一件很值得庆幸的事，芸芸众生中相互之间有那种默契是难能可贵的。当今经济社会，都市生活节奏快，工作压力大，工作环境竞争激烈，无形中人际关系显得有点紧张，人与人相互摩擦而造成的不愉快事情就多，所以做别人的一个密友就很好。首先你是她最佳的倾诉对象，其次你很有可能和她产生共鸣，互相排解心头的烦闷。作为密友要学会聆听，最怕是朋友刚和你说某人、某事让她受委屈，这时候你就附和她的看法和想法，指责和痛骂那人，其实这样起不到排解密友心头烦恼的作用，适得其反，反而会加重朋友的心理压力。同时作为密友的你应该学会聆听过后给予她心灵上的缓解，让其内心产生一种淡然，宛如喝下你亲手为之烹饪的心灵鸡汤，让她内心不再那么纠结，从而坦然面对所发生的事情。这样你就不仅是“密友”还是一个“益友”，她会更加对你信任和感激，这样你们之间的友谊就会地久天长。

“密友”就是要守住秘密，守住秘密是作为密友最必要的一条。密友之间的一些私密都是不想让其他人知道的，如果连这一点点小秘密也守不住，那就不能称其为密友了。另外虽然说密友间“无话不说、不打埋伏”，但是要以对方能平静接受为限。作为密友的你也不能不加选择地把其他人对自己密友的各种不好看法和评价都说给她听，更不能道听途说和凭一鳞半爪自我发挥。如果不是这样，那就不是“密友”而是“迷友”了。笔者的一个密友遇到过这样一件事：一个朋友把人家“可能”是对我这位密友的不良评价统统告诉我密友，致使我的密友心里憋了几天的气，几天吃不下饭、睡不好觉，后来证实是那位朋友把对其他人的评价套在我的这位密友身上。由此可以看出，密友之间的交流，也是需要注意分寸的，就是听到对于密友的不良评价，也要进行适度的过滤，以密友能平静接受为限，千万不能密友听了你的话，增加了她的思想和心理负担。

“人生难得一知己”，同样，“闺中难得一密友”，让我们珍惜每一位闺中密友吧！

人在途中

谦让是一门艺术

杨朝楼

古人形容夫妻和睦一体，常使用一个词——相敬如宾。

好像在什么杂志看过有人对“相敬如宾”的质疑，说的是如果夫妻之间相对，就像对待来家里的客人一样，尊敬、敬重，那么，夫妻之间的爱摆在什么位置？更进一步说，如果夫妻之间只剩下“相敬”，那就根本没有爱了。

我并没有总结人们的婚姻关系的想法。当时，我只是觉得，“相敬如宾”确实有许多不合时宜的地方。一个“敬”字，把许多夫妻间的情感情趣都给抹掉了，两个人每天客客气气地说话、做事，那真就不像是夫妻关系了。

后来我又改变了这种观点。

事情缘于一次朋友的诉苦。我这人有些老顽童的意味，所以，玩的朋友大多比我年轻，在年轻的朋友间混，自然就是“大哥”，自然就有义务和责任为兄弟们排忧解难，至少安静地做个听客。这一次做听客，事情很小，是一位刚新婚不久的小兄弟，因为不知道如何处理夫妻吵架的事。

小兄弟爱他老婆那是没话说，问题是谁家的夫妻都有吵架，吵架说的话那都不是好听的话，不好听的话有时就会伤人，伤人的话自然就伤感情。

“你是男人，不能针尖对麦芒呀，让着她一点不会呀。”我说。

小兄弟挺委屈，喃喃道：“你知道我这人脾气急，听不得锥心的话，听到了就要反驳，就要以更恶毒的话回她。”

你看，这不是没一点绅士风度了吗？

脾气谁都有，作为男人，应该更有肚量，后来，我给小兄弟出了一个“药方”：吵架时做到不听不闻，实在不行，就暂时到外面走走，比如，来找我喝酒，喝完酒回来，应该就没什么事了。当然，出门前应该对老婆声明一下：不是有意不理她，是不想跟她吵架，出去走走，一会儿就回家。

其实，只要是想做夫妻的，没有谁会刻意把吵架的事记住一辈子。但就有这么一些人，记性特好，隔上个一年两年，还能把以前吵架时对方说过什么伤人的话给再搬出来。以前采访过一位男士，这位男士与妻子都是二婚，刚开始就互相防着对方，女的找男的拿过多少次钱，总共拿了多少钱，男的都记得一清二楚，详细到某月某日某时拿了多少。哪一天双方吵架时对方说了一句当时看来不过是句气话的话，过了许多日子之后，居然成了某种预谋的证据。

后来我放弃了这个采访，因为这个男人太絮叨，太女人气，非但不懂得夫妻之间的相互谦让，甚至比女人更加斤斤计较。

见识过这些事，于是，对“相敬如宾”有了重新的认识。其实，夫妻间的“相敬如宾”就是夫妻间的相互谦让，在日常的生活中，我们能够与朋友与社会上不认识的人互相谦让，为什么夫妻之间就不能互相谦让了呢？

本版插图 涛 涛

万家灯火

盼你下次来看我

赵树利

母亲年轻时，父亲在外地工作。她一个人既要照顾年幼的我，又要承担繁重的体力劳动。收麦种秋，犁地打场，浇地施肥……真是累得够戗！

日月如梭，母亲慢慢老了，我渐渐长大并且结婚生子，已退休的父亲也能在家乡与母亲作个伴儿了。按理儿，有父亲不菲的退休金，有年轻力壮的儿子，母亲完全能坐享清福。然而，她唯一的儿子和当年的父亲一样在外地工作，孝顺的儿媳妇虽然与母亲在一起生活，但儿媳妇毕竟不是自己的亲闺女，母亲当然不好意思把她当做女儿唤来唤去。上了一大把年纪又时常患病的母亲，在帮妻子照顾我年幼的孩子的同时，无论酷暑寒冬，继续操劳着那几亩责任田。

我逢年过节回家看望她老人家时，她都一个劲儿地叮嘱我说：“儿啊，一个人在外不容易，要注意身体，好好工作，不要操心家里的事儿，忙，就不要回来了，那么远的路，多费盘缠啊！”我知道，母亲言外之意是想让我经常回家陪陪她。

我离家去外地上班后，孤独的母亲，常常把自己关在小屋里，眼睛瞪着电视画面，心里却波涛翻滚，阴郁的脸上不时有几滴泪珠顺着脸颊落下来，把枕巾洇湿一大片。

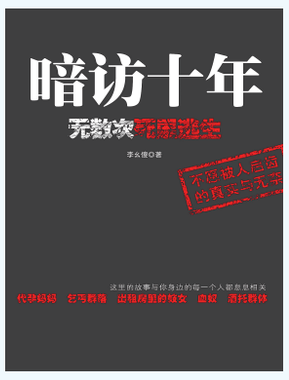
这夜，我做了一个梦，梦见自己像小时候那样，躺在母亲的臂弯里听她哼哼她那五音不全的歌谣，任凭她那双粗糙的手随意摩挲我的额头，我听着听着就进入了梦乡。雨果说：“母亲的手臂是由温柔做成的，孩子们在其中酣睡。”

突然，一声汽笛把我从梦中惊醒，只见窗外皎洁的月光伴着母亲浓浓的爱意像秋叶一样洒满一地。此时此刻，我的心与母亲的心一样波涛翻滚，针扎似的。

不知为什么，我猛然想起了朱棣文在哈佛大学毕业典礼上演讲时，说到自己获得诺贝尔奖的情景，他想母亲一定会高兴的。消息公布的那天早上，他迫不及待地给母亲打电话。母亲听了只是说：“这是个好消息，不过我想知道，你下次什么时候来看我。”

我想，无论儿子辉煌还是低微，贫穷还是富有，天下所有的母亲都和朱棣文的母亲一样期待着儿子能经常回家看望她。

暗访十年



在这个黑色利益链条里，环环相扣，设计精密。只要你动了色心，你就被装进了口袋里。

也有些人看到昂贵的酒水单，不愿意出钱，怎么办？酒托逼迫你出。

我曾经见过几例这样的事情。红酒打开了，服务生拿着酒水单过来了，男子质疑“怎么会这么贵？”不愿意掏钱。这时候，酒托就会说：“出门喝酒，就是图个心情，钱算什么？”如果你还不愿意掏钱，酒托会继续逼你：“一个爷们，这点钱还抠抠索索的，算了，我出钱啊。”但是，酒托尽管这么说，她绝对不会拿钱的，她手放在口袋里，然后又放在坤包里，但就是不会拿出来，她看着你的反应，看着你的态度。这时候，你尽管有一百个不愿意，也会掏钱买单的。带着女子去酒吧喝酒，让女子掏钱，怎么说也不像个爷们。

但就有人故意不掏钱，就是要让酒托出血，就是要看酒托怎么办。我曾经见过这么一个，当地口音，胳膊上有刺青，肌肉虬张，面目凶恶，估计也是道上混的朋友。红酒开了，酒水单拿来了，就是嫌价格贵，偏不买单，几个服务生围过去，一个个摩拳擦掌的，这哥们也狂，说：“你们胆子大，就把我打死，打不死，我明天带人铲了你们这酒吧。”服务生吓住了。他们毕竟都是东北人，在南方地盘上做生意。地头蛇不是那么好惹的，那也是从多年的血泊中摸爬滚打出来的，其中不乏亡命之徒。硬的不行，就来软的。酒托上场上，施展阴柔功夫，一口一个大哥，运用激将法，这哥们说：“你愿意买单，你就买单吧。”酒托一下子噎住了，瞪了半天白眼，才说：“好吧，我买单。”手在口袋里掏了半天，拿出来是空的，“啊呀妈呀，忘拿钱包了。”然后，打电话给什么姐们，让拿钱过来，电话又打不通。没辙了，干噎着，下不来台。最后，这家酒吧只收了这哥们100元酒水钱。

酒托欺骗这些幻想着一夜情的人，让人有些气愤，而如果再欺骗那些纯洁交友者，就更让人愤懑难平了。

键盘手在婚姻交友网站上找到你，和你在网上聊天的时候，冒充的都是都市白领，收入可观，又容貌靓丽，秀色可餐，能说会道。

我见过一个最可怕的酒托，一晚上骗了一个男子8万元。

这个男子应该是我来到黑酒吧上班的十几天后出现的。

这天夜晚，酒托带进了一名男子，这名酒托就是准备欺骗我而没有得手的那个，身材很好，容貌皮肤都很好，单眼皮，看起来单纯可爱，实际上心如蛇蝎。她带进来的这名男子文质彬彬，戴副近视眼镜，神情腼腆，还拉着一个皮箱，好像刚刚下了火车，就被酒托骗过来了。

他们刚刚坐定，服务生就过来了，酒托直接拿过酒水单就点，眼镜没有阻拦，他笑眯眯地看着酒托，大概觉得能够和这么漂亮的女孩子喝酒，实在是自己几世修来的福分造化。

红酒上来了，服务生打开，然后一人面前斟满一杯，眼镜刚刚喝了一口，埋伏在吧台后一直盯着的另外一名服务生就走过来了，拿着酒水消费单，其实酒水消费单也是提前就写好的，只要是酒托点单，而你不看，那就恭贺你，你中头彩了，最昂贵的酒水消费单就摆在了你的面前。不多，还不到一万元，只有8800元。

眼镜看着酒水消费单，愣了一下，酒托装出一副很生气的样子，她说：“还没有喝酒，怎么就要买单？”

服务生冷冰冰地说：“我们这里就这规定。”

眼镜手放在腰间，大概想掏钱，又有些迟疑。酒托说：“我买单吧，这点钱我还是拿得出的。”她也把手放在了腰间。

纯洁的眼镜慌了，他说：“不不不，我来啊。怎么能让你掏钱？”他从腰包里抽出一沓钱给了服务生。服务生转过身，撇撇嘴巴，他对这个愚蠢的傻子加白痴非常不屑。

继续喝酒，酒托试探眼镜：“你怎么出门还带着拉杆箱？”

眼镜胸无城府，单纯得就像幼儿园大班的学生，他说他来给工厂进货。

进货就有钱！酒托兴奋得眼皮直跳。

第一瓶酒喝完了，酒托直接喊服务生：“再来一瓶。”眼镜张张嘴巴，想拒绝，又碍于面子，终于把到口边的话吞了回去。

第二瓶红酒上来了，一开瓶，要两万元。“啥子酒啊，这么贵？”眼镜问。服务生指着瓶子上的一行外文字母说：“这是拿破仑喝过的酒，卖你两万算便宜了，别人我还卖他两万五呢。”能被骗到这里来的，智商都比较低，估计也看不懂外文字母，服务生想怎么说，就怎么说。

15

连 载

你纺什么样的品种，我给你提供什么样的工艺，最后把最佳的产品做出来。这种捆绑式服务让设计人员永远与实际需求亲密接触，对自主创新有很大的帮助。过去设计人员常常是根据上面布置的任务来闭门造车，这种设计常常是用来仿造或跟踪国际先进水平。现在则变成你必须和用户在一起，而且是天天在一起，零距离接触。用户说我想要一个什么东西，这个东西绝对和实际需求结合紧密，或者是用户的灵机一动，设计人员会在现场把这个东西吸收进来，归纳起来，然后设计出自己的产品。这样，郑纺机和用户即市场几乎没有距离，用户有什么想法有什么需求立时就能知晓，因此生产的产品适销对路，很受用户欢迎。

郑纺机除成立市场部外还重组了化纤工程部、浆纱工程部、染整工程部、非织造布工程部、对外协作部、非纺机部，将产品设计与市场营销相结合，建立了以市场为导向的经营机制。

自主创新、自主研发新产品似乎一直是郑纺机人的独门秘笈——

谈起创新，郑纺机人如是说：20世纪50年代我们主要发展棉纺清花、浆纱和印染设备，60年代主要开发粘胶和维尼纶设备，70年代主要开发中小型腈纶、棉纶和涤纶等化纤设备，80年代主要开发大型化纤设备和平网印花机，90年代以来主要开发研制清梳设备、浆纱设备等。

谈到创新，总经理汤其伟如是说：2000年以来，我们共完成新产品开发110项，试制68项、机械鉴定45项。开发的主要产品包括年产4.5万吨涤纶短纤维后处理设备、非织造布设备、安玻设备、新型浆纱机、预缩机、梳理机、平网印花机、高速卷绕头、7500吨中空丝、丙纶短纤维和弹力丝机、水刺生产线、染整联合机等。

2002年时，企业已经基本摆脱困境，由八千多万的销售额逐步恢复到两个多亿，然后到五个多亿、七个多亿、然后一步步达到十个亿、十二个亿、十三个亿，企业随着市场的发展一步步壮大，每年以25%的速度在增长，职工的收入、生活条件也如芝麻开花节节高。这些年郑纺机进行重组，把原来的纺织直属厂进行股份制改造，把省内的一个纺织机械厂、还有湖南邵阳纺织机械厂、河北邯郸纺织机械厂、榆次化纤公司经过整合成立了郑州纺织机械股份有限公司，当然股东全部是国有股东，但是是股份制企业。郑纺机是整个国营企业在国内的一个代表，是围绕国家需要来进行生产。国家给了很大的支持，同时也提出了很高的要求。郑纺机是纺织行业在国内的首席代表，因为定位高，所以各项要求也高。

郑纺机是一个热爱学习的企业，不断汲取新的知识，这也是它长盛不衰的秘密。早在几年前，厂里就选送一批技术干部到清华大学读MBA，尽管一个学位读下来学费要二十多万，尽管几十人读下来需要很大一笔款项，但大家一致认为钱花得值。正因为有了这支不断充电的科技队伍，郑纺机才一直跟踪世界纺织工业的前沿，保持着一个纺织大国的荣誉……

如果说郑纺机是郑州工业的奇迹，那么宇通就是郑州工业的神话。

笔者第一次听到宇通的名字，知道宇通是一种大客车，出产地是郑州，它的足迹已到达世界许多国家。在古巴，宇通客车是该国豪华旅游享受的一部分。宇通客车覆盖了全古巴。

宇通的前身叫“郑州客车修配厂”，那时，它是一个小鼻子小眼小门脸的地方修理厂，就像今天我们满大街看到的汽车修理厂一样，它就蛰伏在平凡和普通中。

笔者曾在郑州生活过多年，那时的国棉厂、郑纺机、郑煤机等世人皆知，但“郑客”这个名字却连听说也不曾听过。即使是当年王文超走马上任来到郑州，第一次听到郑州竟然有汽车工业，竟然有宇通这样的先锋企业，他仍然抑制不住激动的心情。他说：“我刚开始来郑州的时候不知道郑州有汽车，我到那儿看了以后我激动得不行，我说郑州也能生产汽车？河南的汽车工业原来不了解，后来经过了解河南是最有条件搞汽车的。第一是因为我们有地域优势，第二我们1948年就有汽车制造业，比周边省份在汽车制造上都历史悠久。但是我们几十年没有搞起来，只是有着这个汽车梦。现在我们一定要把这块做大，要把这个梦想实现，要把郑州搞成客车基地。目前我们准备把郑州打造成百万台生产能力的汽车基地。宇通现在已经成了亚洲最大的客车厂，并且已经走向世界。

9

地址：郑州市陇海西路80号 邮编：450006 电话：社办公室67655999 67655545 广告67655632 67655217 发行67655561 67655600 广告经营许可证：郑工商广字001号 印刷厂87532636 零售1.00元